看完韩国电影《影子造王者》，总有种挥之不去的割裂感：影片前半段对此前选举中屡战屡败的政客金云范将毛遂自荐的徐昌大纳入竞选团队后的节节胜利描绘得多么澎湃热血、甚至不乏喜剧色彩；后半段两人的决裂、导致近在迟尺的民主梦最终受挫便有多令人唏嘘。两位主人公在现实中的原型分别是金大中总统及其谋士严昌禄——虚实的交错，更是将这一悲剧结局的冲击力渲染得无以复加。

至于分手的原因，无论是影片一开始两人分别援引亚里士多德与柏拉图的首次对话，还是收尾呼应的那个鸡蛋被享有特权的邻居偷走要怎么做的问答，都不断提醒着两人关于目的和手段的理念分歧。这一答案因此显而易见，也颇为合理，却不免让人感觉犹如浮在海面上的冰山一角。

由量变到质变的不甘

之所以如此认为，是注意到徐昌大在两人展开合作后的相当长一段时间里，并未介意自己是在明处还是在暗处。那时的他只是纯粹的想朝着改变世界的目标与金长久地并肩作战。“影子”这一称呼在影片中的首次出现，是在金出其不意地战胜了背后有总统支持的执政党候选人而获得国会议员席位之后。从为总统卖命的情报局长那里得此“谬赞”，徐此时也只有好似受宠若惊的戏谑与轻蔑。直到金在党内胜选成为总统候选人，不甘于只做影子的苗头才显露出来，并由此加速疯长。

这一过程中，发生在金家中的爆炸无疑是个异常关键的事件。事件的幕后主使是谁，影片并未给出确切答案。但真相已经不那么重要了。重要的是事发之后，早已虎视眈眈的情报局有了一个难得的机会扫荡金的竞选总部，把徐关押起来并得以偷看他被没收来的日记。换言之，神经战和心理战的作用是起到了：金这边是不得不中断访美行程而紧急赶回处理这棘手的局面。徐则是前脚刚被老板扔下一句“你还没准备好”而最后时刻踢出访美随行名单，后脚又经受了几天几夜的囚禁之苦。

这个异常微妙的时间节点可以说是两人搭档以来彼此都最为脆弱的时刻。于是，好不容易重新碰面的两人来不及庆幸，金云范便把周遭听到的越来越多的对徐昌大的不满不加筛选地倾吐出来，徐会因为这番言论的引爆而暴露自己傲慢野心的一面，金又被这突如其来的暴露以及重新浮出水面的两人在目的和手段方面的分歧而动摇了对徐的信任，徐的自我则因这番动摇而瓦解崩塌……如果剧本能将两人在造王成败的关键事件之外的交流互动、尤其是徐的心境变化也刻画得更细致些，对这场急转直下的交锋的铺垫也将更为充分。但就双方神经一步步被对方揪紧、直至最后“啪”地断开的这短短几分钟而言，两位影帝的表演均已无可挑剔，连带着全场（或者至少是坐我周边的）观众也一道窒息。

无法解开的情感死结

回过头来看两人在一起的最后时光，对徐昌大来说，当初喜欢看着你在政治舞台上闪闪发光的由衷喜悦是真实的。随着你的步步高升而越来越无法忍受变得更黑更暗的阴影的焦灼感也是真实的。对你所宣扬的政策和愿景深感认同仍是真实的。被你无法真正理解活在阴影中意味着什么而感到的失落所吞噬也是真实的。

如果以上这些证实了金云范所认定的徐昌大“并未做好准备”，同样的结论放到金云范身上又莫不如是？担心你被关期间受苦而内心翻涌、主动送上的拥抱是真实的。被你突如其来的自大和图穷匕见的不堪刺痛到也是真实的。与背离了这种信条而把你当成手段的一部分达到赢得选战的目的难以和解的纠结是真实的。判断出选情遭遇绊脚石而想要及时铲除的迫切感是真实的。因为这一绊脚石是与自己惺惺相惜的左膀右臂而备受煎熬更是真实的……

在一个成熟的政治生态里，更加老练的政客或许能够更沉稳地调和内外部矛盾，幕僚也不至于对身份焦虑如此耿耿于怀，或者至少能审时度势地收敛锋芒。可惜故事的最终版本里，只有这些不成熟、相互矛盾却无比真实的情感缠斗至难解难分，打成的死结才是两人关系中最为深刻的人性悲剧。

此后的徐昌大若是在倒戈的路上索性一路走到黑，历史的进程或许会更曲折——在厚黑学盛行的政坛，我甚至认为这种可能的合理性更强。然而真实的历史走向并未沿此展开，人性悲剧的色彩才更显浓烈而悲壮：把金云范的败选全归咎于徐的倒戈或许有失偏颇，但对方阵营恰是在徐的提议下大打此前金不甚敏感的身份牌，怂恿人口更多、经济上更强势的庆尚地区与新罗地区的对立而把票转投给本土出身的执政党候选人（即时任总统本人），金才遭受到了此轮选战中最大且最措手不及的重创。经此一役，徐昌大也更看清了金说的比起如何去赢（手段），为何要赢（目的）的问题要重要得多。这份姗姗来迟且代价惨重的领悟，却再也没能为他学以致用。

两人一别即是十七年，重聚的小酒馆看似别来无恙，周遭世事却已沧海桑田。认清形势也好、自我保护也好，徐昌大终究未能得偿所愿地走出阴影而亮相于政坛。登上全国舞台的金云范则遭受了总统长达十几年的“重点关照”而九死一生。两人的变故足以让后者由衷感慨，时光要是能倒流该多好。只是业已生出的裂痕毕竟无法抹平。等一束久违的光照耀进来，已是又一个九年过后。

徐昌大先一步病逝而无法亲眼见证金云范终于登上总统宝座、达到并且超过了与他合作时所企及的高度，看似将这个故事的遗憾美学推至了最高潮。不知由此寓示的民主梦想的实现与延续，和由此带来越来越多被邻居偷了鸡蛋的国民可以既不用等着对方良心发现，也不用暗地耍诈，而是依赖法制来伸张正义，能在多大程度上让这份遗憾从高潮回落一些。而这样取材于真实历史事件的故事得以被改编、搬上大荧幕供后世的观众感叹反思，大概就唯有让某些邻国羡慕的份了。

《死无对证》是由斯蒂法诺·摩尔蒂尼执导，里卡尔多·斯卡马奇奥、米丽娅姆·莱昂内、马丽娅·派雅托和法布里齐奥·本蒂沃利奥主演的悬疑电影，该片改编自西班牙经典电影《看不见的客人》[1]。该片主要讲述了加里夫妇的独生子丹尼尔遭遇车祸，被肇事者沉车灭迹，并且诬陷丹尼尔因贪污而畏罪潜逃。为了寻找真相，加里夫妇通过易容瞒天过海，展开一场精心策划的较量的故事[2]。该片于2018年12月13日在意大利上映[3]，2019年获得第64届意大利大卫奖最佳改编剧本提名[4]。该影片于2020年9月11日在中国大陆超前点映，2020年9月18日在中国大陆正式上映加里夫妇的独生子丹尼尔（杰拉尔多·德布拉西奥饰）遭遇车祸，被肇事者沉车灭迹。丹尼尔失踪之后有证据指向他是因为贪污托马斯·加里公款潜逃。悲痛中的父母突然想起事故同一天，托马斯·加里（法布里齐奥·本蒂沃利奥饰）曾带回一位汽车抛锚的女车主（米丽娅姆·莱昂内饰），当日诸多细节显示她和真正的车主刚获选米兰的年度企业家阿德里亚诺·多利亚（里卡尔多·斯卡马奇奥饰）在隐瞒着什么，而他们编织的谎言滴水不漏，寻求答案阻碍重重。为了最后的真相，托马斯·加里和他的妻子索尼娅（萨拉·卡迪纳莱蒂饰）通过易容瞒天过海，展开一场精心策划的较量[6]。后来阿德里亚诺·多利亚因涉嫌谋杀情妇被软禁，他寄希望于一位知名女律师（马丽娅·派雅托饰）帮他洗脱罪名。而在女律师与其核对证据的过程中，竟牵扯出丹尼尔的那桩命案

最可怕之物，非鬼怪妖魔而是绝境中……恋人的背弃之笑。――清瞳

如果我们能活着出去的话，千山万水，你愿意陪我一起看吗？――王权富贵

宁愿受千万剑所伤，不远委屈怀中人。万箭穿心终不悔，相视一笑轻王权。

雪山，大漠，青山，秀水，不能跟着你一起看了。――王权富贵

你们都错了，所有人都觉得，他应该死了，但是在他心里，一定感觉，从未像现在一般活着。――坏蛋小师妹

“天下非妖之天下，非人之天下，乃是众生之天下！”――王权富贵

如果能活着出去，带你看遍大漠青山。――王权富贵

非亲非故，你为何要救我？ ——王权富贵非亲非故，你又为何放过黄沙外的那只妖？ ——东方月初我不明白他们为什么必须死？ ——王权富贵所以我也不明白你为什么必须死？ ——东方月初

清瞳月，兵人剑，相视一笑轻王权。再相逢，燃命技，不枉树下来世愿。

道门兵人，足不出户。上一世你为此苦恼，为了自由甚至愿意抛弃生命......我又怎能够使用......妨碍你自由的东西呢？――清瞳

万剑穿心终不悔，相视一笑轻王权

这次 再也不会 让你离开我――清瞳

如果能活着出去的话，为你织遍万水千山又如何

”装模做样！你不过是一功力尽废的人，还能做什么？！“”我可以……拼命。“——兵人的生命。――王权富贵

“这颗光珠是可以引爆自身妖力的法宝，是东方少爷之前给我留下的，可以燃烧我全部的妖气来抵挡一会儿。我不怕死！只求以我之命，以证我心！” ——清瞳“用不着，我信你。” ——王权富贵

如果有一天，贵儿想走了......请放他走吧。――东方淮竹（男神的妈妈）

清瞳——上天赐我看清世界的眼眸——王权富贵

如果我还逃的出去，万水千山你愿意陪我看吗？——王富贵

要我成为你的眼睛吧！――清瞳

关于八仙，从小就听说过，但对他们的故事，我是一知半解的，就像孩子背诵唐诗宋词，记住了也就那么回事了。铁拐李、钟离权、吕洞宾、张果老、曹国舅、韩湘子、蓝采和、何仙姑，给我感觉就像传说中的济公，从天而降，混在人群中，惩治恶人，救济善人。

其实电影是一个很简单的剧情故事，即曹国舅在其他七仙点化下的成仙路。而其实整部片从头到尾都在讽刺封建官吏的腐朽。1985年的老电影，技术效果实在不差呀，变荷花、仙人升天、点金棒、仙鹤在屏风起舞，各种变戏法都蛮有趣。有时候看老电影，总能找到一种完完全全没有当代商业片味道的淳朴清新，丝毫不觉得无趣困闷。

邵氏电影黄金岁月的一次重现。以李翰祥的专栏为基础，讲述那些人那些事，猎奇更重于历史记录。

李翰祥原来是做路人甲入行的。

小演员要上位就得明着找导演。

打雷闪电下雨狂风是如何制造的。

明星在片场的怪癖逸事。

吊威也（钢丝）也是有风险的。不过香港人如今还喜欢，比电脑特效省钱，主要是他们熟习使用，电脑老一代未必懂。

想来李翰祥的专栏很生鬼有趣。不过这个片子拍得并不好笑。

秦煌的导演一角是影射楚原吗？

于师父是七小福的师父于占元吧？一翻筋斗就停不下来，哈哈，很无厘头。

赵圆嵩（“赵”完松，粤语谐音）。

制片人拖欠演员尾期，想拍完了不用给赚一笔。现如今资方最爱跟编剧玩这一招。

哈，当年就有这种迷你风扇啦。

热天拍《雪地恩仇》演员出汗穿帮。大金表穿帮这个，如今很多戏出现类似的。

手放油锅，嘴喝油喷火。

不同的剧组进错片场，说明邵氏当年产量高，但也投射出片场太小了，不够用。

李翰祥的另一个女儿李殿馨少有出镜，李殿朗就看多了。

那么纯净的天，那么澄澈的湖，那么圣洁的雪山，在一个宁静的日子，侵略者的铁蹄踏上了这片神圣的领土，藏族儿女，誓死保卫家园……

我哭了三次。一次为丹珠，头人的女儿，她即将受辱，牦牛似也知晓她的痛苦，向那些衣冠禽兽，道貌岸然的侵略者们冲去，丹珠唱起了歌，空灵的歌声飘荡在群山之间，藏族儿女一起歌唱，他们的心连在一起……丹珠牺牲自己，毁了敌人的弹药。最后倔强坚定的眼神告诉敌人，只要还有一个藏族人在，也将血战到底。

一次为格桑，淳朴的康巴汉子，以为罗克曼是朋友，准备献上代表友好的哈达，转瞬间，同胞的血溅上了哈达，多么讽刺！多么痛的教训！你以善待人，他却刀戈相向。最后抱着快要死去的雪儿，坐在一堆油桶旁，面对罗克曼，愤怒，痛恨，不解……而罗克曼看着那熟悉的打火机，似乎想起了什么，又或许领悟了什么，但一切都太晚了……举起屠刀者，总有一天，会死于屠刀之下，自食恶果。

一次为牛群，卷起黄沙，来势汹汹的牛群，让我相信藏族儿女不会屈服，而他们顽强的生命力会在这片土地上延续……

战争是命运释放的饕餮猛兽，其以凡人肉体的粉碎和精神的痛苦为食，蹂躏着文明的土地，践踏着人生而为人的尊严，任何时代，反对战争的暴行都是符合人类精神的本意。因此，任何形式反对战争的艺术作品，都是深受我尊重的。《我失去影子的那一天》背后对战争的思考值得四星，但其艺术表现形式，却是负三星。正是由于其十分影响观众理解的艺术表现形式，我认为，这本本应更好的电影仅仅值一星而已。

故事讲述的是叙利亚内战时期，一位单身母亲为了给孩子做饭，穿越战区去灌煤气罐的故事。本来，这样的故事可以十分清楚的探讨战争的残酷、母爱的伟大、人生的无常、命运的捉弄，可电影给人印象最深的是其十分令人感到生理不适的错乱镜头。电影大篇幅内容，摄像机一直来回摆动，但这种摆动没有带给我《谍影重重》的紧张感，只是让我感动无限的头晕目眩，产生一种十分明显的“晕车”的感觉，也就十分钟左右，我就有一种呕吐的感觉，只不过觉得北影节的电影票不便宜，所以一直坚持看完，希望电影导演只是在前期会给人一种“催眠式”的镜头感，但一个半小时的痛苦经历最终证明了我还是太天真了。这种使人“晕车”式的晃动镜头，使我很难集中注意力去观看和思考电影的剧情，再加上使人痛苦的配乐，我真的感觉这部电影实在让人难以忍受。作为一个反思战争的电影，让人感到不适比较常见，但这种不适不应该以牺牲观众理解电影为前提，实际上，正是由于这种令常人难以忍受的艺术表现手法，深深地压制了电影本身可以表达的深度，好不容易酿造出来的对战争的表现，也让“晕车”的观众不小心错过，在我看来这是十分不恰当的。

实际上，这部电影存在很多的精彩之处，失去影子的含义、女主角挖坟墓时的气氛，还有很多很多可以进一步发挥的地方，但不知为何，导演就是选择了让观众生理上痛苦而不是因为战争而感到痛苦，并且抑制了观众对战争痛苦的感受。这是一部有很大潜力的电影，导演对战争的思考应该也是很深的，但是，我很难产生准确的感受。作为一种艺术品，虽然可以不让人理解，但是至少也需要让人有所感受；作为一部电影，一部有剧情的电影，一部反思战争的有剧情的电影，却选择以镜头的痛苦代替战争的痛苦，只能说是让大家买票去受刑，但这不是对战争的顿悟，而是单纯的受苦。一部有剧情的反思战争的电影，至少应该让观众可以好好看电影，不然，对剧情的安排又有什么意义，“影子”这个代指的事物又有什么含义。

《我失去影子的那一天》野心很大，装的也很多。只不过，他选择一个长满毒刺的袋子，让很多人无法看到这袋子中闪亮的钻石。虽然通过我极少的理解，我还是可以猜出电影反战的思考，但作为观众的我根本无法很好的感受到电影本身的意义，除了单纯的痛苦之外，也只能凭借自身的经验认识到战争是不好的，仅此而已。

作为个人，我反对战争对人们的鞭挞，但是，也不是所有反思战争的电影值得高分，即便其运用了一种十分新颖的艺术表现手法，但新的工具不代表更好的成绩，有的时候，老的方法似乎效果更好，例如，新现实主义的电影风格。

当一个成年女性遭遇性骚扰甚至性侵犯时，总会有不少人对其进行受害者谴责，比如“谁叫你半夜一个人在外面瞎晃？”“谁叫你穿得这么暴露？”

而当一个未成年女孩遭遇性侵犯时，你可能会第一反应是很同情女孩，会站在女孩这边去谴责施暴者。

然而事实并非如此，在大约10年前的英国一个小镇Rochdale，有三个13-15岁的女孩多次被几个四五十岁的中年男性性侵，但报警后却没有得到任何回应，甚至被警察和律师称为“骗子”……

而这还只是冰山一角，事实上当地社区里有超过一百多个未成年女性都遭遇了同一帮中年男性的诱奸，而且持续了许多年。

2017年英国BBC推出的这部纪实剧集《三个女孩》（Three Girls）就是基于真实故事而拍摄的三集迷你剧。短短三集，观看的过程让人时而难受，时而愤怒，时而绝望。

“为什么不反抗？

为什么要继续？”

故事的三个主人公名叫Holly，Amber，Ruby。她们都来自相似的家庭：经济条件不太好，亲子关系较差，而她们又处于叛逆的青春期，渴望在同龄人中找到归属感，又希望得到来自成人世界的认可，最讨厌的就是大人们的管教。

因此，她们逃离了不自由的家庭，找到了社区的一个能让她们得到免费食物饮料、玩乐场所、最重要的是自由的地方——一家中东烤肉餐厅。餐厅的老板Daddy为这些女孩提供免费食物，让她们尽情在里面玩耍、释放自我、无拘无束，迅速捕获了女孩们的欢心和信任。

【详细】

10160958

1.开头的大象（乐乐）的三次搬家，我的看法来说像是人的小学、初中、高中，虽然换了地方，但都是在一样的笼子里学习2.会考试的猛犸象在我看来应该是刘老师。刘老师从一开始的单纯研究生到高中生家里补习，变成了到最后敲诈的犯人，这一改变让人深感现实的残酷与无奈。3.这部电影极具现实感，让人能身临其境，感同身受

好久没看到这么让我捶心肝嗷嗷叫的剧了！尤其是Julia和David的感情，两个人从开始敌对（准且地说是单方面敌意）到慢慢靠近，但又各带着目的私心，简直是感情里的“谍影重重”。在一刷之前，我已经知道男女主最终会铺开感情的小床，所以格外注意到了一些暧昧的小细节，这些小细节如果在毫不知情的情况下观看，可能容易被忽略，所以才有不少观众认为感情戏太“突兀”或“狗血”。但是，导演和编剧的每一个镜头安排，每一个细节铺陈，一定都是有目的的。我会在二刷的同时更新这篇文章，把感情线相关的埋梗尽量都揪出来，加入自己的拙见，分析和猜测角色的情感进程。有些地方或许会稍显啰嗦或过于细节，但我意在尝试去揣摩导演和编剧的编排，也好借此努力提升自己讲故事的能力。

2020.8.10留给我未来的孩子

近几年来你奶奶我喜欢上了看电影，喜欢电影里的人情世故，爱恨情仇，他们拍的是电影但我总觉得是我那放大的现实。

这次的影评是一个想到什么写什么的随笔吧，很草率哈哈。因为没看过这个电影甚至连预告也没有看过。

一百年以后我不知道会怎么样，我也没有那么伟大想着整个世界，我很自私，我只想知道我的孩子们吃的啥好吃的，穿的衣服又变成了什么潮牌子，用的东西又是什么样的高科技，玩的设备是不是更先进了(希望是没有辐射的那种)。

奶奶我10年前写的小作文《十年后的未来》中，我说2020年会出现带翅膀在天空飞的汽车??，使马路再也不会堵塞，发明出了一管药到病除的针，不管是什么严重的病，打一针就都好了。一键穿衣，衣柜里的衣服用手点一下就立马穿在身上……十年过去了，奶奶小时候想象的那些还都没有实现。希望我的孩子我孩子的孩子我孩子的孩子的孩子总有一天会等到的。

但也不是说奶奶现在的科技不好，现在也很强啊，发明了5g网络，网速特别快慢慢也会普及，手机电脑啥的更新换代也很速度，快的奶奶都跟不上了，大家对于吃穿住行方面也不在只是解决温饱问题了，越来越重视生活的品质啊质量啥的了。

总之，奶奶现在过得也很开心，借着这个一百年后才出的电影影评来记录一下哈。

孩子你记得看完了之后帮我写影评。算是了却了我的一桩小心愿吧哈哈。

剧本构架很有意思，但受限于投资，场景和群演状态很假。

场景和摄影偶有妙笔:林心如通过窗户偷窥黄觉；两男人在废墟里洗澡是福利

剧情精彩程度随时间降幂排列，地震前那段最好。

台词和口音非常出戏，没有做到贴近四川的生活化。

两男主太帅了，这个长相身材气质放小城里简直就是行走的荷尔蒙费洛蒙，起码警察根本不会为该不该找寡妇犯愁。

黄宏知道金鸡喜欢什么样的，对他来说算是命题作文吧。

豆瓣评分不高，但绝对是林心如电影的最高峰-侧面说明当时中国都是啥片子啊。

细水长流的日常，矛盾也随着时间推移堆积越来越多，那些自以为没什么的，再说吧，算了的问题，其实没有消失，反而如同雪球一般越滚越大，最后达到了心里不能承受的重量就会炸了，甚至自己也不明白为什么。是啊，为什么，之前那么多事情都忍了怎么栽在这点小事上。虽然我有别人，有别人的居心叵测有别人的惦记。但那都不是重点，恋情是两个人的，所以出现问题也是两个人的，该省略的话咽不下去，偏偏不该省略的倒说不清，一个总是不说一个总是不问。如果可以不细究到好，夜深人静又会反复咀嚼其中隐藏的含义。两个人都没有坦诚相待不是吗。

自尊心么，之前觉得那是最重要的东西，后来长大了一点觉得那一点都不重要，再后来又重新拾起了自尊心决定只跟自己的自尊心过一辈子，再再后来明白了，自尊心不是可以取舍的东西，不是应该考虑的东西，不是应该随着别人，随着情况而决定要不要的东西，它就应该是我随身携带长在我身上的东西，不应该扔来拾去。明白了这点之后反而不在意了。不会在遇到什么事之后第一时间就想这是不是伤自尊的事，先想到的是事情本身，我遇到了什么事什么人，应该怎么办，这才是重要的不是吗。

今天的我是那些细小的伤口组成的我，如同自尊心细胞身上的布丁，即使受过伤我也不会嫌弃，真的有没受过伤的自尊心吗？在柔美与细胞相见时，她写下的愿望原本是希望小熊成为男主人，但是细胞告诉他根本没有男主人，只有一个主人。是啊终其一生始终陪在我身边的都是我自己，所以第一顺位不要再让出去了吧

想知道影评那里提现了穆雪的记者梦?想知道影评那里提现了穆雪的记者梦?想知道影评那里提现了穆雪的记者梦?想知道影评那里提现了穆雪的记者梦?想知道影评那里提现了穆雪的记者梦?想知道影评那里提现了穆雪的记者梦?想知道影评那里提现了穆雪的记者梦?想知道影评那里提现了穆雪的记者梦?想知道影评那里提现了穆雪的记者梦?想知道影评那里提现了穆雪的记者梦?

在哪里

因为有《人生第一次》的“前车之鉴”，今天我特意准备好了纸巾才敢点开《人生第二次》，意料之中的破防，却是意料之外的百感交集。

片头一出来就感觉熟悉的味道又回来了。一颗钢珠滚动向前，撞倒了第一块多米诺骨牌，随即无数的蓝色骨牌依次倒下去。骨牌的行进带出了一幕幕人生图景，首先是团圆餐馆里的合照，继而是坐着轮椅的自驾游，正在进行手术的手术室，书房里的案牍劳形，书桌前的挑灯夜读，铁窗前的独自悔恨，隔着一道门背向而立、各自怀抱着孩子的父亲和母亲，还有奔跑着的少年们。蓝色的骨牌犹如一条人生的河流，从最初的一滴雪山融水，慢慢汇聚为涓涓细流，一路蜿蜒曲折，爬过高峰，也落回低谷，在人间四季里逐渐壮阔，又在岁月流转中分化出支流。这些支流奔腾东去，带着人生的笑与泪，最终百川归海。人生海海，仅仅是片头就透出一股苍茫的意味。

片头过后第一个画面，是对于中文字“圆”的解释，字义为团圆，散而重聚，可组词为团圆、圆满。宋代词人吕木中有词“暂满还亏，待得团圆是几时？”这句词的下方还有一个对联，上联“子失十八载望眼欲穿心已碎”，下联“喜归庚子年魂牵梦绕终团圆”，横批“喜从天降”，落款为《人生第二次》卫书银、占绪莲一家。黑底白字，寥寥数语，却道尽一家人丢失的十八年。

记得《人生第一次》的第一集是“出生”，准妈妈们拼尽全力把新的生命带来这个世界，纵然过程惊险，更多的则是甜蜜和憧憬。今天《人生第二次》的第一集“圆”，离散18年的团圆，对于这个家庭来说，犹如新生，除却激动和欣喜，还参杂了丝丝难言的酸涩。

从4岁到22岁，卫卓再次出现在亲生父母眼前，已经是一个成年人了。然而在卫书银和占绪莲的眼里，这个22岁的小伙子还是当年那个一手就能提溜起来的小娃娃，所以卫书银一见到儿子就毫不犹豫地一把横抱起来。这个横抱，他等了18年。而占绪莲在团圆之后的第一顿家宴上，坚持要喂儿子吃一口饭，这一口饭，她也等了18年。18年，6570个日夜，做饭时她会想起卫卓吃饭了没有，天冷时会想起卫卓添衣了没有，夜深时会想起卫卓会不会怕黑……孩子在她不知道的地方长大，她唯一能祈求的除了早日团圆，大概就是卫卓能够吃饱穿暖，平安长大。

我很难想象这18年占绪莲是如何度过的，她忧心小儿子，还要照顾大儿子。一个丢失了孩子的母亲很容易陷入无尽的悲痛和自责之中，但是占绪莲不能奔溃，因为她是卫卓的母亲，也是卫伟的母亲。卫卓刚丢的那会儿，她的家庭也陷入过危机，每天在争吵和眼泪中度过。此后她眼看着婆婆因为寻找卫卓而遭遇车祸，知道自己必须重新振作，和丈夫互相扶持，不放弃找寻卫卓，也要照顾好身边的家人。那之后，全家的生活才有慢慢走向正轨。正如大儿子卫伟所说，“现在住的这个房子，六层，全是妈妈用炒瓢炒起来的。”这样的占绪莲，身上没有作为“受害者”的自怨自艾。片中有一个镜头给我很深的印象，占绪莲和卫卓去菜场给街坊们发糖，告知找到孩子的喜讯，之后母子二人手牵手前后摆动着一路走回家。冬日阳光下，22岁的卫卓宛如稚子，这18年的岁月犹如从来没有缺失过，占绪莲步伐轻松，背影坚挺，周身满是一个中国母亲的坚韧和乐观。

都说为母则刚，占绪莲的强大是这18年来对卫卓的思念铸就的。当卫卓说，养父担心别人的议论，占绪莲一边低头切菜，一边淡然道，“这么在意人家干什么呢？”这其实并非事不关己的淡然，而是一种过来人的淡然。寻子18年，身上贴着“受害者”的标签，占绪莲一定听到过无数旁人的议论，也一定不止一次被人劝过放弃。毕竟她所面对的，是一个在当时看来没有尽头的等待和没有方向的寻找。然而正如她一直保留着婆婆去世前存钱的那个铁罐子，那是她的坚守和执着，无惧旁观，无畏流言，她只做自己认为对的事。

占绪莲的强大，也是温柔的强大。失散18年，一朝团聚，父母自然想孩子能够时时刻刻留在身边。占绪莲问卫卓是不是一定要走，能不能多留几天，看到孩子为难，她哪怕心里再不舍得，也马上改口要他不用担心自己。依依惜别时，她也尽力克制，不让情绪过于外泄。她理解卫卓的左右为难，也拥有适时放手的勇气。这大概就是母亲的爱，想要一颗心全掏出来对孩子好，又怕吓坏了孩子，让孩子为难，于是小心翼翼，温柔试探。

更让我惊讶的，是得知卫卓欠债之后占绪莲的反应。相对于欠债这件事本身，她更为关注的是欠债的原因。从民警那里了解到卫卓是因为生意失败而欠债，她看上去似乎松了一口气。对于经历过人生风雨的占绪莲来说，欠债可以还清，生意可以重来，只要不是原则性问题，人生总有希望。于是我们看到占绪莲没有直接找卫卓询问欠债的事，而是不远千里奔赴深圳，给卫卓过了一次真正的生日。对照着手机和丈夫一起拼英文“生日快乐”的占绪莲，很可爱，也很令人感动。当她拿出给卫卓的生日礼物——奶奶留下的存钱罐和里面留存的一千多块钱时，我对这位母亲更加敬佩无比。铁罐里的钱，是卫卓的奶奶一边找孙子一边在街边捡瓶子卖的收入，她希望攒了钱可以去更远的地方寻找卫卓。老人过世前把这笔钱转交到占绪莲手里，犹如交付一个希冀，让她不要放弃。而今她把这笔钱又交到卫卓手上，更像是一种传承，传递着埋藏于一代又一代人骨子里的坚强不屈的精神。

所谓的血浓于水，不仅仅是指单纯的血缘关系，更是一家人心灵上的契合。我很高兴卫卓没有如他一开始所想的那样主动开口告诉亲生父母他欠债的事，也很高兴看到他努力上班，挣钱养活自己和还债。最后片尾有一个镜头，深圳的夜色里，卫卓在结束白天的工作之后在街边摆摊贴膜。占绪莲站在不远处看着他，这大概就是母亲吧，会急于喂儿子一口饭以慰藉18年来的思念，也能远远注视儿子忙碌打拼的身影，永远目光温柔，永远鼓励前行，也永远站在子女一回头就能看到的地方。

故事的开头，男孩玩火失去母亲并与父亲之间有隔阂，鹰失去父亲且被母亲抛弃。人与鹰，拥有相同的经历，内心同样有创伤。

正是这样的两个主角相遇、成为了朋友，产生了深厚的羁绊。鹰在男孩的陪伴下学会了飞，从而获得了自由，重新成为天空中的霸主；男孩在鹰的陪伴下，敞开了内心，最终与父亲、与过去的自己和解，彼此都在陪伴中成长，在陪伴中得到家庭中无法得到的温暖，相互救赎，领略爱的真谛——放手。

暖心的故事配上唯美的画面，这真的是一部非常美的电影。