穿着军装的小女兵，带着一群小孩的大孩子，盲眼的小女孩，老人斑白的头发，手握光荣弹的伤兵

课桌，书声

操场，加油声

妈妈，空荡荡的广场和国徽

兔子......

满天的飞纸，第一个孩子，叫小号

悬崖，第二个孩子，

数星星，第三个孩子，叫草儿

第二位自尽的军人

三个日本小孩

米，第四个小孩，石*

第五个孩子，老兵

第六个孩子，17岁

第七个孩子，17岁

用我们的血肉筑起新的长城

豫让杀仲俄

寓意着大义崩塌，

大义崩塌寓意礼崩乐坏，

故周天子闻天雷之怒。

春秋时期的大义是信义、忠孝。

而生命是小义，

所以无恤口中的百姓皆为小义。

【详细】

14829410

很久没看到过这么多的打戏了，这个特效抠图的2022，已经自己打这么卖力的很少了

我觉得挺好了，没有凸显神探吧，我觉得如果一切都是神探的布局就好了。显得武力值和智商都高，或者铲除黑社会大佬也行。就凶手是那个人有点牵强了，而且军事课为啥要互打，射击什么的不是更合理嘛？为什么这么快暴露身手。这个就有点奇怪。总体来说剧本可以更完善一点，逃学的卖点并不强。但打戏很过瘾，希望释小龙再接再厉！

　现在经常荣登各大杂志封面的超模甄圆圆，曾经是一个受尽大家嘲笑的女胖子，在经过非人的折磨后终于瘦身成功，成为时尚界模特新星，并改名伊娃，但也因此患上了一种怪病一—如果她每天的卡路里摄入量超过一千卡，就将变成一个胖子。肖楠是甄圆圆的经纪人，同时也是模特公司的CEO，他是唯一知道甄圆圆秘密的人。肖楠外表温柔花心，实则内心自卑深沉。阮东升，轻餐饮集团总裁，同时也是甄圆圆的校友兼暗恋对象。这天，阮东升的餐饮集团将要举办一场很重要的晚宴，临近晚宴开始时，阮东升因为对主厨不满意，毅然辞掉了主厨，亲自上手准备所有的饭菜。

重要剧透：喝血不会像喝酒一样喝到断片儿。类似的道理，读再长的剧透文章也不会读到断片儿。

如果你觉得《毒液》就够差了，那么本片就可以完全不用看了。本片比《毒液》更差，准确地说，是比《毒液2》更差。

莫比亚斯和他异父异母的亲兄弟麦洛都饱受一种罕见血液疾病的折磨。他们相识于一家希腊的福利院。一次麦洛发病，但是监测他身体状况的设备坏了。莫比亚斯只用一支笔就修好了设备，及时救了麦洛的性命。

经过这件事，院长发现莫比亚斯是个天才，送他去美国进修。那台设备的故障出在一个弹簧上，这里有一个弹簧的特写。弹簧的螺旋形状很容易让人想到DNA，而前面莫比亚斯和麦洛刚认识的时候，莫比亚斯提到自己的病根是DNA里少了某样物质。这里这个弹簧的特写就预示了莫比亚斯将在生物医学领域大有作为。

一般小孩喜欢折纸飞机，莫比亚斯却喜欢折纸蝙蝠，你哪怕折个纸蝙蝠飞机呢。他临走前留给麦洛的信也折成了蝙蝠的样子。麦洛不小心让风吹走了手里的信，在下楼找信时，遭到一群四肢健全的同龄人嘲笑与霸凌。

麦洛奋起反击，一拐杖干翻了一个小胖子，但他自己也遭到小胖子同伙的围殴，幸亏院长及时赶到，轰走了这群熊孩子。解围之后的麦洛继续对倒在地上的小胖子补刀，逼他松开手里的信。麦洛的行事风格由此可见一斑。

若干年后，莫比亚斯凭借他发明的人造血液获得了诺贝尔奖。电影开场前播放的预告片包括了《奇异博士2》，这次的新预告片能比较清晰地听出X教授的声音。拄拐的莫比亚斯和坐轮椅的X教授，漫威的天才总有各种道具来辅助聪明的智商占领高地。

莫比亚斯最想攻克的医学难题还是自己和麦洛的血液病。为此他特意到哥斯达黎加去捕猎了大批吸血蝙蝠，想要从中找到自己缺失的遗传物质。他一向擅长从拉美地区搞药。年轻时他曾是个女装大佬，当时他有个哥们儿经常从墨西哥往美国捣腾治疗艾滋病的药。

莫比亚斯的搭档、女医生玛汀发现了莫比亚斯在违规使用吸血蝙蝠做实验，警告他小心捅娄子，轻则执照吊销，重则引发全球范围内持续数年的大灾难。

实验在小白鼠身上取得了成功，莫比亚斯自信满满地准备进入人体实验阶段，他自己就是第一个实验对象，实验地点选在了公海上的一艘货轮。

这种环境通常都很适合开个全球最大线下赌场。果然，上层甲板有一群雇佣兵在打牌，而两位医学博士则在下层做实验。本片带有不少恐怖元素，不过我觉得最恐怖的一个场景就是女主拿着四十米长的大针筒（可能有一定误差，毕竟我有着蝙蝠一样的视力）往男主脊椎上扎，我看着都替他觉得疼。

楼上打牌的雇佣兵听到下面实验室太吵，就派人下去查看，正好撞见了注射吸血蝙蝠血清之后发生变异的莫比亚斯正倒挂在天花板上做蜘蛛侠行为。可惜他现在的颜值实在无法让人将他视为亲切友邻，于是雇佣兵果断开枪，他也迅速反击，将雇佣兵击倒之后，看着流出的鲜血，觉得不能浪费。一尝之下，发现这人血不咸不淡，味道真是好极了。

喝上瘾了的莫比亚斯又冲上去秒了其他几个雇佣兵，最终把他们全都吸干了。本片的动作设计乏善可陈，莫比亚斯的攻击方式就是用爪子挠人，外加一阵风一样的冲来冲去。看他挠人还不如看范德彪，起码彪哥的鹰爪挠套路能让人看清楚。本片这种看似迅猛的动作戏，其实是导演担心露怯，故意不敢拍得太清晰。虽然打斗过程中也时常穿插慢镜头，但那都不是为了交代打斗时的动作逻辑和位置关系，只是为了展示莫比亚斯狰狞的面孔。

变脸部分算是本片提供的最核心的视觉奇观了，看着演员原本的帅脸如何平滑地变为类似《大话西游》里那个爱吸阳气的黑山老妖的脸，确实能带给人一点观影乐趣。不过看多几次，就会觉得也就那样。

莫比亚斯袭击那群雇佣兵当然也不全是为了满足自己的口腹之欲，最直接的动机是他以为这帮人杀死了自己的搭档玛汀。把整艘船都清理干净之后，莫比亚斯也吃撑着了，于是睡了过去。睡醒之后，莫比亚斯冷静了下来，学会了控制自己的外貌，既拥有了血清带来的好身材，又恢复了原本的高颜值。

确认玛汀只是受伤昏迷之后，莫比亚斯又通过检查监控录像，发现了血清给自己带来的变化。他报警之后独自跳船离去。

莫比亚斯回到自己工作的地平线实验室，取出自己储存在其中的人造血液，缓解自己吸血的冲动。血清让他有了超越常人的力量、速度和弹跳力，但是必须定期补偿血液。他发现人造血液能让自己维持正常状态六个小时，超时不进行下一次补充，他就会失控。而且人造血液的效力在不断衰减，他的两次进食间隔时间在逐步缩短，很快人造血液可能就要失效，自己将不得不成为真正的吸血鬼。

好兄弟麦洛来实验室找莫比亚斯，十分羡慕他的好身材，吵着也要注射血清。莫比亚斯拒绝了麦洛的请求，说这血清是一种诅咒，注射了会变成怪物。

麦洛不依不饶，他表示自己也想要大胸肌，自己也想要去约炮。莫比亚斯将他轰走。

当晚，实验室的短发女助理遭到了吸血鬼的攻击。这一段是全片除了主角被大针筒一发入魂之外，拍得最有恐怖氛围的，其中吸血鬼在远景中随着灯光明灭进行一二三木头人式地逼近，与《新蝙蝠侠》中老爷闯夜店找法尔科尼算总账时那一段枪火明灭中的打斗有异曲同工之妙。

第二天莫比亚斯发现了女助理的尸体，疑心是自己喝人血喝到断片儿。他担心继续留在这里会伤害更多无辜者，于是收拾细软准备跑路。

这时FBI的探员已经查到了之前公海上雇佣兵被屠事件与莫比亚斯有关，找上门来。黑人探员斯特劳德先是感谢莫比亚斯发明的人造血液帮他在阿富汗战场扛过了手臂的重伤。之后探员发现实验室里也出现了吸血鬼杀人事件，这么巧都跟莫比亚斯有关，不能再轻易放了他。双方大打出手。

莫比亚斯一路逃上天台，被风一吹就感觉身体要随风起飞。这时黑人探员也追了上来，警告他，再往前走我就要开车了，不对，我就要开枪了。他还说，你会飞也没有用，信不信我开车到天上追你。

吸血鬼杀人魔落网，不过审讯工作仍需谨慎。黑人探员斯特劳德的搭档罗德里格兹专门带了一瓶圣水，防止吸血鬼在他们面前作妖。

两位探员都表示，在公海上死的那些雇佣兵本身也都是人渣，这件事情好说。但是杀掉勤勤恳恳工作来养家糊口的女助理太过分了，不知道莫比亚斯是怎么想的。莫比亚斯自己也不知道，只好回到自己的牢房去面壁思过。

麦洛假装成律师前来探望莫比亚斯，还悄悄给他留了个血袋帮他缓解久未进食的焦虑。麦洛走后，莫比亚斯发现常年依赖拐杖行走的麦洛居然把拐杖落下了，立刻意识到大事不妙。

麦洛走出看守所这一段从一瘸一拐到健步如飞的表演，实在非常之《非常嫌疑犯》，凯文史派西直呼内行。这算是影片文戏部分少数有趣的段落之一。

如今注射吸血鬼血清的不只莫比亚斯一人，他当然瞬间就明白了，杀死女助理嫁祸自己的正是麦洛。因遭受背叛而异常愤怒的莫比亚斯冲破牢房，去找麦洛算账。此时麦洛正在书报摊前看报纸，头条是吸血鬼杀人犯莫比亚斯落网。摊主大骂莫比亚斯是个怪胎，激怒了莫比亚斯的同类麦洛，自然而然将摊主变成零食。

蜘蛛侠有蜘蛛感应，莫比亚斯也有他的蝙蝠感应。超声波扫描算是本片除了变脸之外，在特效方面的另一个卖点。比起近20年前的本阿弗莱克版《夜魔侠》电影，如今的视觉表现力当然又有了不小的进步，但是也远远达不到让看惯了超级英雄片的观众惊艳的程度。

利用超声波定位到麦洛之后，莫比亚斯急忙追了上去。麦洛对自己故意杀人吸血的事情供认不讳，还劝莫比亚斯不要压抑自己的欲望，不如加入他，兄弟二人有蝠同当，有血同吸。莫比亚斯当然不会自甘堕落。

麦洛表示，他奶奶的，为什么不吸？不吸是吧，我告诉你，不吸也白想活着！

吸血鬼兄弟展开激战，从地上打到地下，一路打到了地铁站里，几名警官试图控制住二人，反而遭到麦洛的杀害。电影演到这里，有点玩《虐杀原形》的感觉了。本片的主角莫比亚斯全程苦大仇深、悲天悯人，少数爽点都是反派麦洛提供的，可惜每次都持续不了多久。

麦洛出手比莫比亚斯狠辣，后者不是对手，只能且战且退。地铁驶来带动的气流让莫比亚斯领悟了乘风飞翔的能力，他借此逃离了麦洛的魔爪。

残害数名警官这笔账也被算到了莫比亚斯头上，他现在成了纽约最恶名昭彰的逃犯。莫比亚斯想方设法与玛汀取得了联系，让她帮自己去实验室取回剩余的血清和药剂，之后他们捣毁了一个制造伪钞的犯罪团伙，并霸占了该团伙的制假窝点和设备，用于进行解毒剂的研制。

玛汀在百忙之中还抽空回家把自己的猫也接来了新的秘密基地。这些喜欢把自己打扮成蝙蝠的忧郁男子，总会有个养猫的红颜知己。

莫比亚斯忙着研制解毒剂时，麦洛正在家里捯饬自己的新造型。血清带给他的健美身材可不能浪费，他一定要去夜店大杀四方，把自己人生前三十年错过的艳遇都补回来。反派在家一边跳舞一边穿衣打扮的戏份，非常有2007版《蜘蛛侠3》恶霸马奎尔的感觉。

麦洛在夜店与人争风吃醋，发生冲突，事后他照例将对方吸干。不过这一次他的影像被监控清晰地记录了下来，反而洗清了莫比亚斯的嫌疑。

与莫比亚斯和麦洛情同父子的老院长通过电视新闻得知了两个孩子的变化，他赶到麦洛身边，劝他回头。麦洛执迷不悟，反而将老院长杀死。

莫比亚斯收到老院长的求救电话，见到了他的最后一面。如此一来，他就中了麦洛的调虎离山之计。麦洛趁机绑架了玛汀，逼莫比亚斯来跟自己决斗。其实我觉得他就躲在老院长的被害现场，也不是不能达成决斗的目标。大概他顾虑到那是自己的住处，不想打坏自己的家具吧。

玛汀被麦洛抹了脖子，危在旦夕，她请求莫比亚斯赐予她力量。两人进行了死别之吻，玛汀咬破了莫比亚斯的舌头，吸了吸血鬼之血，结果终于还是闭上了双眼。

悲愤的莫比亚斯找到麦洛，要跟他新仇旧恨一并解决。两人又从地上打到了地下，还是胡乱打了一阵，坏人占上风。主角逆转局势的终极大招是召唤蝙蝠，然后用一个释放龟派气功的手势指挥蝙蝠群去撞麦洛，把他撞到墙上，扒都扒不下来。《侠影之谜》的贝蝙表示，这个效果我靠小发明也能实现，倒也不必下那么大的血本把自己都变成吸血蝙蝠。话说麦洛要找同类，与其揪着莫比亚斯不放，还不如考虑搬到民风淳朴的哥谭市，去盘一盘受教育水平与莫比亚斯相近的人蝠朗斯通博士。

最终莫比亚斯给麦洛注射了解毒剂，化解了危机，然后在一大群蝙蝠的簇拥下飞出了下水道，震撼了FBI探员一脸。

决战之后，之前被认为已死的玛汀又突然睁开了双眼。

片尾第一个彩蛋是紧接着《英雄无归》的结局来的，还是那道紫色的天之痕，秃鹫发现他被传送到了陌生的平行宇宙。由于这个宇宙没有他的犯罪记录，所以他被无罪释放了。预告片里他和莫比亚斯在这里打了照面，公映版本里则没有。

第二个彩蛋还是关于秃鹫的，这次莫比亚斯和他终于见上面了。莫比亚斯驾车行驶了不知几百公里，在一处荒郊野地见到了全副武装的秃鹫。

秃鹫表示，你这个蝙蝠风格的造型让我想起了自己年轻的时候。明年我和我在平行宇宙的分身要搞团建，不如我介绍一个年轻的我自己给你认识，他刚出道两年，以前的饮食习惯跟你差不多。其实你要想变吸血鬼根本不需要打针吃药这么麻烦，让他咬你一口就行，不过缺点就是你白天走在阳光下面可能会钻石钻石亮晶晶。

莫比亚斯表示，你别想忽悠我，明年要跟你团建的那个平行宇宙的分身根本就不是才出道两年的那一个，而是会不停追杀我、逼得我掉进化工原料里，导致我皮肤漂白、头发染绿的那一个。

……以上对话内容当然是瞎掰的。事实上，秃鹫和莫比亚斯的对话确实涉及平行宇宙、超级英雄的分身，不过他们讨论的不是蝙蝠侠，而是蜘蛛侠。秃鹫说我也不知道我怎么来的，肯定和蜘蛛侠脱不了干系。不如我们组个队一起对付蜘蛛侠，莫比亚斯说好呀好呀。

《莫比亚斯》关于秃鹫和MCU的前期宣传，根本就是营销欺诈。正片完全不涉及秃鹫的内容，也跟蜘蛛侠没有任何关系。《毒液1》好歹还提了一下JJJ的儿子。本片就真的是尬蹭，而且蹭得一点也不走心，硬加的两个片尾彩蛋也拍得完全不过脑子。

穿着装备亮相的秃鹫是很有视觉冲击力，可是他装备是怎么来的？《英雄归来》里秃鹫的崛起是因为偷了齐塔瑞军团的外星武器，在此基础上才改造出了他自己的黑科技。而且秃鹫也不是亲自负责装备研发的，是他手下在做这项工作。《英雄无归》里两个前辈蜘蛛侠都对复仇者一无所知，所以洛基率领齐塔瑞军团进攻纽约的事情，在其他平行宇宙里也大概率没发生过。所以秃鹫是中间又穿越回去一次抽空拿了身装备吗？

另外，《英雄归来》里的秃鹫对蜘蛛侠并没有多大的恶意，只是后者挡了他的财路。被打败以后，秃鹫也就服输了，就凭他知道蜘蛛侠真实身份这一点，他就可以想出无数种害蜘蛛侠的方式，但他并没有这么做。怎么现在又突然表现得好像跟蜘蛛侠不共戴天了？

至于莫比亚斯答应秃鹫的请求，就更荒谬了。首先他知不知道蜘蛛侠还两说——同一个宇宙下的毒液明显在穿越之前是不认识蜘蛛侠的，只是对他好奇、想吃掉他而已。那么莫比亚斯怎么就会莫名其妙答应帮秃鹫去对付一个他都不知道在这个宇宙存不存在的人？

如果莫比亚斯知道蜘蛛侠，那他就更没动机跟秃鹫合伙了。毒液还可以说是亦正亦邪，而本片的莫比亚斯除了刚变成吸血鬼时不受控制杀了几个雇佣兵，之后就完全没干过坏事。这么一个人物为什么要跟蜘蛛侠过不去？

《毒液1》的票房成功错误地给了索尼自信，让它以为自己这个蜘蛛侠反派宇宙又能支棱起来了。但是《毒液1》真的只是个意外，因为这种沙雕倒霉蛋主角的设定当时比较新鲜，哪怕故事弱智，观众也能跟着乐一乐。到了去年的《毒液2》这种新鲜劲儿过去了，影片粗制滥造的缺点就明显暴露了出来。没想到短短几个月之后，索尼又能拿出一部更瞎对付的电影。

MCU第一阶段有一半影片也很平庸，但是该有的故事和特效人家还是尽量确保质量在及格线，而且神盾局、宇宙魔方这些关键组织和道具也早就出现在前面几部影片的主线故事里，并不是仅靠每集片尾彩蛋点一下就完事儿了。

翻看本片的演职员表，发现两位编剧之前还合作编写过2014年的《德古拉：元年》，豆瓣评分高达6.3分，也是想组建一个“怪物宇宙”，最后没了下文。这两位编剧也算是吸血鬼电影界的卧龙凤雏了。

《德古拉：元年》算是2014年扑街扑得比较低调的一部烂片，那年真正扑得惨烈的还要数上半年索尼的《超凡蜘蛛侠2》。如今好不容易借着《英雄无归》加菲蛛力挽狂澜、弥补遗憾，顺势让老观众把《超凡2》从烂片清单挪到经典回忆里去了。这次《莫比亚斯》又展现了索尼在组建电影宇宙上的缺乏规划与急功近利，让人回想起当年看《超凡2》被硬塞过多反派与险恶六人组仓促上马这些奇葩操作支配的恐惧。

我对这部《莫比亚斯》的整体评价以负面为主，为数不多的看点上面也都零星提到了。再要补充的话，可能就是两位主角，特别是女主角，外形比较合我眼缘。好久没有超级英雄片不追求所谓高级审美而是找一个这种平平无奇的美女做女主角了，身为直男观众，我对此十分受用。

另外，我也试着给本片强上一点价值，挖掘一下它的现实意义。片中莫比亚斯的“血瘾”，或许对应的正是现实中的“毒瘾”——吸了之后感觉自己无所不能，但是效力过去又会无比痛苦，每次维持的时间越来越短，需求量越来越大，最后终于到万劫不复的境地。本片主演杰瑞德莱托早年代表作之一《梦之安魂曲》是一部更直白展现毒品危害的电影。感觉是莱托时隔二十多年再次用表演作品向观众发出警示：珍爱生命，远离毒品。

近期的电影开场前的预告片翻来覆去就那几部，《奇异博士2》上面已经提过了，此外还有阿汤哥的《壮志凌云2》。预告片里一闪而过的詹妮弗康纳利，也是《梦之安魂曲》里与莱托饰演情侣的表演搭档。当然，她更为漫威粉丝熟悉的身份，则是《英雄归来》里的战衣姐姐声优、幻视/贾维斯扮演者保罗贝坦尼现实中的妻子，以及李安执导的《绿巨人》的女主演。那一版《绿巨人》也是时代的眼泪。《无敌浩克》还有续写的可能，李安版《绿巨人》恐怕是彻底尘封了。不知道什么时候像三蛛同框一样，能来个三浩同框。

其实我觉得对《莫比亚斯》最恰当的概括就是低配版的《无敌浩克》。《无敌浩克》在MCU电影里算是评价比较低的一部，但是起码还有火爆生猛的打戏，整体节奏也更快。相比之下，《莫比亚斯》虽然有着相似的反英雄气质、主角也同样时刻担心自己失控、一直记录自己吸食人造血液维持时间这一细节也与《无敌浩克》中班纳博士一直记录自己未变身的天数有相似之处，但是武戏划水、文戏拖沓，放到MCU估计是会被凯文费奇拦着不让上映的水平。所以真的不能怪漫威对索尼这只舔狗保持距离显得太过冷漠，实在是因为索尼舔得太没有诚意，老想拿着自己瞎对付的次品混到人家严把品控的合格品里面去滥竽充数。

原本一度犹豫要不要看这部极大概率会踩雷的电影，后来意识到演员阵容中被着力宣传的两位（尽管其中之一后经证实仅出现在片尾彩蛋，并非主演）都演过蝙蝠侠相关影片，觉得本片可以作为蝠蛛强化月片单的最后一部入选影片，终于买票了。看完之后，我的感想是，既然本片这种质量也可以进入片单，那我应该索性把《暮光之城》系列也加进去。

还有比刘嘉玲这样更好的老婆吗？你落魄，她跟你吃苦；你丧失信心，她安慰你鼓励你；你将她当出气筒，打骂着要赶她走，她也只是一句“你肚子饿不饿，我煮碗面给你吃？”李若彤的琴操也很惊艳，周星驰就是零零发呀。

所有完美的婚姻都孕育至平淡的生活。这是周星驰最好的爱情电影，与刘嘉玲合力诠释了什么是中国好夫妻。

你的梦想也是我的天空，你的坚守也是我的追求，成败无法束缚爱意蔓越，锦绣千里不及你情泪一滴。茫茫尘世相爱是大缘，牵手穿过清晨黄昏与黑夜。纵使你内心装着惊涛与烈焰，到最后也会醉在温暖里。耳边最受用的仍是那一句：“老公，我去给你煮碗面。”

孩子与素不相识的父亲的故事，电影情节很常见甚至在许多影视作品中都有类似的情节，看似老套却很轻易的抓住人的心，因为不管如何人类的心中总是追寻温暖阳光的。在这里不得不说一句，男主的表演有些牵强了，整个电影都是小孩在活跃气氛，男主的存在感略低而且表演总是不太自然，希望以后能够多多锻炼，期待更好的作品。小孩很可爱。

文｜梅雪风

一

这是近期看过的最为奇妙的电影。

它最厉害的地方， 在于它的设定和人类存在境遇之间的对位关系。从某种程度，它和杨德昌的《一一》有点像。《一一》通过一个家庭中的少年、青年、中年、老年的故事，来讲述生命的复杂又单纯的悖论。而《瞬息全宇宙》，则是通过一个家庭在不同平行空间的故事，来讲述自由与限制之间的难缠的共生关系。它们都相当形而上，但都有着将其日常化的能力，而在这种日常化当中，又都保持了相当清楚的脉络，以及因这种清晰而拥有的穿透力。

要能达到这种设定与表达之间的水乳交融是难的。失败的例子比比皆是。比如同样是平行宇宙，李连杰曾拍过一部《救世主》，它的设定就相当粗糙：只是说你杀死别的宇宙中的自己，你自己就会变得强大。实则，这个概念是大有可为的。如果我们把平行世界的每一个分身，比作你内在的某种禀赋，你杀死每一个分身，其实就是某种程度的自残，你一步步阉割掉自己的浪漫、温柔、正义感等等，为了虚妄的所谓的征服世界，最终成为一个怪物，其实也有着非常残忍而又动人的戏剧性。

一个好的设定，往往是一把更容易去开启我们认知之门的钥匙，但《救世主》完全没有去挖掘这一设定的心理学及社会学上的可能性，于是它也就只是一部简单粗暴卖弄李连杰身手的动作片。

正面的例子也有，比如《骇客帝国》，它的设定就是我们真的被囚禁在梦中。它把我们偶然却又萦绕不去的感受，变成了现实。是回到幽暗如老鼠洞般的真实，还是继续留在这个比真实还真实的虚拟世界里？这是影片中人物所面临的最大选择，这一选择，与我们这些观众在离开影院后在真实世界的感受有着相当的共鸣：我们是应该直面惨淡的人生，还是做一只主动的舵鸟，将头深埋在体制与文化所强加给我们的某种空虚的意义里。

《骇客帝国》，就这样简洁却又深入地将我们对存在的不安以及某种无意识的愤怒，用这样一种设定具像地表现了出来，同时，又有着商业片的爽利与明快。

但《瞬息全宇宙》的独特之处在于，它像《一一》一样，有着相当繁复和庞大的结构，同时这种意涵上的丰富它又能用一种类似于《骇客帝国》似的动作片逻辑清晰地讲出来。这是《瞬息全宇宙》主创的功力所在。

当然，也是这种意涵的丰富与微妙，让它的可看性要比《骇客帝国》要少不少。因为微妙在某种程度上可以被视作重复，越微妙越是如此。当你以一个奇幻片或者动作片的预期去观看时，你对微妙的容忍度也就越低。

二

《瞬息全宇宙》可以说是一首有关自由的哀歌。

平行世界，在这部电影里，可以简单理解为人生的可能性。我们生存在这个世界上，可能性是我们内心必须要禀持的基本信念之一。如果没有这个信念，其实你也就陷入了决定论甚至是机械论，于是将自己的主动权拱手让出，放弃希望的同时也推卸掉了责任。

杨紫琼所饰演的中年妇女伊芙琳，就处在人性可能性匮乏的时间段：她的人生已经过半，她的事业岌岌可危，她的兴趣已被荒废，她与父亲以及女儿的关系，紧张而又扭曲，她与丈夫的关系琐碎而又无趣，而这一切，都看不出能够改善的可能。

这时平行宇宙的出现，让她有了新的生机。

这种可能性会带来新的问题。她会有一种能够逃离的兴奋，但随之而来的，是她对现有生活更高强度的憎恶，于影片中最直接的后果，她对她现有世界的废柴老公越发难以忍受了。

而这种憎恶，会让她更加沉迷于逃离。

无限是能够让人上瘾的，但能让人瘾的事物都是有毒的。它的毒性来自于，无限就意味着没有座标系，你从此丧失了人生长久以来的位置感方向感，你丧失了容忍平常的能力，你在疾速的逃遁与漂流中，开始体味一种与被约束截然不同的情绪——虚无感。虚无对于那些热爱世俗生活的人来说， 是一种无形的毒素，他们会隐隐觉得不对头，所以阿尔法宇宙的丈夫夫威蒙德才说：你开始感到有什么不对头，吃的东西都没那么好吃了等等。

意义的丧失，来源于边界的消失。而这个边界本来是不存在，所以对它的怀疑是致命的。就如同伯格曼的《犹在镜中》姐姐所说的：意识到没有边界是恐怖的（大意）。如同托尔斯泰曾说的：你一旦看过那个黑洞，就再也无法背过身去（大意）。

无论是伊芙琳，还是她的女儿乔伊，在无数次的多重宇宙的旅行当中，都会直观地认识到边界的不存在，于是她们也就会自然地领受生命的混沌与无序：你所谓的苦心孤诣，其实都是偶然在背后操弄。你看到并体验了你的无数个人生，于是单一的人生就不重要了。而这一人生的数量是无穷的，那单一的人生就真的轻如鸿毛。

这时你对单一的人生不会有真正的尊敬，而你又会对无限的人生又心生恐惧。于是乔伊陷入了绝望，这种绝望也给了她力量。因为，无论是亲情还是友情或者人类的任何情感，都不再能够约束她的行为，自然她有了更多的自由和行动力。影片里的超能力就是力量的象征，也是她病态的象征：她在各个世界中无障碍的穿梭，其实也就是她丧失了在现实世界与幻想世界之间界限的感知力。她手里的兵器随意变幻，说到底就是她把幻想当真了，所以无数个意念的变幻在她眼里是实体的变化。

没有了边界，所有的道德也就不存在了，你越过道德的藩篱，外面空茫一片，里面也同样空茫，站在界限之外，就会显得这个边界是多么刻意且多余。而失去了对道德的敬仰，杀戮本身也变得无味，因为快感的重大来源就是对道德的反叛。所以乔伊最后只有无聊和绝望，她真正想的事情只有一件，就是死。

三

但乔伊一定要找到伊芙琳，她要让伊芙琳这个始作俑者也受这无尽的惩罚。这说明她还没有绝望到底，因为真正的绝望是漠然。她希望有人陪葬，因为她无法承受独自上路的孤独。

伊芙琳意识到这一切的始作俑者是自己，但核心问题并非自己缺乏爱，而是源于对自己的不满意， 她不爱自己，于是她像所有的父母一样，将这种不满投射到自己的子女身上。

片中的好几个宇宙，其实是她内心恐惧的象征。

比如那个料理浣熊的宇宙中那个靠头顶的浣熊操纵才能做出大餐的厨师，其实是她对自己无能的恐惧，她在现有世界中的事事强势，其实只是为了掩盖她对家人的依赖，证明自己是操控者。

而当在现有世界中软弱无用的丈夫用自己的方式说服了国税局的审计员时，她才意识到是自己造成了烂摊子，而这一切是靠这个看似无足轻重的丈夫来收拾的。

她意识到这点，才会有了对浣熊宇宙的厨师劝慰：我们每个人都希望别人的帮助，这并不是个可耻的事情。才会在厨师绝望时，放弃主导权，让厨师骑在她身上，用全部的气力将厨师掷向他的挚爱—浣熊。

另一个是热狗宇宙。在这个宇宙中，他们都长着无用而又丑陋的热狗手指，他们互相表达爱意的方式奇异也让人恶心。这个宇宙中她与她的同性恋人的关系，其实就是她对现有世界中她与丈夫感情的评价，可笑、卑微。但它们因为显得可笑，就不能存在么，就不值得拥抱和祝福么？当她意识到她对自我的厌弃时，她才意识到自己爱人的深情，那种从常人看起来让人难堪的深情。

她不再抗拒热狗宇宙的同性爱人，如他们的习惯一样互相吮吸对方的热狗手指时，她才不再在爱上面加上她之前都没有意识到的苛刻条件。

也正是这一点，影片中那些黄暴屎尿屁的桥段不再只是一种恶趣味的发泄，而有如一种禅宗似的棒喝。主创们将那些最恶心的东西与最动人的情感并置，就是为了提醒我们不要陷入庸众那种义正辞严实则冷血的状态里。形式上看起来再廉价再变态的情感，与我们所谓的正常的尊贵的情感并无不同。

而这也是本片导演丹·关和丹尼尔·施因内特的一贯表达，在他们的上一部电影《瑞士军刀男》里， 屎尿屁比这一部更加浓烈，但这种内在的悲悯却一以贯之。那种看似恶心猥琐的背后，其实只是一个可怜人为了寻求一点温暖的本能举动。那种对下三路的直视，倒真有点“道在便溺”“不垢不净”的真义。

正是这种对自我的直视，以及最终的和解， 才让伊芙琳看到了所有人那凶神恶煞表象下的那些空虚。她鞭打那个内心住着个sm小公主的男人的屁股，在那欲仙欲死的疼痛中，他的内心得到疗愈。她将炸弹变成香水瓶，那熟悉的香水味，让那个色老头变得沉醉而憨厚，他不过是个鳏居太久想念亡妻的可怜人。

而也是这种因自我了解而生的洞察力，才让她与女儿的和解变得有了重量，而非一个大路货的故事，为了结局而生造的皆大欢喜大而化之的惯有结局，它是影片严密结构的必然结局：你当你见识到无限的浩淼时，你才会真正珍视局限所带来的稳定感。你意识到我们对生活概念化的期待腐蚀了我们对幸福的感受力后，你才会重新体味那些琐碎的细小却又踏实的魅力。当你意识到彻底的自由，其实就是真正的无家可归后，你就会重新珍惜日常生活里那些令人厌烦的人与人之间的联系。

整部影片的风格，也与影片的表达相得益彰。

它看似是个科幻片，但却在本质上是实打实的伦理片。在家长里短的琐屑讨论中，其实又处处闪烁着看透世事的哲思。影片充满着各种天马行空的想像力，其实内在又像一篇论文一样严丝合缝。它讲到了存在、意义、爱等这个世界上最大的词汇，庄重而深沉，似乎是一个悲观派的哲学家附体，但与此同时，爆菊、性虐等重口味的场面也以一种极其兴高采烈的方式被大张旗鼓的展示着，这时又是一种彻底的孩童似的恶趣味。

就如同影片中乔伊之所以要毁灭世界，只不过是因为缺爱一样，表面与本质的错位是影片主创刻意去追求的风格，他们用这种方式去表现那种龌蹉中的单纯，荒诞中的严肃，愚蠢中的深情，无意义中的深藏的全部意义。

如果说我对这部影片有什么不满足？用力过猛？不是。用力过猛和云淡风轻同样都只是一种风格，风格内部只要自洽都没有问题。

是过于说教，也不是。正如我喜欢杨德昌一样，说教自然会带来干燥生硬，某些转换处硬梆梆缺少润滑，但也正是这种说教欲，才让它有了一种雄辩的缜密，以及要将窗户纸戳破的果敢。要享受某种风格的好处，必然要接受它的缺陷。

真正让我觉得有问题的是，是那个黑洞甜甜圈。别的地方可以充满了概念，唯一这个地方不可以。作为黑洞的核心，它必然有它无法言喻的重量， 它必然是女儿乔伊情感的寄托的地方，它应该是理性不能到达的地方，它必然关联着她对生活的最大希望与失望，对母亲最大的恨与爱。它必然关系到一段记忆，或者是画面，或者是感受。而影片却在这儿放过了它，其实也就是放过了真正的源头，放过了影片中真正最感性的地方。

首发于《GQ报道》

无意中搜到这部剧，本想打开来看看，所以到豆瓣上来看看评分，但是发现大家对他的评价并不是很高，推荐大家去看2005年的老爸老妈浪漫史，我觉得剧情紧凑，轻松搞笑，堪比老友记，不知道这部剧是不是根据那个剧情改编的，2005年的那部里边还有几个是现在也比较有名的演员，这个真是找回了我大学的记忆。

不错。最后Usnavi父亲的帽子、Abuela Claudia母亲的刺绣所承载的理想sue?ito (little dream) 也算是传承下来了，假设Usnavi真的回到多米尼加，反倒背离父辈的初衷了。没有出现现象级的歌曲，但这些歌曲作为一个整体呈现出来的一些东西还是给我留下了比较深刻的印象：Nina的走在自己曾经万分熟悉的社区街道，面对曾万分熟悉的邻里，去难以诉说自己作为“全村的希望”在外遇到的困境，她说 "I know I'm letting you down"；Claudia奶奶弥留之际，回首自己跟妈妈来到美国以来，用自己的一生来延续妈妈的美国梦的一生，在"Ah Y Mama（啊，妈妈）" 问道，到 "What do you do when your dreams come true?" 最后的答案是那句贯穿始终的"paciencia y fe (要有耐心和信念)"。这两幕我共情了。