



7462
798



用这篇长评来纪念我喜欢的如真和始木。

用这篇长评来纪念我喜欢的如真和始木。
8727
190



一鼓作气地在一天之内看完了这部剧。超乎料想地好看!看预告片时还肤浅地以为这又是一个中年深柜女觉醒的故事,没想到剧中包含了那么多层layers,聚焦了上世纪美国精神病院的残酷现实,一边口口声声强调着“humane treatment” “correction, not penalty”, 一边却在用螺丝刀和榔头企图改造病人的大脑。
一鼓作气地在一天之内看完了这部剧。超乎料想地好看!看预告片时还肤浅地以为这又是一个中年深柜女觉醒的故事,没想到剧中包含了那么多层layers,聚焦了上世纪美国精神病院的残酷现实,一边口口声声强调着“humane treatment” “correction, not penalty”, 一边却在用螺丝刀和榔头企图改造病人的大脑。
诚然,精神病患者被树立为他者无法排除政治利益的影响:从狡猾的Governor一开始想通过war on mental illness 来吸引选民关注到最后亲手按下电击凳来惩罚一个杀童凶手,让人不得不认为这不过是一场是那个政治作秀。在这里,精神病院这一场域奇妙地连接了福柯笔下古典时代作为公开景观(spectacular)的惩罚和现代监狱的规训效用。任何有违“常态”的行为和状态都被认作是亟待通过解剖学来整治并修正的,尽管事实上这些被认为abnormal的行为举止不过是社会病态(i.e. racism, sexual abuse) 导致的结果罢了。 这种对“不正常”行为的病理化,通过聚焦于个体生理学的剖析上,unwittingly地回避并且转移了社会结构性的责任。
让人唏嘘的是,Doctor Hanover 引以为傲的 lobotomy从未成功治疗过一个病人,反而给他惹来了杀身之祸。 在荒诞、血腥、暴力的裹挟下,Mildred和Gwendolyn之间的这段sapphic relationship反而没有显得多么引人注目,却也足够tender,触碰人心。
12893
718



8174
593



一直莫名其妙遵从着不把动漫标记到豆瓣的奇怪原则,到头来,虽然说着也许通过豆瓣的书影音就能推测出一个人吃着什么长大,借此读出本性中的什么难以窥测的东西——但少了物语系列,对我来说便是缺失了最根本、最稳固、最可爱的部分也说不定。
如果把一切追溯到第一次写的小说,为班级微电影续写的“人只有自己才能拯救自己”式的结局,似乎过于煽情而沉溺于往事了。但那时我赖以维系生存、坦然存在于世的的确实
一直莫名其妙遵从着不把动漫标记到豆瓣的奇怪原则,到头来,虽然说着也许通过豆瓣的书影音就能推测出一个人吃着什么长大,借此读出本性中的什么难以窥测的东西——但少了物语系列,对我来说便是缺失了最根本、最稳固、最可爱的部分也说不定。
如果把一切追溯到第一次写的小说,为班级微电影续写的“人只有自己才能拯救自己”式的结局,似乎过于煽情而沉溺于往事了。但那时我赖以维系生存、坦然存在于世的的确实是抛却纯然对命运与幸运的感激而产生的安定,和难得的对自身的确信与满足。
小的时候我说想成为温柔的人,“温柔”的概念从大众视野来看多是来源于夏目,另一部分,在我感触到的部分,阿良良木是我见过的最温柔的、最令我仰慕的人之一。说到温柔的部分,看着吸血鬼在面前像婴儿般痛苦便放弃了作为人类的生活拯救了她似乎就足以推至极端。
自从化物语开始便揭示出的各色人物内心的另一面始终是这部动漫最令我触动的部分,在这部中,卧烟远江点出的,阿良良木在意识到小扇是他自己内心的冲动的具象后,选择接纳了她,即使知道她导致了无数混乱的产生。也许是对看似作为独立生命体的小扇的温柔,也许是在一切事情尽力后或圆满或残缺地结局之后平静的宽容了一切——他可以对自己压抑的另一面温柔以待,我想只是多么凌然感动的事。
漫长的篇章里的无数故事,在续终物语里回忆起来,似乎确实没什么百分百圆满的,因而需要一个“续”来加以收尾。记挂着遗憾本身就是阿良良木的可爱之处,而最终选择放下那在故事中被舍弃或者遗憾地无法复得的20%,继续前进,是西尾让我们看到的阿良良木自己的成长。
话语间被提及的圆满解决的虎的故事,羽川终于坦白对阿良良木的感情,在被拒绝后放声痛哭,那可能是我最感动的时刻之一。
虽然战场原没有出现是因为与她相关的事情了无缺憾,但还是很想看见战场原,依然是最令人荡漾的女主(哭。
每一次看物语系列的新章都觉得自己最喜欢的动漫果然是物语系列,每一次安利给别人也果然都无法成功。但又话说回来,如果有人像我一样喜欢物语系列,那一定是和我灵魂相通的人吧。
我最喜欢物语系列!!
10304
911



什么叫武侠剧,里面吸引人的肯定是武打重头戏!为了追求画面的审美将打戏全拍成慢动作。这还叫打么??一脚半天踢不过去,一掌非要停下来。这个不是武侠,是玄幻剧。五秒一个慢动作。能打得死人么?刀剑无眼,搏斗肯定是性命相搏,每个动作都应该是干净、利落。而不是一个慢动作,接着一个荡秋千,一个慢动作,又接着一个荡秋千。。。。
什么叫武侠剧,里面吸引人的肯定是武打重头戏!为了追求画面的审美将打戏全拍成慢动作。这还叫打么??一脚半天踢不过去,一掌非要停下来。这个不是武侠,是玄幻剧。五秒一个慢动作。能打得死人么?刀剑无眼,搏斗肯定是性命相搏,每个动作都应该是干净、利落。而不是一个慢动作,接着一个荡秋千,一个慢动作,又接着一个荡秋千。。。。
10010
172



8535
215



14818
215



8039
225



6751
704



5006
58



7718
444



2209
60



被怪谈两个字吸引进来看,开头小故事挺吸引人的,以为整部剧会有刽子手行规、鬼怪故事,结果什么都没有。
除了男主和反派姐姐两个正常点,其他人都被恶意放大了,师妹像个疯子;两个徒弟除了拉开序幕也没啥子用;九妹没存在感,最后还强行配对;县令色厉内荏也很过头。把我看愣了。
结尾还想升华一下和联系片头,说陈紫函饰演的妇人克死丈夫生下的双胞
被怪谈两个字吸引进来看,开头小故事挺吸引人的,以为整部剧会有刽子手行规、鬼怪故事,结果什么都没有。
除了男主和反派姐姐两个正常点,其他人都被恶意放大了,师妹像个疯子;两个徒弟除了拉开序幕也没啥子用;九妹没存在感,最后还强行配对;县令色厉内荏也很过头。把我看愣了。
结尾还想升华一下和联系片头,说陈紫函饰演的妇人克死丈夫生下的双胞胎也是怪胎,被村里头的人不能容忍,生长环境不好。但也太少了,感觉就是编剧突然想起来了一样。
开头的小故事确实能吸引眼球,武打场面也还行(近年来看的PPT打斗场景太多),剧情实在不行,从灵异鬼怪变成了宗教阴谋,太坑了,实在太坑了。
14532
331



看完这一年深深记住了老贾这个大叔,对新生活的向往,刚去城里的“怂样”,照顾年迈母亲的孝心,一个父亲的担当...他是多元化,是复杂的,来的特别真实,是生活的真实写照,你我身边是不是都有这样一个老贾呢,或许我们自己就是。
我觉得导演是一个很有想法的人,他用自己的坚持,给我们的生活带来了启示,让我们看
看完这一年深深记住了老贾这个大叔,对新生活的向往,刚去城里的“怂样”,照顾年迈母亲的孝心,一个父亲的担当...他是多元化,是复杂的,来的特别真实,是生活的真实写照,你我身边是不是都有这样一个老贾呢,或许我们自己就是。
我觉得导演是一个很有想法的人,他用自己的坚持,给我们的生活带来了启示,让我们看到了看不到的东西,感谢。
12703
216



12788
215



索金这样的金牌编剧转行做导演,拍出来的电影不是过于概念化,就是过于依赖台词。《芝加哥七君子案》问题在前者,《里卡多一家》问题在后者。实际上《里卡多一家》在稠密而渐渐令人乏味的台词后面是缺乏一个故事轴的,我不知道它是想刻画50年代明星 Lucille Ball 那种心大,还是要说她和老公在婚姻的纠葛,抑或是要折射五十年代麦卡锡主义横行的政治背景?这是一部情感电影,还是政治电影?还是女权主义电影
索金这样的金牌编剧转行做导演,拍出来的电影不是过于概念化,就是过于依赖台词。《芝加哥七君子案》问题在前者,《里卡多一家》问题在后者。实际上《里卡多一家》在稠密而渐渐令人乏味的台词后面是缺乏一个故事轴的,我不知道它是想刻画50年代明星 Lucille Ball 那种心大,还是要说她和老公在婚姻的纠葛,抑或是要折射五十年代麦卡锡主义横行的政治背景?这是一部情感电影,还是政治电影?还是女权主义电影?索金在这个问题上乱掉了,电影就显得乱而且飘。叙事手法上坚持在三四条时间线之间反复穿插,有炫技之嫌而无叙事的必要。比如前一场戏女主刚说怀孕,下一场戏看起来一模一样的她在收拾衣服,老公进来怀里已经抱了个娃娃 —— 原来怀孕的过程被省略。时间线往前跳一下也没什么不可,但问题在怀孕问题上女主夫妇刚与片方进行抗争,电影就此大力渲染,结果又不明不白略过这个过程。为什么不能踏踏实实按线性时间把故事说好呢?传记片和年代戏里这样在多个时间点上切来切去,更暴露了《里卡多一家》的最大问题:妮可?基德曼已经老了,她的脸已经下垂,全片都像打了蜡一样的僵硬,从年轻到中年的跨度无法自然不会给人带来代入感。妮可?基德曼这样兼具气质和演技的演员居然也会脸僵?!不会是用了“年龄修复术”之类的最新科技吧?令人痛心的是,这无论如何也是妮可?基德曼最尬的一次表演,不明白为何还能在金像奖和奥斯卡里获得最佳女主的奖项和提名。她的对手哈维尔?巴登则完全不同,这个拉丁系猛男真是扛得住岁月的杀猪刀,越老越有魅力,特别是这片里展现出歌舞和喜剧的一面,更是他之前的角色里看不到的。他几乎就是《里卡多一家》最大的亮点了。
14230
693



5953
588



剧情有些地方虽然狗血,但是演员演技在线。而且很多情节真的引人深思。
从瑶瑶那里学到了很多处理婆媳关系,婚姻关系的方法。明白了很多事真的不是一概而论或者用脾气暴力冷漠就可以解决的。庄重也真的也很优秀了,懂得照顾父母哥哥,对老婆好,对丈母娘好。
打高分是因为剧情很多地方真的很棒!最起码让我学到了很多。
<
剧情有些地方虽然狗血,但是演员演技在线。而且很多情节真的引人深思。
从瑶瑶那里学到了很多处理婆媳关系,婚姻关系的方法。明白了很多事真的不是一概而论或者用脾气暴力冷漠就可以解决的。庄重也真的也很优秀了,懂得照顾父母哥哥,对老婆好,对丈母娘好。
打高分是因为剧情很多地方真的很棒!最起码让我学到了很多。
10549
203



9297
214



鉴于一些人声讨我在影院拍了一张照片,在这里深感抱歉,已经删除,之前没有在意过,不过以后不会了。还有那些吹水的,评分是最好的说明,开局7.1,24%的五星,20%的四星,一个下午就掉到6.8再看看现在的比例。足够说明了。你们都努力了我知道,不用再在我这蹦踏了。以下是影评。
一流的阵容,二流的剧情,三流的镜头,不入流的剪辑。顺带黑一黑香港警察
香港就这么大的地
鉴于一些人声讨我在影院拍了一张照片,在这里深感抱歉,已经删除,之前没有在意过,不过以后不会了。还有那些吹水的,评分是最好的说明,开局7.1,24%的五星,20%的四星,一个下午就掉到6.8再看看现在的比例。足够说明了。你们都努力了我知道,不用再在我这蹦踏了。以下是影评。
一流的阵容,二流的剧情,三流的镜头,不入流的剪辑。顺带黑一黑香港警察
香港就这么大的地方,有那么多的影帝,应该是整个世界影视资源最好的地方,港剧中有个三四位影帝参演没什么稀奇的。只是现在的港剧真的是白瞎了这么多影帝资源,痛心疾首。完全体现不出影帝的价值在哪里。都是影帝,下文对各影帝的演技就不做评价了。另外也说明一下这部影片名叫扫毒2,但剧情不承接上部影片,纯粹蹭ip
先捋一捋剧情:大致就是阿天(刘德华)极为痛恨毒品,发家致富后立志让毒品从世界消失,所以雇佣私人武装捣毁毒窝,发布天价悬赏要毒贩头头狗命的故事。
开头介绍了几个人物的关系,阿天(刘德华),地藏(古天乐)原来是黑道的好兄弟,因为一些原因,走向不同方向。阿天搞金融,成为香港富豪之一。地藏在毒品之道越走越远。林sir(苗侨伟)是个缉毒警。林sir老婆在查地藏场子时被吸毒者杀死了,这个剧情跟了一段镜头,本以为是什么伏笔,结果是我高看导演了,到影片看完了也没表现爱妻之死有什么用。我猜测就是为了表现毒品致幻的可怕。全片诸如此类的半废剧情很多,在短短100分钟的片长中非常碍眼。着重提一下苗侨伟所代表的警方全程打酱油,根本不起作用。还占用大量篇幅。所以请苗侨伟只是为了露个脸,顺带黑一下港警而已吗?
对毒品之害刻画的比较深刻,比较震撼的镜头就是阿天儿子的死,阿天回忆吸毒成瘾的爸爸,以及苗侨伟女儿的好朋友因吸毒致幻摔死。虽然镜头不多,但是印象颇深,从禁毒宣传角度来说这部片子是及格的。
血腥暴力方面比较真实,没有像一些港剧那样用一些假的不行的道具糊弄观众,及格。
题材方面脱离了港片传统卧底套路(老实说这套路真的看腻了)还算新颖,走出了不一样的路
首先剪辑很糟糕,混乱,非常的混乱,一会拍拍阿天的私生子,一会拍拍阿天和南叔,一会拍拍苗侨伟抓毒,一会拍拍阿天和老婆的感情戏,感觉导演什么都想拍,最后什么都没拍好。没有金刚钻就不要揽瓷器活,有些名导通过寥寥的镜头可以提升剧情档次,有些只能拍的乱七八糟。
剪辑混乱的下场就导致剧情很不连贯,尤其是前半段,镜头不停切,感觉导演想交代很多事情,可是细想又好像什么都没交代,不知道是为了故作高深还是单纯怕观众看不懂。每个镜头都是只展现结果,没有拍出过程,用一些枪战片来敷衍了事。尤其是阿天新加坡之行回来雇佣私人武装狙击毒贩那段,铺垫太少了,就靠黑了香港警察局调出资料就完全可以搞定毒贩。我想说你都这么牛了,这点资料你自己不会查吗?非要黑一下警局调资料。也对比出香港警察都是吃干饭的。
另外还要吐槽一下枪战,作为港剧经典的枪战戏,居然被拍成这样乱七八糟我真的忍无可忍,惊险刺激全靠抖出来的,有些画面都糊了也拿得出手,简直是服气。
再有剧情设定也是漏洞百出,不管是阿天雇个私人武装就能铲除四大毒枭,或是天价悬赏就能要毒枭的命这些,都是个笑话,毒枭这么好杀,世界早就清干净了。简直弱智。再次突出了香港警察的无能,尤其是林sir的女儿质问林sir后跑去找阿天。确定不是为了黑港警吗?
回到主题,影片中的阿天信仰以暴制暴,以毒攻毒,这是影片表现的核心。只是这个核心是错误的,想要消灭毒品不仅仅是抓几个毒贩就能消灭的,主题是好主题,提供了戏剧冲突,可是到影片最后也没有情节去点开这层错误,我觉得很失败。
最后是两人强行上演了一段港片必备追车戏,最后撞地铁真的好狗血,结局真的很low
还有滤镜问题,看的真难受
这是一部空顶着影帝外衣的烂片,就阿天和地藏的关系,林sir和地藏的恩怨,完全有更大的表演空间,可惜影片留给几位影帝发挥的空间实在少的可怜,唯一给几位影帝飙戏的场景就是南叔的葬礼,可惜居然走起了搞笑套路。
个人觉得港片的长处是大咖们的演技,多拍拍有深度的剧情片感觉会更好。短处是思维固化,还在走十年前的路子,扫毒,赌王,枪战,港剧绕不开的
最后一星给阵容,一星给禁毒宣传
10286
1978



7746
693



8649
216



7433
279



By Aberystwyth1912
首发微博,id同名。(https://m.weibo.cn/1503529120/4612165459511991)1856年1月1
By Aberystwyth1912
首发微博,id同名。(https://m.weibo.cn/1503529120/4612165459511991)1856年1月1日,纽约上州Schoharie County的农妇Abigail在她兼作账簿和私人日记的本子上写下:“我们的卧室自这个冬天以来第一次出现了冰。”此时距离1848年西部淘金热已经8年有余,离1861年南北战争还有5年。1850年代,不断有大批为了寻求更好的生活的新英格兰(美国东北部最早的6个殖民地统称)人携家带口、跋山涉水前往西部拓荒定居。这些被后代默而识之的历史分水岭,在Abigail的世界里却无足轻重。Schoharie County荒凉到近乎幽闭的地理空间暗示着Abigail被贫瘠和匮乏所标记的一生:她和丈夫Dyer会在这个村里日出而作,日落也未能息,靠着养一些禽畜和贩卖农产品,在老天爷赏脸、气候尚算温和的时候,才能勉强维持生计。在Abigail的世界里,一切都显得极易摧折(vulnerable):一场冰风暴能把家里辛辛苦苦养的鸡一寝之间全部冻死,Abigail费力从鸡的口鼻中扒干净冰渣子,徒劳无功地想要救活它们——一如去年9月她曾徒劳地想要靠自己的土方子救回身患白喉的4岁女儿Nellie的生命一样。天道并不酬勤,命运也常无情弄人。Abigail仿佛是驾着一叶扁舟在湍流之中,左支右绌。女儿的死彻底摧毁了Abigail最后的一点信仰。她不再在周日和村里信众一起去教堂礼拜:“经历了失去Nellie的锥心之痛以后,我已不再从想象所谓的来世当中得到平静。”(“After the calamity of Nellie’s loss, what calm I enjoy does not derive from the notion of a better world to come.”)片名The World to Come即取自Abigail的这段话:如果用以向勤勉度日却仍一生清贫的信徒提供慰藉的美好来世并不可靠,还有什么是能够相信的?如果人必须要依傍着某种信仰/信念才能赋予此生的苦劳一点价值,那么这个新的信仰/信念又在何处?它会是什么样的形状?要如何去想象它?越是被贫瘠和匮乏制约的人,这样的渴求就越迫切。Abigail虽已嫁作人妇许多年,为人妻的“义务”和繁重的劳作却并没有减损她从少女时期就保留下来的浓厚书卷气——毕竟Abigail是在中学时期会被老师挑出来和另外一个男孩子演绎《李尔王》片段的那种女文青。影片充溢着大量从Abigail日记摘选出的、散文诗一般的旁白。静水流深,只有在这些旁白中,我们才能看到Abigail的少言寡语并非天性,也并非指示着她的情感匮乏。她有着与农妇身份太不相衬的过于丰沛的想象力和敏感,书写和记录内心的幽微波折几乎成了她在粗粝的现实生活里唯一的安锚之处(anchorage)。(“My self-education seems the only way to keep my unhappiness from overwhelming me.”)Abigail的想象力是隐喻式的:在刚刚走出一点丧女之痛的第二年,她辛辛苦苦攒下了一笔小钱,第一件想要买的东西不是别的,正是地图册(atlas)。只有两种人需要地图册:迷失了方向的人和好奇外面的世界的人,Abigail两者皆是,她已经背对着熟悉的小世界和信仰系统,提着裙摆,站在了怀疑主义的深渊边上,正小心翼翼地迈出一只脚。在深渊另一边望着她的不是别人,正是刚从外面搬来的Tallie一家。Tallie留着一头棕色乱发,性格飒爽外放,行事主动,在搬来后不久就借故来Abigail家打招呼,两人因此结识。影片对于Tallie的过往并无着墨,我们很难知道,Tallie的主动是源于初来乍到的外来客交友的需要,还是一开始就带着萨福式(Sapphic)的潜流。Tallie家境比Abigail稍好一些(在Tallie一家宴请Abigail的时候可由室内装潢和餐具看出),但是Tallie的丈夫Finney却是影片里最扁平化的人物:控制欲强、嫉妒心旺盛、偏执、会拿本子记录妻子和其他人的往来、爱大段大段背诵经文训斥妻子不守妇道,他就差把“父权化身”刻在脸上了。相比而言,Abigail的丈夫Dyer稍微可亲一些,他为人尚算正直勤勉,更像是一个迷茫的、不知道如何表达情感需要、更不知道怎么回应妻子情感需要的可怜人。(Casey Affleck的演绎有着一丝他在《海边的曼彻斯特》里扮演的同样经历丧子之痛而郁郁寡欢的钱德勒的影子)Tallie和Abigail的交情也是从谈论(或者说,抱怨)她们的丈夫们开始的。有意思的是,当代对于一部电影是否注重性别平等的标准是——是否有两个女性在谈话时说的内容无关男人(著名的Bechdel Test)。对于时空并非设在当下的电影来说达到这样的标准有些吹毛求疵,但是如果我们足够细心,我们会发现这样看似与女性主义背道而驰的对话其实恰如其分,两方都从对方的坦诚中得知对方婚姻的不和谐与不幸。Abigail下嫁给自己的青梅竹马不外乎俩人的性格与行事适合互相搭伙过日子,至于温情嘛,一开始是有的,但很快烟消云散。(“I suppose as a suitor……he was affectionate, if not constant.”)Tallie的老公则善于伪装,人前和善,人后暴戾。(“Finney seems agreeable.” “He is, when he chooses to be.”)导演Mona Fastvold善用季节性的提示。Abigail与Tallie的罗曼史由晚春到初夏,正要迈入最炽热的阶段。导演在Abigail生日这天已经借由Tallie的礼物暗示了她们关系的走向——Tallie送的礼物不是别的,正是Abigail曾提起过的、一直渴望拥有的地图册。这一套隐喻的语言并不陌生:影片甫一开场是一个仰角的林间空镜头,仿佛一个人迷失在深林里找不到路,而到了Tallie送Abigail地图册的这一刻,这个迷路(disoriented)的灵魂找到了指示回家的路标,虽然她此时还未必自觉,或者未必愿意向自己承认。要等到4月25日这天,下定决心捅破窗户纸的Tallie才鼓起勇气直闯Abigail家,半是急切半是慌乱,连问候都乱了章法:“你也病了吗?”坐下来之后左手就开始摩挲放在桌上的坎肩来舒缓紧张情绪。Abigail转身过去给Tallie倒茶的时候,Tallie深吸一口气,终于开口——我每天都想着你,我离不开你,你这么会写东西,我也给你写了首诗,噢,苦楚的心,别再悸动,别再顾左右而言他了,你觉得你的人生很平凡吗?也许只是那不凡的时刻还没到来——比如说接下来这个时刻。Tallie站起来走向Abigail,观众的心提到了嗓子眼——“你觉得我们俩是什么关系?” Abigail不回答,Tallie紧追不舍,Abigail终于无法回避:“I imagine that I love our encircling feelings leave nothing out for us to want and seek.” ( “每次共处,我都可以想象我们对彼此的感情将我们全然合围,再也不需要寻找或者渴求其他的东西。”)这是我见过的对“圆满”最优雅的诠释。四目相对,两心相知,紧随其后短暂但甜蜜到极致的初吻就再自然不过了,这也是整部影片里最让人心动的场景。“想象”是Abigail与Tallie关系的关键。过去只能从如《罗密欧与朱丽叶》这样的莎剧里读到爱人之间炽热激情的Abigail,终于从Tallie身上得到了过去她反复想象但从未体验过的感情——爱。也只有在19世纪近乎与世隔绝的美国乡村,在浪漫爱还远非搭伙过日子的必需品的清苦年代,这样晚的领悟才说得通。过分充沛的想象力是让Abigail在Tallie到来之前一直因为纤细的感性得不到满足而郁郁寡欢的罪魁祸首,但也是让她在那个男女情爱都并非日供品、遑论同性之间的激情的年代本能地知道她与Tallie之间的感情虽然没有名字可供称呼,但绝不是罪,更不应以为耻。革命性的想象力是个人在蒙昧和不平等时代打破宗教教条的武器。Abigail不是半个多世纪前在大都市伦敦写下A Vindication of the Rights of Women(1792)为女性权益大声疾呼的Mary Wollstonecraft,但是她在美国乡野静默无声的自我革命重要性却也不容小觑。“Astonishment and joy”(极惊又极喜),Abigail在Tallie离去之后有个面部大特写,她眼睛里直直地落下一颗泪珠,随后走到餐桌前,仰面躺下,双臂展开,仿佛是被巨大的喜悦所征服。这种狂喜的灵悟体验(epiphany)在宗教神秘主义叙事里经常能看到,但这里的意味是反写这种传统的。这个带着强烈献祭意味的画面是刻意为之——已经不再信教的Abigail本能地知道,她已经在同性之爱里找到了她的新信仰,并且毫不犹豫地把自己献了出去。罗曼史里最让人喜闻乐见的前半部分到此是一个小的句点,影片的后半段的降格与变奏并非我不愿意叙述,而是在这样的时空背景之下,在真情与生命都如此易摧折的年代,故事的走向和结局似乎都并非意外。但还有一些细节值得我费一些笔墨去记录下来——Abigail人生的圆周很小,几乎都在纽约上州的村镇,多半是没有见过大海的。但是她和Tallie密恋之后,日记里却反复出现了多次航海意象:“When she does arrive, my heart is like a leaf borne over a rock by rapidly moving water.” ““When she left, I was like a skiff at sea with neither hand or helm to guide it.” 一个从未见到过大海的人却能以精确的意象想象航海,并以航海来给情感作喻,不得不说是情爱的力量打开了她的视域,让她能在灵视(vision)中看到超越她封闭周遭的广大世界。绘图的母题(cartographic motif)也反复出现,在Abigail与Tallie定情之后,Abigail在日记里写道:“I hold our friendship and study it, as if it were an incomplete map of our escape.” (我把我们的情谊捧在手上,仔细研习,仿佛它是我们逃逸之路的不完整地图。”)最后的最后,有一种说法,说爱若斯(Eros,爱欲之神)是丰盈神(Poros)和匮乏神(Penia)之子,因此既是匮乏,又是丰盈,能通神,亦懂凡人。天生匮乏的凡人不善也不美,但永远渴求占有美与善,因而爱就是靠近并拥有美与善的欲望。爱若斯因此能引领凡人通过爱欲,补足自己的贫乏,攀登美的阶梯,从而近乎德。Abigail的物质生活是贫乏的,但她爱欲的想象力却是丰盈的。影片的最后一个场景发生在Tallie死后,在Abigail小小的、由笔墨与想象力构筑的私密国度里,她仍然在天气晴好的下午与Tallie同坐对话着,共同构想着the world to come,但这个世界并非宗教教义里(未必真实存在的)美好来世,而是一个对女性和同性之爱都抱持更为平等和开放姿态的未来世界,未来,但必来。
13314
4991



6546
1138



2442
1190



当善良被利用,生活变成人间炼狱,该如何抉择去路,找寻希望?
或许,只有坚持
身在黑暗,只要不肯屈服,总会遇见能与你感同身受的人
就像好意救人却被恩将仇报的长意
无论遭
当善良被利用,生活变成人间炼狱,该如何抉择去路,找寻希望?
或许,只有坚持
身在黑暗,只要不肯屈服,总会遇见能与你感同身受的人
就像好意救人却被恩将仇报的长意
无论遭受多少折磨
都不肯断尾为奴
所以,才能等到与他一样被御灵师用毒药控制命不由己的纪云禾
与他相互救赎,互相羁绊
与他一起面对这黑暗的世界
甚至为了他的安全
她甘愿被抓,忍受六年非人折磨
只要他没有被抓,即使他误会自己也毫不在乎
在那些坚持的日子里
长意突破黑暗看到了纪云禾带给他的光
14280
560



2097
108



12358
214