你熟悉这个旋律，你熟悉这个有关花的词，你顺着时光晃晃悠悠长大，也会在某个时刻哼唱两句“当青春剩下日记，乌丝就要变成白发”，但是你没有真正在意过这首歌。
   直到20年后，一个冬日，下了一天罗生门式的雨，将所有的真相虚拟前世今生统统模糊的时候，你闯进一个老宅，时钟和杂志已经存放进藤编的手提箱随时准备出发，吉他没有插电，裸露的砖墙在你身边蔓延，你特别着了红衣，奶茶晕香，明暗的格子开始在脸上切割…你在曾经如痴如醉兢兢业业过的老楼对过，与一部叫做《鲁冰花》的电影，开始对话。
   古阿明是一个顽皮的弟弟，他淘气、顽皮、爱玩、学习成绩不好、踢球砸坏窗户玻璃、别的同学在演讲比赛等一切“正经事”的时候他在太阳底下玩“木头人不许动”……同时，他在黄昏的时候用绳子绑住狗狗为了素描画出的狗狗有夕阳的红色，他开心的时候就给水牛脸上涂上厚厚的泥巴跟牛说悄悄话，他为了让猪仔快快长大卖钱还清家里的欠债追着可怜的猪仔用偏方给猪屁股吹气，他沉默着花了很长很长时间试图画出去世的母亲眼睛上有深深的阴影，他笑得灿烂，活得努力，虎虎有生气，他因为营养不良和没有好好治疗而死去的时候眼前是一片鲁冰花，小小的棺材，小小的身体，从来都是赤脚的他穿上了从来没有穿过的皮鞋和白色袜子。
   古茶妹是一个懂事的姐姐，她勤劳、细心、含羞、在高高的灶台前用大大的铲子烧一家人的饭菜，摇着长长的橹摆渡弟弟放学回家，在爸爸打骂弟弟的时候与爸爸一同恨铁不成钢的着急着与弟弟一起奔跑着，别的女孩子还是孩子气的时候她教会她们怎样捉茶虫。因为家境贫寒，也为了让弟弟能够继续他喜爱的画画她放弃学业呆在家里望着河对岸的校园朗朗书声。她一个人的时候安静的唱歌，在老师面前却不唱，看着弟弟无比鼓励的让他结结巴巴的唱。弟弟死了之后，获得了世界儿童绘画大奖，她说：爸爸不会说国语，我带他说两句话。人都死了，这么多人为了一个小孩子晒太阳真是不好意思了。
   其实，我们知道，古阿明获得全球儿童绘画比赛金奖只是导演的一个善意的谎言，类似于鲁迅的花环或者是卖火柴小女孩的奶奶。很多的故事，都有头无尾的，死了的就死了，忘了的就忘了，没有开始就已经结束，没有煽情，没有感慨，没有若有所思让人回味，甚至没有印象。如画的风景未必要经过你的眼睛你的画笔，公平的制度未必要通过你的呐喊你的呼唤，你只是开在路边的小小的鲁冰花，带着对于乡土的类似于母亲的感情，匆匆来，委婉缠绵。你的真实是你留在在了一个小姐姐、一个好老师、一个沧桑的父亲心中，你的哭哭笑笑让他们在伤逝的岁月中得到慰藉，并且对于你的最原初的坚持，一如你执拗表达的绘画，开始表达一种尊敬。
   回去的路上也是滴滴答答的雨。这个城市的很多传奇在多年之前已经萦绕于你的身旁，只不过你有没有敲开那扇窗。

虽然是94年的电影，却是dvd版的。原以为王晶加袁咏仪陈小春钟丽缇的超强阵容能给我带来搞笑的一个小时，事实证明我错了，电影充斥了不搞笑的低级笑话。很没意思的一个电影。请大家不要浪费时间了。

从第一季追到第六季，围绕希拉里克林顿的生活，加上一些改编。
这部剧，就是配角的大戏。
特别是，第六季聊到了基金会，影射克林顿基金会的艾滋病项目。
后来，又聊到很多很多活动，都是政治秀。然而，他们的工作就是作秀啊。
感觉，整部剧最精彩的，还是超级偶然是当上总统后，大家的兴奋与激情。
还有团队各种二百五，弄砸了好多事情。
MIKE应该是男配一号，只不过，他的滑稽只体现在长相上。真正有戏的，是GARY。
后面加入的几个角色，虽然有趣，依旧无法撼动当初的完美组合。
JONAH有望成为男配一号！嘿嘿，估计第七季会非常精彩，只是，为啥第六季了，还不安排电影版？
隔壁的社区学院，越来越扯了，甚至那几个主角都开始烂透了。
辣妹也发福了。
还是这种喜剧好，大家都是凭借演技，没有颜值！！AMY确实胖了。

      从一年多前看到这部剧的片花，我便决定一定要好好追这部剧，从片花里头，我从故事、剪辑、演员和画面上都看到了很高的诚意。当片花播尽，片名出来，《战长沙》，底下便是这句：每一个向死而行的生命都在热烈的生长。
      我不会忘记我第一次看到这句话时的震撼。战争片太多，缅怀活动不断，但我一直不知道如何去看待这段残酷而悲壮的历史。生与死在那个特殊的年代仿佛是一个相悖的论题，既然结局都是死怎么还能有追求，既然对生有追求为何还要向死而行呢？
       这部片子正是在告诉我们，没有人在求死，其实大家都是在求生，在求家园与民族的生。
       正是这些热烈追求着的不屈生灵们，造就了民族的生存。

每一个向死而行的生命

真实的战争，是如此残酷。
       我想在目前鼓舞人心的抗日片横行的年代，太难找出一部写战争与历史写得如此真实，真实到让人觉得憋屈的片子了。虽然整部片子没有正面地将每场战争罗列出来，但通过人物的命运它很真实地把这八年的历史勾勒了出来，这种真实的程度，甚至经得起我反复翻查历史去学习和考证。
      片子定位在长沙确实高明。长沙与斯大林格勒、广岛、长崎并称为二战中损失最惨重的城市，八年的时间，长沙经历了文夕大火、四次长沙会战，有过抗日战争中最光荣的一笔胜仗，也闹出过自烧城门的愚蠢以及沦陷的屈辱。在战长沙中，其实我们透过如此悲壮的长沙，几乎看到的就是整个中国的命运。
      这部片子很认真地给我们讲述了这段命运。它较真实地还原了两党的情况，国民党军负责正面战场，而共产党则负责后方游击，它难得地在这部描写长沙正面战场的戏中，真正地做到了只有国军的身影。它也还原了国军的样子，它让我们知道国军的确有腐败有无能，但同时也有太多忠义之士将日军抵抗在长沙外整整七年之久。
      战争真正的残酷之处，那就是敌人真正的强大，自身真正的弱小。有军事迷考据过，这部片子对于日军装备精良以及优秀的战斗能力的描写是很符合史实的。全剧只正面写了两场真正意义上的胜利，一场是第三次长沙会战，作为抗日史上最光荣的胜仗，片中展现了军队对前方重创军的放弃式轰炸，展现两位主角的一死一重伤；第二场是最后的湘潭游击战，代价是湘潭乡民几倍于日军的牺牲。除了此二者，几乎只有不断的败仗、内斗、俘虏和沦陷。如此的憋屈，让我想起来姜文的那部《鬼子来了》。
       但这就是我们的历史，我们的战争就是几比一的伤亡率打出来的，就是弱小的人民挣扎过来的。承认这样的历史并不可悲，反而，这样从屈辱中一路努力过来的民族才值得我们去自豪。

平民的视角，是如此悲伤。
       虽写战长沙，但其实战斗的戏份并不多，该剧更多地把精力放在长沙一个家族的描写上，从平民的视角，去描写战争的残酷以及人们的抗争。整个叙述是循序渐进的，从一开始一大家子的闹腾、逃避，到战争到来时的痛苦，到最后的绝地挣扎与抗争，可以说，这就是那个年代真实的中国人的命运。
      还记得当湘湘无忧无虑地想着嫁人事情的时候，她遇到了从南京大屠杀中逃回来的金凤。金凤说，当父母兄弟的血浸过脸庞，一切都变得不一样了。没有人出生便是英雄，大多数人就像长沙这一家子一样，害怕死亡，喜欢听着的几个小曲，炒着的小菜过着平安小日子，但覆巢之下，安有完卵。整整八年，剧中每个人物都在变化着，但让人悲伤的是他们的变化总是伴随着一次次的死亡。
      最地痞流氓坏事做尽的薛君山，打尽了生命的子弹，壮烈死在战场；最怕事懦弱的父亲，敢于在日本人面前唱着抗日的戏曲走向生命尽头；最刚烈坚强的奶奶，为了不连累子孙，自缢于屋中；最不懂事的小满，临死前挣扎着将最后一颗子弹送给了那位日本的高级军官……
      我心疼这样的变化。因为这些人，跟我们都一样，不完美，有着各种小心思，但是在战争面前，他们都只能选择了同样的结局。这样个体的牺牲在历史长河上来说，不过是一个数字，但对于每个家庭来说，都是一切。全剧我唯一哭了的地方，是湘湘得知全家牺牲的真相时，崩溃地冲出去说要回家。但家已不在，战争使人再也回不到过去。
     顾清明说，什么是战争，战争对每个人来说都是灭顶之灾。

生命都在热烈地生长

       坚强的顾清明第一次退却，是害怕湘湘成为寡妇。如果预知到这样痛苦的结局，那何必还要努力在一起呢？没有曾经的快乐，就会少一分将来的痛苦。
      但是虽然向死而行，生命也要热烈生长，这是湘湘给出的答案。她说，我们都不知道谁能活到明天，但只要活着的一天，她就要活得痛快。
       因为有着后面的半句，所以在这描写残酷战争的片子中，多了温暖而明亮的色彩。所有的人，都在活着的一刻努力追求着幸福，努力保护他们的爱情、亲情和友情。

他们的爱情

顾清明与胡湘湘
       如果说全剧最算得上完美的一个角色，当属顾清明。他成熟沉稳，富有学识并有着一腔热血的救国之心，出身富甲之家却可以抛下一切来追求理想。但这也是全剧变化较小的一个角色，但霍建华还是将顾清明演活了，他赋予了清明一种儒将的气质，同时用眼神将这个沉稳的角色演得入木三分。
      而胡湘湘则是全剧变化最大的一个角色，作为整部剧的最核心人物，她从一开始16岁的胡闹生事，凡事逃避责任，到后来一步步的坚强与担当，每个阶段都非常明了。她像是一团火，闹得热烈，但坚强起来又能撑起一片天。杨紫可以说也是把这个角色发挥到极致。
      按说这剧从片花就开始吸引我的，应该就是这两人的化学效应，霍建华与杨紫，这个相差十余年的搭配实在是新奇得有点让人错愕。但正是这样的差距，能让顾清明与湘湘的爱情磨合变得如此美丽。
     从性格上来讲，他们俩应该是南辕北辙的。一个沉稳，一个捣蛋；一个静，一个动。这样的差距让他们一开始便水火不容。但他们其实是有着惊人的相似之处的，也是这样的相似让两人最后走在一起，而且相互无比默契，这一点就是心中的倔强。
      湘湘对顾长官是有点一见钟情的，那样的挺拔，那样的聪明，谁不倾心。但顾长官对这个闹腾的孩子什么时候开始动情，大家却有点糊涂。我想大概是那些时候吧，顾清明看到湘湘为了伤兵放下面子到处讨药，为了姐夫可以放下她最珍贵的尊严，为了爱情的自由逃出湘潭……不知道他是否常常从湘湘身上看到过一样倔强的自己。
      在剧的前半部分，顾清明总是绷着一张脸，他有点像一只刺猬，努力在军中树立自己的威信，摒除家族的影响，为此他甚至抛弃自己的名字与过去。做事至此，不过是为了理想，而在这理想又常常不得意时，他只有武装自己的身心来坚持军人的路。也许，这样的他，最懂什么是倔强，所以他开始懂湘湘，开始怜惜她、守护她。
       战争年代的爱情，很难轰轰烈烈黏黏糊糊。在默认为姐夫妹夫很久后，顾清明才说出那句表白，而如果不是清明那个主动的拥抱，也许湘湘也不知道怎么去回应他的爱情。但是由于一个懂字，却让这份少了太多相处跟仪式的恋爱变得无比甜蜜。
       他们懂对方懂到什么程度？湘湘懂清明，所以即使她时刻害怕着失去他也绝不阻挡他实现理想；清明也懂湘湘，所以他即使不在她身边也用尽一切办法来帮助她和她的家人。他们的默契，甚至到了不必多说一句的地步。

薛君山与胡湘君
      冲着霍建华看得《战长沙》，但最后连带爱上了薛姐夫。要说全剧最出彩的一个角色，我依然会选姐夫，这个角色塑造得实在太好。顾清明很完美，但却也很少见，更多的是薛君山这样的人。薛君山集齐了坏人身上的元素，他发国难财，开大烟馆，收保护费，房子跟老婆都是耍手段抢回来的，12岁就出来闯世界的他说，他从来不相信报应。但是这样的人在大是大非面前却从来不含糊，他说收了保护费就要保护人，惜命的他在火海中救了一晚上的人，他也觉得上了战场就应该杀敌，最后立了无数军功的他死在了战场上。
      薛君山总是说，怕什么，老子命大。他的确不怕什么，除了一样，湘君，这是这个汉子心中最柔软的地方。他卑鄙抢来的湘君，却给了从小孤独的他一个家。因而他用自己的方式对她一家人好，虽然粗暴，但却在乱世成为了这一大家的守护伞。只有失去才知道重要，当姐夫牺牲后，胡家乱成一团，大家才知道这个看着玩世不恭、每天嚼着槟榔的粗鲁人对这个家付出了多少。但正是对湘君的珍惜与害怕，让他因为妒忌失去了孩子，也让最爱的妻子陷入了疯癫。
      如果说湘湘是火，湘君就是水。她平静地接受着自己的命运，接受了强盗一样的薛君山。她像旧时代的女性，贤良淑德，但同时也有点逆来顺受。她对薛君山的爱，从来不强烈，平静如水，但却爱到极致。
      世间最美是遗憾。薛君山最后一次出征前，他们俩都有一句话没有说出口，却再也没机会对对方说了。君山最后只喊了一声湘君，再没有别的遗言。他到底想说什么，是感谢还是道歉，谁都无法得知了。但我想，不管是什么，他们的话里应该都是深深的爱。

胡小满、金凤与秀秀
       我不知道是否能够将小满跟这两人的感情称为爱情。小满是整部剧最不懂事的角色，虽然是湘湘的双胞胎，但作为家中唯一男丁的他在变故中成长的速度却慢得超乎人想象。到片子的后段，我们都恨心狠手辣的日本人，恨出卖民族的小黑，但更恨这丢下一大家子只关心心上人、在全家最艰难时候拿房契赌生意的小满，真是恨铁不成钢 啊。
      在爱情上他同样不懂事。他一直不要脸地追求着金凤，但这样的喜欢我却不能称之为爱，因为他只从自己喜欢的角度去追求，但却从来不试着去理解金凤。而对着一心爱他的秀秀，他也只是一直逃避。
      成长是阵痛的，但有时候也是无力的。不是每个人都能成为坚强的顾清明或者懂事的胡湘湘。最动容是，小满生意失败后，在轰炸中不要命地跑到自己的烟厂前，哭喊着说我不相信我什么都做不成。他不是不努力，只是他不够本事，他也想成长，但只是不知道能怎么长大。
      作为独子，他一直得到最好的保护，头上的天有着薛姐夫守着，没有了薛姐夫还能有顾姐夫，再不行还能有奶奶爸爸妈妈。直到那一天，他看着亲人的生命一个个凋零在自己面前，自己却连将奶奶尸体抱走的力量都没有。那天，他知道了什么是痛。
      痛定思痛，所以才有了后来小满的变化。他终于承担起一个男人的责任，为湘湘找到丈夫，为抗日贡献了生命，也终于娶了秀秀。我一直觉得他对于秀秀，更多是亲情而非爱情。但这又如何，婚姻有太多的理由，责任也是其中一种，如果他能活下去，我相信终于成长为一个男人的他应该会给秀秀最好的。只是没有如果了。

他们的亲情
      战争时候谈爱情是奢侈的，亲情同样，所谓忠孝两难全。无论顾家、胡家，父子辈之间都存在着永远的战争——到底是为了亲人懦弱着，还是为了理想去牺牲。难得的是，这部剧并没有给出一个定论，它没有去宣扬年轻人为国牺牲就是绝对对的，反而，它给了后方的亲人们一个温暖的关注视角。
     看着胡爷爷各种手段拦着湘平参军，顾老用尽一切办法让顾清明成为一个上不了战场的人，我们也跟这些年轻人一样不忿过。可是，看着胡家失去的一个个年轻的生命，看着老人家一次次白头送黑头的撕心裂肺，谁能不动容。即使是一直倔强的顾清明，也会看了这一切之后，第一次拨通父亲的电话，只为了说句我一切安好，勿念。
      亲人间总是多点代沟的，改变对方是很困难，但他们都努力用自己的方式守护对方。那便是，即使你再忤逆我的想法，再任性，但你闯了祸受了伤，家永远是保护你的防线，也永远会对你宽容。前有胡家用尽一切金钱人情救薛君山，后有顾家努力保住了清明的自由跟名声。
       亲情，是这个乱世中最后的港湾。

他们的友情
       这是剧中描写得最少的一种情感了，在拿生命担待的战争中，友情也显得太珍贵。
      要说顾清明跟湘湘的化学反应很厉害，那他跟薛君山之间的碰撞就更是火花四射了。从各个方面看，他们都是完全相反的两个人，时时都在互相反衬。是薛君山的无赖反衬得顾清明有多么地正直无私，也是顾清明的严谨反衬得薛君山有多么地善于用他的“不要脸”。
      爱情贵懂，亲情贵无私，而友情则是贵敬重了。即使性格如此不同，他们都敬重对方。以致于清明舍命去救君山，君山死在了清明怀里（好像有点什么不对= =）。
      但在战争中守住友情太难，顾清明一次次地埋葬了兄弟，薛君山、小穆、小弟……在一个连家都守不住的年代，对兄弟他们只能含泪告别。但友情仍在，责任也在，那便是好好履行朋友的遗愿，好好地为大家活下去。

他们的将来
       片子没有大幅描写抗战胜利后的幸福，反而，湘湘满带悲伤地走进喧嚣却形成了强烈的对比。这样残酷的战争，没有人是胜利者，也没有那么多值得高兴的地方。而且，那是1945年，人们的将来还会经历太多的悲伤。
       但是纵然命运会有这样的悲伤，希望永远都在。
       最后的最后，我以为湘湘含泪推开家门的那刻会看到破壁残垣，会感到物是人非，但是竟然没有。迎面而来的是五彩缤纷的染布，院子里的原来枯死的树重新长得翠绿，秀秀挺着肚子走来，肚子里又是一个小满。在家破人亡后的结局，竟然是这样的生意盎然。
       逝者已矣，新的生命也正在茁壮成长，这就是人的韧性。
       每一个向死而行的生命都在热烈地生长。

如果不了解幕后消息，很多人可能会觉得，《钢的琴》就是个歌舞片，也是音乐片，反正就像文艺片，还挺好看。当然了，它也可以是家庭片，还可以是个幽默的剧情片，反正怎么着都讨人欢喜。然而如果了解张猛的创作初衷，那么你会好奇，为什么《耳朵大有福》跟《钢的琴》都是讲工人，形式上还那么像，答案只有一个：成长环境使然。

张猛是来自工人阶级的孩子，在破败的东北工业区长大，从小耳濡目染，后来生活其中。走在小城街头上，那些接受了命运改变的人们，有的另谋职业，有的无所事事，加上文工团的父亲、看到自造的钢琴，这一切都激起了他的创作欲望。正如张猛自己说，陈桂林的性格也有自己的影子，至少星座上会是一样的：白羊座。那么，把《钢的琴》称为某种意义上的亲历体电影，其实也是行得通。

什么是“亲历体”的电影？它可以是罗启锐在金像奖的颁奖典礼上，把26个英文字母倒背如流；它也可以是锡兰的小镇、河濑直美的奈良、盖伊·马丁的温尼伯，他们的故乡；它还可以是侯孝贤的童年、吴念真的父亲、王童家牵挂的红柿子，海峡对岸，生死两隔。这一回，它是钢琴背后的工厂，是张猛眼中的东北风貌。

明眼人都看得出，《钢的琴》讲了一大截的父女情深，之后掉头一转，猛地扎到了工厂里去。那帮临时召集起来的朋友，关心烟囱何去的工人们，在他们身上，有一种被称为共同命运的东西。那也许不会是他们的一生，但至少，是一个阶段的生命，就像埋在内心深处的记忆。在电影以外，张猛是东北人，王千源和秦海璐也是东北人。他们一帮人都从中央戏剧学院出来（在片中也看得见剧场舞台的影响），大家交情摆那，一起排练，开工起来就跟片中造钢琴一样，各司其职，简单熟练。

过去的这些年，秦海璐动静全无，今年一下子出来俩（《钢的琴》和《到阜阳六百里》）；王千源演着电视剧，默默无闻；张猛埋头跟剧本猛干，他们都不是舞台上的风光人物，只能归为背景。从这点来说，《钢的琴》又是不折不扣的小片，光彩全无。唯一有点噱头的，大概只能说是男配角田雨了，这么说可能有点不好听——他是汤唯的前男友。当汤唯愈发的人见人爱，一删戏便引发满城风雨，田雨也只是偶尔被翻出来，不经意被提起。他在《耳朵大有福》里演了偷情的姑爷，在《钢的琴》里名叫王抗美，这也是范伟在《耳朵大有福》里的角色名字，然后也还是有偷情桥段。这相似细节，同一个人名，用张猛的话说，是相同人物的不同阶段，被某种共性串在了一起。

可见，踏实做事，低调做人。《钢的琴》没有上天垂怜，更没有意外好运，它只是集体劳动的辛苦成果。当某些内地导演忙于抢占道德制高点，行使投机之实。我们要庆幸，张猛选择了他所熟悉的人和事，那座充满感情的工厂和城市。哪怕他站在破败的工厂废墟，也比自称站在喜马拉雅山顶的货色要高大，值得我们去尊敬。因为，这才是一个电影人和创作者的尊严，没有背景关系，没有哭哭啼啼，没有任何下作的自我炒作和自命不凡。正因如此，很多人跟我一样，不遗余力去推荐《钢的琴》，希望欢笑和感动能带给每个人。用朋友的话说，这样的片子要是进不了院线，那中国电影是真的没希望了。好消息是，七月中，它就会奏响强音，穿透这个时代的浮躁。【玩家惠 专栏】


你所不知道的《钢的琴》：

Q：那架“钢的琴”能出声吗？
A：很多人想知道的问题。能，但是声音很难听，小元的弹奏是后期配的。

Q：电影院里的影片叫什么？
A：导演自己也不知道，就从电影院拷贝里随便翻了个，有开枪画面。感谢考据迷八旦同学，《皇家飞凤》http://t.cn/aOYGHR （第21分开始，中枪的是太保，“我送你去见你老婆” http://movie.douban.com/subject/5384541/）
ps.门口左侧有张电影海报，杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》

Q：配乐这么满，到底是有多少？
A：要的就是“走在马路上的嘈杂感”（张猛语）。据不完全统计，包括BGM在内（像淑娴给陈桂林钱，隐约听得见邓丽君的《在水一方》），总共大概有三四十首（http://www.douban.com/note/157982157/）。这其中，人气最高的可能是《Skoro dembel》、《心恋》等几首。

Q：陈桂林妻子口型不对……
A：那就是韩国演员，叫张申英，电影韩国人有投钱。相比这个院线版，第一个版本的口型还要不对，重配过的。现在版本的配音演员是车晓，在《非诚勿扰》里饰演“性冷淡”。

Q：好像总有一些情节疑惑和剪辑失误
A：说好不造琴，又突然造起琴——因为大烟囱倒下了；胖头的女婿？——他们没结婚，只不过电影院后面马上接了一段婚礼，造成了一些人的混淆；老爹怎么就挂了？可以结婚了怎么不结束——好吧，这些都是电影后半段的各种问题。

……待续

全片能看到很多作品的影子，从远洋、沙滩、海岛的场景上，我们看到《海洋奇缘》；从剧情和人物的设置上，能看到《加勒比海盗》；从怪兽的造型上，大螃蟹怪甚至很像爱死机第三季《糟糕之旅》中螃蟹怪的萌化版。更别说红焰魔的头部去掉独角换成黑色就是活脱脱的大号无牙仔（《驯...  (展开)

第三季的感觉照比前两季会有一个比较明显的变化，也许也是由于故事的原因。之前是往上爬，现在是在其位以守为攻。之前是处心积虑痛并快乐，现在是焦头烂额愈发狰狞。

这一季中，因为木下大人的身份转变，他所面对的事物也跟前两季有比较大的区别，我们可以很直接地被带入很多神秘的第一政治现场，并具备很强的真实感。我们可以看到联合国内各国间针对一系列政事的斡旋，可以看到政治力量与法律规则的顶端博弈，可以看到一个权力事件从政府内部到媒体报道的整个（转变、变质）过程，当然，由于俄国元素的加入，我们得以窥探大国背后的对峙。

上一季与我大中国来来回回，这次换成跟俄国互撕后，更加敢作敢为，直接把人家总统拉进来对练。并且请来演俄国总统的拉斯·米克尔森也明显是照着普京的样子找的。

这种政治现场不仅限于曝光，还在于它与现实事件之间的映射。美俄关系、俄国反同法律事件、自然气候对选举的影响、秘密军事打击、国际派兵、军事基地撤军、党内斗争、用于充当政治资本的法案的推行等等等。这种映射的编排很大胆，也是为了让本剧具备更强的现实基础。人家在创作上的这种高度自由，我们仍是只有羡慕的份儿。

弗兰克·安德伍德依旧坏着，坏并没有什么，他一路坏下来，收获了总统职位，也收获了大量观众的追捧。然而，他的坏，在这一季里变得让人有些讨厌。上一季里，即便他亲手杀人，带来的更多的也是震惊，而不是愤怒与厌恶。但是这一季里，编剧把木下大人变得莫名其妙，不再仅仅是那个为权耍坏的安德伍德，而是成为了一个内心越来越扭曲的变态。比如莫名其妙地对着父亲的坟墓撒尿、对着耶稣像吐口水（注：与信仰立场无关，单独评价这个设计）。都挺做作。

本季的故事线索相对减少，情节推进有些迟缓，比如道格这条旁线，处理个“历史遗留问题”竟然贯穿了整个第三季，实在拖沓。在手法上，这一季也有一些退步，比如被人津津乐道的打破第四面墙的手法，在前两季中都有很好的应用，到了这一季，却很少出现，即便出现，效果也没有得到加强，而且多次是莫名其妙地对观众的质问与不屑。比如跟妻子大吵后，低下头问观众看什么看，创作者试图用这种方式把愤怒“分享”给观众，让观众产生共通，但是这种简单粗暴实在让人生厌，你有气别跟我们撒，OK（虽然我这种不适本身就让编剧实现了目标，但是仍是要提出来拒绝这种粗暴）？剧本的走向也开始犹豫，在“权力的游戏”与“个体情感”上的平衡有些生硬，比如试图以“写传记”的方式来切回本源，比如克莱尔后来的转变等。

第12集，也就是本季的倒数第二集，是有饰演克莱尔·安德伍德的罗宾·怀特亲自执导的，也是在这一集里，克莱尔爆发，但是这种爆发颇有为了生猛而生猛的感觉。除了这种生猛，这一集开始走向情绪化，并且克莱尔的这种逆反情绪一直延续到了本季结尾。

结尾实在是有些突兀，这跟前两季的干练酣畅的结尾完全不在一个层次上（这种层次是剧情层层递推而产生的高潮，本季就是差在这里，递推构建的过程并没有完成好）。这样一来，都不用官方以后宣布了，不可能没有第四季……

然而，尽管第三季有些变味，但是它仍然是一部绝对值得一看的剧集。看《纸牌屋》的观感，仍是其他剧集无法取代的。

       在家看了几集，彻底迷上了这个风一样的丫头，来学校后连续两天看完整部剧。总感觉电视剧的前半部分没有太多的意义，只是纯粹的对情节的铺陈，看到后边，渐渐领悟到了一些道理。
    在娜娜想要重组她的家庭的过程中，几乎她周围的所有人都受到了伤害，曾一度为她的行为感到气愤，但事后一想，在这种情况下，我们确实可能陷入到这种状态中，作为旁观者，我领悟到的是要时刻注意换位思考，站在对方的角度看看这件事，我们也许会超然，从这件事本身中解脱出来，从而能有一个更加客观的判断或找到一种更加理性的解决方式。
    杨顺在被辞并与娜娜想好后，赵志伟、婷婷、周总、娜娜等人都曾劝他重回公司，这样做的好处是，娜娜的生活水平、生活质量能提高，杨顺自己也能过的很舒服，不好处是，这样可能会被公司的人认为杨顺是个吃软饭的，是为了金钱之类的贴上娜娜这个富家女的，招致同事的唾弃。杨顺最后选择了创业，我认为这不失为一种解决方式。这个事告诉我们，在遇到重大挫折的时候，要多角度的想问题，把可能的情况和相应的解决方案都考虑清楚，就能够很好的解决一切困难了。
    野鸭子泼辣外又有柔情的一面，曹曦文演绎的惟妙惟肖，相信每个人都有这样的感觉吧。不多说.......

二十四城芙蓉花，锦官自昔称繁华——《二十四城记》引用诗集

古诗，“二十四城芙蓉花，锦官自昔称繁花”，据说是因为宋人赵忭在《成都古今记》中记载说：“五代时，孟蜀后主成都城上遍种芙蓉，每至秋，四十里如锦绣，高下相照，因名锦城。”因此才有二十四城的诗句，再现了彼时“水绿天青不起尘，风光和暖胜三秦”的成都。另外：“二十四城芙蓉花，锦官自昔称繁花”这句诗仅在罗念生《芙蓉城》里提到过，原始出处不详。上下两句的尾字都是“花”，第二个花应该是“华”的通假字。沈韶（明）《琵琶佳遇》中有“吴中自昔称繁华，回环十里皆荷花”。宋英宗时，赵汴曾为成都长官，作《成都古今记》记载道：“五代时，孟蜀后主于成都城上遍种芙蓉，每至秋，四十里如锦绣，高下相照”，“二十四城”的来历在该书中或许应有记载。


 

《玻璃工厂》 欧阳江河
 
一

从看见到看见，中间只有玻璃。
从脸到脸
隔开是看不见的。
在玻璃中，物质并不透明。
整个玻璃工厂是一只巨大的眼珠，
劳动是其中最黑的部分，
它的白天在事物的核心闪耀。
事物坚持了最初的泪水，
就象鸟在一片纯光中坚持了阴影。
以黑暗方式收回光芒，然后奉献。
在到处都是玻璃的地方，
玻璃已经不是它自己，而是
一种精神。
就像到处都是空气，空气近于不存在。

二

工厂附近是大海。
对水的认识就是对玻璃的认识。
凝固，寒冷，易碎，
这些都是透明的代价。
透明是一种神秘的、能看见波浪的语言，
我在说出它的时候已经脱离了它，
脱离了杯子、茶几、穿衣镜，所有这些
具体的、成批生产的物质。
但我又置身于物质的包围之中，
生命被欲望充满。
语言溢出，枯竭，在透明之前。
语言就是飞翔，就是
以空旷对空旷，以闪电对闪电。
如此多的天空在飞鸟的躯体之外，
而一只孤鸟的影子
可以是光在海上的轻轻的擦痕。
有什么东西从玻璃上划过，比影子更轻，
比切口更深，比刀锋更难逾越。
裂缝是看不见的。

三

我来了，我看见了，我说出。
语言和时间浑浊，泥沙俱下。
一片盲目从中心散开。
同样的经验也发生在玻璃内部。
火焰的呼吸，火焰的心脏。
所谓玻璃就是水在火焰里改变态度，
就是两种精神相遇，
两次毁灭进入同一永生。
水经过火焰变成玻璃，
变成零度以下的冷峻的燃烧，
像一个真理或一种感情
浅显，清晰，拒绝流动。
在果实里，在大海深处，水从不流动。

四

那么这就是我看到的玻璃——
依旧是石头，但已不再坚固。
依旧是火焰，但已不复温暖。
依旧是水，但既不柔软也不流逝。
它是一些伤口但从不流血，
它是一种声音但从不经过寂静。
从失去到失去，这就是玻璃。
语言和时间透明，
付出高代价。

五

在同一工厂我看见三种玻璃：
物态的，装饰的，象征的。
人们告诉我玻璃的父亲是一些混乱的石头。
在石头的空虚里，死亡并非终结，
而是一种可改变的原始的事实。
石头粉碎，玻璃诞生。
这是真实的。但还有另一种真实
把我引入另一种境界：从高处到高处。
在那种真实里玻璃仅仅是水，是已经
或正在变硬的、有骨头的、泼不掉的水，
而火焰是彻骨的寒冷，
并且最美丽的也最容易破碎。
世间一切崇高的事物，以及
事物的眼泪。




 《中国工人访谈录·二十四城记》 贾樟柯/侯丽君（受访工人）
 
人有事做，老得慢一点。





 《随时间而来的智慧》 叶芝（爱尔兰）
 
Though leaves are many, the root is one;
Through all the lying days of my youth
I swayed my leaves and flowers in the sun;
Now I may wither into the truth.
 
秋叶繁多，根只有一条；
在我青春说谎的日子里，
我在阳光下招摇；
现在，我萎缩成真理。




 《红楼梦·葬花吟》 曹雪芹（清）
 
怪侬底事倍伤神
半为怜春半恼春




 《泼了的牛奶》 叶芝（爱尔兰）
 
We that have done and thought,
That have thought and done,
Must ramble, and thin out
Like milk spilt on a stone.
 
我们曾经做过的和想过的，
曾经想过的和做过的，
必然漫开，渐渐地淡了
象泼在石头上的牛奶。




 《本质》 万夏
 
第一次和最后一次
人终究不尽完善
太多的机会都留在错误中
我们却在幸福里得到进步

说和做并非本质
喝酒的时候口含一颗樱桃
我们可能错读一本书
认识一群内心脆弱的人物
为那些被粉碎的东西伤心和痛哭
这些也不是本质

最高最完美的是一些残缺的部分
我们完善的两次事件之间
这一切又仅仅是过程
你祈求和得到的
仅我腐朽的一面
就够你享用一生
 
成都
仅你消逝的一面
已经足以让我荣耀一生