没什么野心的爱情片,踏踏实实讲了个一开始就注定是悲剧的故事。想起《新白发魔女传》下一条短评说,爱要面目全非才好看。每次看到这句我都会想,“好看”与否是站在看客立场给出的评价,我们轻飘飘的摇头或赞赏指向的,是戏中人的一生。“好看”很重要吗?有时候我宁愿有情人都得到最俗气最安定的幸福。死里逃生后惊魂未定的拥抱,同榻而眠时认真勾勒的未来,向主流生活投降后在暗房里偷偷凝视挚爱的影像,下一秒传来妻子的呼唤,于是打开房门,任胶卷在强光下失效。——是的,妻子。在文艺作品里,我倾向于把社会问题还原到具体的人身上,在这里我不想探讨群体、不想剖析结构,我只看到了三个痛苦的人。爱里没有无辜者,但路易莎显然是最不应该承受悲剧的人。男人都有处可逃,逃向戏剧,逃向蓝天,他们有一整个“外面”可以躲避自我,路易莎没有, 她是罗曼的妻子、是谢廖沙的母亲,唯独不能是医科大学的学生。她放弃了一切,把自己献给建立在谎言上的家庭。愿某地方,不需将爱杀害;愿某日子,不需痛苦忍耐。