诡异的邻居小组、来路不清的黑人安保公司小哥、朋友中介，是最直接的窥视者。他们以各种方式频繁地接近、进入这所象征着美好生活的房子，仿佛体验了自己梦中的生活——家庭和睦幸福、富有、儿女双全，在远离尘嚣的美丽房子里享受奋斗的成果，俨然理想的中年模板。贪欲本就是人性的一部分，他们代表了那些觊觎的目光。表达了未得利益者对既得利益者的不满。他们极端的方式正是美国社会底层人民愤世嫉俗的形象比喻。

警探、私家侦探他们身上体现出的是美国社会体系和法律规则，表现出美国社会附加在中年人身上的道德压力和疲乏无力感。

之前的住家和那个英语老师，他们都曾是深深喜爱这所房子的人，然而因为种种原因，他们被迫离开，和它保持距离。于是房子成了他们的寄托，将不顺利的生活化解为对这所房子所代表的美好的执念。身体保持着一定距离，但心里从未忘记。

夫妻之间从一开始的恩爱和谐，变成后来的信任危机、彼此窥视。体现出中年危机除经济、道德之外的另一大部分——婚姻。

家人之间，父母对孩子的管教，何尝不是一种窥视？窥视的界限由何确定呢？

综上所述，这部7集的网飞短剧体现了美国社会当下的种种矛盾。阶级矛盾、制度问题、信任危机……每一个都是压在中年美国人身上的重担，代表了一大需要面对的矛盾。

究其原因，我认为有两点，一是欲望膨胀，灵魂缺失，于是生活失去了平衡。二是科技发展，人们的不安全感只增不减。试图通过逃离城市的方式来寻找安宁，但仍未触及根本。实际上，人们对于科技发展的恐惧是对未知的恐惧，不适应这种新鲜事物的人，便感觉到极大的被窥视感。于是尝试将自身的危机转嫁给外界，侵犯别人的空间，对一切改变神经敏感，强求这个世界保持原样，或者保持自己接受范围的那样。

然而，世界的发展必定不由个人的意志。我能想到的解法便是拥抱改变，活在当下。也做好中年生活崩塌的准备，因为我们如凤凰一样必先浴火才能重生。