这是一部我不知道该怎么去评价的影片。与其说是电影，不如说是一部纪录片，一部记录戈达尔在将近人生暮年之时对我们世界和文明看法的纪录片。看的时候有在想是不是自己的阅历太过浅的缘故，乃至于对这样一部具有强烈的悲观和压抑色彩的影片感到些许疏离。老实说，电影最“震动”我的就是每一次音乐声或者背景声最大的时候，它们让我感到心悸。我想我能明白它们在告诉我些什么，可是却难以真真切切地与之共情。也许这就是人们所说的“入脑不入心”吧，我可以明白这其中的一切意义，却始终无法让它去共鸣我的情感。电影里展现了很多的观点以及与之相匹配的令人心痛乃至荒谬、离奇的影像，但真正最令我认可和感动的是在影片的结尾，当戈达尔伴随着咳嗽声说出他对于我们身处的这个世界的最终看法，“尽管一切都并非如我们期望那样，也不会丝毫动摇我们的期望。一切都必然会留存为一个乌托邦。期望的田野，一定会比彼时更加广阔。正如过去不可改变，我们的期望也不会改变。那些我们尚年幼时所给予过热烈希望的…（咳嗽）人，也不会改变”。在这之后所承接的是一个略显轻松和欢快的舞会，有人说这象征了欧洲文明。我却不喜欢这种说法，我更愿意把它解释为，正如其前文所言，戈达尔的一种对人类命运的关怀，一种不相信人类会走向幸福的终极本质，但却会希望在这终将走向虚无的过程中始终伴随着的可以不停跳舞的浪漫。尽管这浪漫很渺茫，在无尽苦难的现实中也显得很虚妄。【电影 片段节选】：史料和道德影像和词语就像在一场风暴之夜中撰写的噩梦。一人可以救世，如果我们能革新。过去那种贪图面子的思维和谈吐方式。生存还是死亡..我们已经签了字。我宁愿要和共产党人一起去死，但我不会再走一步。圣彼得堡的夜晚没有什么比文本更容易被放入书中。如果把现实放入书中呢？那若将现实放入现实中呢？假日结束，我需要一天来讲述一秒的故事。我需要一生，来讲述这一时的故事，我需要永恒，来讲述一天的故事。折磨便是对一个人邪恶之举的惩罚。刽子手执行的是神圣的使命。天堂只能由血抚慰，无辜者也许将为有罪者付出代价。这是破坏生者的法则，每一条生灵都应该拿去献祭。再一次，我们明白了，我们压根没想过战争有一天会结束。然而胜利不属于我们，因此战争显得神圣起来。谁能想象那些死去的人，是活活白死了呢？铁路与花当一个世纪，缓慢进入到下一个世纪，一些人转换原有的生存方式，我们管后者叫做艺术。没有活动在它的时代结束之前可以变成一项艺术在。（No activity shall become an art before its time is over.）然后这种艺术就将消失。我们要去旅行，不用轮船，或者帆船。为我们的监狱欢呼，通过我们的思想传播，像一块屏幕一样伸展。我们的记忆带着他们狭隘的眼界。法的精神猫，使他主人的志向变得可社会是建立在共同的罪恶之上的我同情穷人，因为他们是失败者。穷人将拯救世界中心区富人和穷人——两个物种的灭绝然而，去爱那些有能力做到这一点的人。我们还可以从从爱中期待更多的什么呢？如果我们曾活过，而我们在当下活着。你搜寻到我体内的空荡之处，那边是痛苦。它承载了太多东西，在所剩无几的时间里。那漫长的等待，在无尽的时间中追寻缺位的时间，直到虚无。我们在谈论梦中看到的东西。我们想知道，在这黑暗的世界里，如此强烈的色彩怎么会出现在我们的心里。它们是我们对光认识的产物，是我们知识的产物。现实中的通行证对位是一种超越规则的重叠，美好的旋律不需要雷同。和谐安排音律就产生了旋律，在对位中产生了旋律，旋律又产生了和谐安排。快乐的阿拉伯人在遥远的下方，千万层的海浪，向着多法的隐形海岸匍匐爬行。从空中俯瞰，它们仿佛一动不动，它们以一种慵懒的波纹状的精确度，逐渐弥漫了海洋。在一片透明之中，一条鱼的身形被搅拌，并逐渐消失。一道巨大的光线，亦或是一条向着冷水区前行的鲨鱼。在北方，有一片群岛，仿佛一排鳄鱼。在南方的花园里，渔船像蚊子一样，在玻璃上保持平衡。一个国家的贫穷，是阻止掠夺者的唯一屏障。这些掠夺者只需要做出一个走向繁荣的承诺，并以此为借口来征服、毁灭并掠夺这个国家。“自由海岸”他们的传单我打印简陋，上面吹嘘着一种早已废弃的革命性词汇。相信我，我们还不够悲伤，为了让世界更好。地球被抛弃，被字母表里的字母所过载，被繁复的知识所窒息，很难再听到其他声音了。零碎的词语难以再组成语言。布莱希特说过，现实中只有语言的片段才带着真实性的痕迹。在马克思和恩格斯的眼中，尤格?苏是一个瞎子，出产便是呼吸，便是存在，公民权于此不再被尊重。但不像巴尔扎克，他用变形过的现实，迷惑了我们。世界和平的同时也在不断变化。这个充满变数的世界与我们何干？他们是一群无赖，四处骗人的坏蛋。国家已经开始了革命，如果这是一场真刀真枪的革命，那么我相信它。不过这倒称不上是革命。革命并不重要，一切皆有可能。你认为如今....（炸弹声）你认为在当今这个世界中，男人依旧掌权吗？男人中除了傻瓜还有别的人才吗？当你梦想成为浮士德之时，何必梦想成为国王呢？但没人，再梦想着成为浮士德了，每个人都梦想着成为国王。（本?卡蒂姆的梦想被摧毁了，他正处芳年的爱人的死亡，消除了他征服海湾六国的野心。本?卡蒂姆承认了他的错误，然后逃离去避难了。）尽管一切都并非如我们期望那样，也不会丝毫动摇我们的期望。一切都必然会留存为一个乌托邦。期望的田野，一定会比彼时更加广阔。正如过去不可改变，我们的期望也不会改变。那些我们尚年幼时所给予过热烈希望的…（咳嗽）人，也不会改变。

一个槽点颇多的子供向作品，槽点如下：1.玛丽是典型的傻白甜女主，单纯的要命，把花骗过来轻而易举，根本不用抢的。2.玛丽为什么要留着那张纸条，还要把它交出来，然后再把彼得给卖了？是在无法理解。3.彼得没接触过花和魔法，却被抓去做了实验，太惨了…4.院长教授俩人都一根筋，孩子有的是，偏要抓彼得，抓谁不一样？5.要是教授把彼得和玛丽关进笼子里，就不会有这么多事了。6.教授和校长是有理想抱负的改革家，想创造一个人人拥有魔法的世界，从而消除阶级差距，实现天下大同，实乃吾辈之榜样。7.玛丽为什么要偷那本书？还那么轻易就拿出来了？拿出来放不回去了？拿走还不想还了？魔法大全喜加一成了。8.夏洛特阿姨真滴惨，她要玛丽拯救世界，玛丽满脑子却在想着男人槽点说到这里，下面是一些优点1.玛丽说家里的时候夏洛特很高兴和玛丽叫她阿姨说明玛丽是捡来的，红发人捡红发人，还真是惺惺相惜。2.女主傻，但傻的不透彻，始终目标明确，就是救彼得，所以不至于让人讨厌。3.啊，这精致的画面4.啊，这流畅的动作5.啊，这令人怀念的吉卜力画风

【01-04】

终于，2019年，最令我心动的男主角出现了，单亲爸爸——刘志浩。

最近几年，韩剧和国产剧都走入了一个怪圈，仿佛传统的爱情故事已经不能满足观众的需求，一定要有一个花架子，在形式上勾着观众往下看。无论是超能力还是人造人，这些悬浮的爱情离我们太远，其实观众想看的是充满烟火气的人物和温暖扎实的感情。

而敢抛掉一切噱头，实打实拍人物感情和细节，有一位导演最在行，那就是安畔锡。从《密会》到《姐姐》，安畔锡有着超乎常人的观察力和直戳人心的镜头语言功力。他不是一个强情节的导演，而是一个情绪型导演。一个下意识的动作，一次不经意的眼神交流，一场打乱一切的初雪，荡漾的情愫充斥在这部剧里，就算主角们都在否定，但观众们都知道，你们已经动心了。

虽然我对丁海寅有着偏爱的滤镜，但刘志浩这个角色还是和丁海寅之前塑造的角色不一样。反而让我想到了《通往机场的路》里李尚允饰演的男主人公徐道宇，他也是一位单亲爸爸，有着直戳人心的温柔。

刘志浩的温柔，真的是百炼钢化作绕指柔。对于“我爱你”的表述，腼腆的亚洲人有无数种解读，“今晚月亮真好看”、“你的眼睛里有星星”……

在这部戏中，是这样表达的。雪夜里，刘志浩跑到李静仁等他的拐角，二人坐在药店里，刘志浩说，“我很好奇，李静仁这个女人是怎样的人，从第一次见面后，我就一直在想……”

天呐，这不就是爱情吗？

将“我爱你”用一种，并不给对方增加负担的方式说出来，真的是太温柔了。

【详细】

10201840

首先呢，先讲人设，两个转学第一次当不良少年的平凡少年，决心要成为不良，这件事首先就很抓人眼球。其次两个人在“诚哥”的天台赢了十来个本校的不良少年，逐渐的成为千叶县响当当的人物。三桥的贼心眼，伊藤的酷帅，我更喜欢的是今井这个傻气的配角。这种体力中等，脑力一般，期待恋爱却又得不到的青春期，是大多数人的缩影。

其实中日的文化差异相对而言较少些，像我这种比较喜欢日式动漫的90后也不在少数。当然本身这种硬派青年，打架的不良少年题材。最知名的当然是，片中理发店老板，小栗旬和山田孝之的《热血高校》。我们慢慢地成为了社会上较为多数的，成为了社会的中坚力量。相较于此，日本社会中的“社畜情节”更为严重，那些在校园里叱咤风云的学长，也慢慢的成为了上司手下的赚钱工具。这里有些像《老男孩》mv里面的那些镜头。重新洗牌的那一代人，逐渐的变成了街头的传说，源治也对三桥说别想着成为学校的大哥，不要去招惹那个叫百兽之王的男人。

【详细】

9772589

这绝逼是我看过男女主角颜值最低的日影。都市人孤岛般的疏离。口口声声恋爱没有意义，这么强烈的否认，其实是心心念念的渴望。零碎的台词，有些还不可以。但是太多了就矫情。应该像街头女歌手唱的一样，“加油啊”。镜像展现两人的生活。松田龙平死后——包工头一句“告诉他们，不要死在上班的时间”，话唠变沉默，话少的变啰嗦。直到最后平等地说话。看不见的左眼，脖子上的疤痕，谁不是带着伤痛生活。特写迅速拉成人流远景，这种镜头出现好几次，确实牛逼。

我悲哀的想：如果一个成年人心脏不跳了，他还没有死，那大概不会有人发现，甚至他自己也注意不到自己没有活着。。。

电影男主所谓的心脏不跳和大部分成年人一样，是失去了生活的激情：他对和妻子乏善可陈的互动感到了厌倦；对毫无底线的满足客户感到了疲惫；他甚至想要通过野树林子里的“演奏乐器”来寻求一些刺激，但这并没有激起什么浪花，甚至都没演奏完就草草收场。。。电影开始用“高概念叙事”（我自己无端臆想的，勿喷）的方式讲述了为了让男主重获心跳他和妻子及好友三人一计不成又生一计去骗取“82岁老母亲诞生命之所”的照片。。。呵呵，当知道了这个唯一能救男主的方法后，我就面带尴尬又削微不好意思的微笑用脚趾头在客厅的木地板上抠出了五座沙雕城堡看他们上蹿下跳的利用医学（背疼可能是妇科疾病引起的）、风俗（今天本来就是裸露日）、艺术（我其实是个色情照片艺术家）、爱情（从小我就一直想要得到您）骗老母亲就范，却始终不肯道出真相，明明一句真话就可以解决所有的问题，我甚至单纯的想如果说出真相，老母亲会为了儿子心甘情愿的贡献出救命的解药。。。但成年人的世界怎么可以简单呢？他们会相互推诿会不负责任会上纲上线的指使别人，把简单复杂化，可就是不会说出真话。于是，又开始为老母亲不值并开始用二十四孝的传统思维在脑中构思了万字檄文准备抨击这个不孝子的丑恶行径。。。可显然我低估了法国人民的格局及搞事情的能力，正如好友总结的：“你妈其实是个人物”。。。捂脸，最终老母亲用一个个陈年真相刺激着儿子在震惊中恢复了心跳，而儿子更不忘推开救护人员只为留下已经昏迷不醒老母亲的一张“诞生命之所”的照片。。。

我唏嘘不已摒弃了之前自以为是认为电影对爱情亲情友情的诠释，这些都不重要了，格局太小，女治疗师想要一张诞生之所的照片，大概是想表明：一个人从谎言里诞生，要回到母体去追根溯源，这正迎合了男主开头的描述：我感觉生活在谎言里，却不知是什么谎言。可用震惊才恢复的心跳，能持续跳动多久呢？从谎言里诞生的生命选择用谎言去骗取活命的生活方式真的已经摆脱了母体了吗？我们的活在虚假里，我甚至在电影50多分钟的时候看见女治疗师背后壁画里的豹子眨了眨眼睛。。。

这部片名99.99%可能来源于库尔贝的名画《世界的起源》的电影用一个半小时的时间讲述了源自虚假又归于虚假的闹剧。。。啧啧啧，格局有点起来了噢，赶紧按习惯抛出顺口溜结束这场胡说八道：

我生活在谎言里

是什么谎言我自己不知道

我的心脏不再为谁跳

世界之源的照片是救我唯一的药

我生活在谎言里

是什么谎言我自己不知道

直到老妇歉意的笑

一个个的真相逼得我想要尖叫

可这是唯一能救我的药

我知道

我知道

我生活在很多个谎言里

那个我称作母亲的人的照片我已经得到

新生活开始了

我的心脏会不会停跳

我其实能预料。。。

本来写了一篇，在豆瓣审核的海洋里石沉大海，所以我又不信邪的重新写了一篇。。。精卫：让暴风雨来的更猛烈些吧！

以上

【详细】

141441815

一线卫视台黄金档很久没有放这么差的电视剧。真的太差了。演员请的都还是有号召力的，钱花了，为什么不能好好搞个剧本？整篇假大空，没有任何事件推进，就是不断的不同场景不同角色，坐着！对话！发生过什么，靠聊天说出来，打算干什么，靠聊天说出来，全篇坐着，说！那起码你把对话语言设计风趣一些吧？又土又尬，五六年前的网络流行语，鸡汤，再就是“真正的寂寞” 妈呀 你平时跟人这么说话？没有文字功底不可怕，可怕的是自以为自己很有文字水平，满篇矫揉造作的用词 全弄成对白，求编剧复明看看身边的人平时是怎么在说话吧。再就是把三对四十岁的夫妻心智写得跟没碰过异性的手的初中生一样，说不工作就不工作了，没错这种人以前还可以做到高管，莫名其妙，玩也不会玩，设定是一个非常爱玩的人，然后后面表现出他根本什么都不会玩如同白痴？高中生玩的都比他们猛好吗？说是讨论中年人的生存现状，这从生活状态到心智，到操心的内容，哪点挨了当今中年人的边？一来就是无老人 无子女，工作也不要了，你是在侮辱当今辛苦奔波的中年人的智商和处境吗？可惜了演员阵容 不是说他们演技如何好 意思是这批人是可以团出个还不错的能看得开心的电视剧了

怎么说呢，各位演员演技也很好，但是觉得剧情和节奏怎么都好像缺了点什么。剧情不精彩，演员的表演，特别是那几个主演，倒是很有看头。Ryo的演技一如既往地强，Takumi非常自然，特别喜欢他角色和高中老友在天台的那场，让我看哭了。这部戏真的靠大三角的实力撑起来。导演擅长很自然地在严肃剧情里穿插一些幽默场景，让影院里的大家捧腹大笑。反面人物着墨不足，真的纯靠Mamiya和Hiroya的演技撑起来，两位辛苦了。他俩就。。。在那。两人一直散发恐怖气场但是身为一个没有看过原著的人我无法信服，主要是因为他俩与剧情主线脱节，但是导演又一直划粗线强调他们与最终那战有关系。导演在他们身上花很少明显的focus，以至于他们的存在没有意义，反而成为了剧情上的漏洞，影响剧情的完整性。如果是请了Mamiya和Hiroya之外的演员，可能存在感直接为零了，也幸好是他们俩。但是就算是Mamiya，在面对这么少戏份也无奈，他只能阴狠狠地笑然后没有人明白原因。

作为看了三叔所有系列的所有小说和所有零七八碎的小随笔的我来说（其中盗墓笔记看了最起码三遍）应该算一个严格的原著粉吧。

这部剧呢，刚开始看，emmm恐怖氛围营造的蛮不错的，导演不会是拍恐怖片出身的吧。部分场景的还原也还算用心。演技emmmm目前来看，青年演员的演技还是差那么点意思，而且侯明昊的演技没有在寒武纪中那么让人眼前一亮，小哥嘛，本来就不太好演，我没抱太大希望（但是个人认为沙海里面的小哥我还挺满意的）。

作为原著粉，不满意的地方有这样几点。其一，选角不当。胖子真的不像胖子啊，这么瘦的人你让我怎么相信他到时候会卡在墓道里?而且我胖爷的幽默感不是几句歇后语就堆砌起来的，句句都是歇后语反而会起到相反的作用，我并不觉得胖爷好笑。三叔的选角也是，三叔在小说里亦正亦邪，但是他表面上看上去不是这么面目可憎的呀，好歹也找个看上去稍微忠厚老实一点的人来演啊，不然不知情的观众会以为三叔是大反派的吧。其他的人物角色我还没看到，吴邪小哥不想说太多，不是选角不合适，而且塑造的不太行。

其二，国产剧的通病吧，配音的问题，我感觉侯明昊用的是原声，但是这就暴露了台词功底太差的问题，而小哥的声音emmmm有点迷，不适合他，真的不适合。一开口张家族长的神秘感都没了。

其三，emmmm只看到第二集结束，好像暂时没啥嘲点了，等我再看看吧。

虽然有诸多缺点，但是有一点值得肯定的是就我目前来看，好像剧情没有什么魔改，也不知道秦岭神树咋样，我还没看到，看到了再说吧，也许会加星，也许会减星。对于不是三叔参与的盗笔系列影视剧，我作为原著党没必要给情怀分。

更新啦更新啦~~

又看了几集，感受如下

首先呢，不得不夸一句的是，一直到第九集左右吧，海底墓的整个过程太符合原著了，那一句句原著台词，太感动了，场景布置的也挺用心，总之海底墓是神还原了。

但是，但是，小哥的演技还是差了点儿啊，连吴邪的演技都比他要好很多，看小哥真的超级跳戏，而且为啥要设计这么多不符合小哥本来人设的小动作，尤其是面对吴邪那嘴角若有若无的浅笑。emmmm小哥真的不笑啊，好像也就第一次拿鬼玺进青铜门冲着吴邪笑了一下，算是告别，怎么到电视剧里就这样了？

先说明，我最不能忍的就是电视剧为了效果强行腐，我看小说时就不喜欢把他俩看做是一对儿，我觉得就是深厚的兄弟情而已，稍微腐一点儿我能接受，但是你这么拍我就不愿意看了。

唉～今天还看到微博热搜有一个话题"你想看那个小说影视剧化"，我想说如果不能好好选角，认真拍摄，慎重写剧本，请现在的导演别去嚯嚯那些能代表我们逝去青春的小说，何必呢?你们找骂，我们添堵。

各位各位，我已经弃剧啦，不更新啦！

原因①这部剧也进入了秦岭神树这个篇章了，你能想象老痒从男二变成了男七，戏份少的可怜吗?你能想象是胖子和小哥陪吴邪去神树的吗？你能想象在这个故事中咱们还能看到阿宁的身影吗？你能想象再发展下去吴邪小哥阿宁就要变成三角恋关系吗？不不，我不能，身为原著党，我不能，我也看不下去，我不能再欺骗自己说这个剧还不算太差了。这是我弃剧的最主要的原因。

原因②逢播出必买热搜，吹嘘这个剧有多好多好，这个我还能忍忍，但是我不允许那些莫名其妙的粉丝说沙海邪帝的不好，恶意抹黑沙海邪帝来衬托这版的吴邪，我很生气，巨生气，因为那是我最满意的邪帝，我相信很多人都和我有一样的感觉吧。

值得庆幸的是三叔已经拿回版权，虽然不指望他能用的有多好，但是至少不会这么扯淡。

姐妹们，再见啦~感谢大家喜欢我写的这些零七八碎的东西，爱你们??

我忍不了了，必须再写一点东西，身为一个女生，就因为说了几句大实话，我遭到了网络暴力，我想怼回去，可是她(他)已经把我拉黑了，我不知道豆瓣怎么变成戾气这么重的地方了，说我是水军?一个五月才注册就一个动态的人好意思说我是水军?而且我说了是秦岭神树魔改了，我没有说怒海潜沙剧情方面的任何不好的东西，我承认了怒海潜沙在剧情方面做的还不错，但是被这个**diss成这样。

我说错了吗？秦岭神树被改成什么样子了？还好意思说自己是原著粉，真是***

还腆着脸尬吹这部剧好看，神还原?不知道你哪里来的勇气。

因为他(她)把我拉黑了，导致我这口气就憋在心里了，我无法回复他(她)，我很想怼回去。我不是那种干吃哑巴亏的人，所以我要把他(她)挂出来，请各位想喷这部剧的原著粉们绕道而行，别被疯狗咬到。

哎哟，不行，我还是堵的慌，我还是稍微骂一下吧，你这个大sb。好了，大家不要学我，骂人是不对的。

【详细】

102282139

徐海乔挺可爱啊，符合我心中的活泼聪明的胡人少年设定，锥子下巴有时有点出戏，可是人家83年的老大叔嘛，还能如此有少年感不容易了…总得来说几个主演，演技全都负分，母神，四千年，翘鼻子仵作和大高个全程尴尬，三炮也是有点用力过猛，萨摩相对来说还算是自然的了。值得称赞的反而是群演，个个都很有戏，可惜了这个看颜值的年代，这些真正的演员只能混混群演…或者说，在影视城摸爬滚打一阵子都能上线的群演演技，在专业演员那里却成了奢求？到底是群演太努力还是演员不认真……

这剧虽然是我最爱的推理题材，可是推理过程牵强，台词生硬，处处透露出编剧可能是初中学历的事实，镜头和背景就不吐槽了，还有粉硬说是先进技术的尝试我也是有点无奈， 一星给萨摩的大波浪，一星给演技几乎都在线的群演，还一星安慰下剧组可怜的预算

总的来说是打发闲暇时间的好选择，不想看通篇言情聚众谈恋爱题材的可以看一看。剧组标明了第一季这三个字，希望别因为预算的原因难产第二季呀~比??

这是一部充溢着诡异、神秘气氛的电影，在一串连环杀人案的故事叙述之后，是一幅幅及其精致、文艺、唯美的画面。

两盏对称摆放的白色台灯，中间并排放着几盆小小的绿植，日光灯管照射着主人自己的几幅简笔植物画，整个房间干净、整齐，色调优雅宁静。

镜头指向一幢位于市中心的公寓楼，长长的走廊幽深寂静，一户挨一户的房门都紧紧关闭着，偶尔走出一个房客也迅速消失在走廊尽头，那里，有一个长长的楼梯。

主人公雷诺就住在这里。

影片中出场的人物并不多，主要角色是两男一女，他们并不是传统观念上的三角关系，而是一起凶杀案的唯一知情人。

杀人犯

从外表上看，杀人犯像一介书生，着一袭白西服，长脸，戴一副蛤蟆眼镜，金发披肩，风度翩翩。唯一让人感到不同的是：你千万不能看他的眼睛。

正常情况下，他的眼睛不露一丝凶狠，却也没有一点温度，那不是零度，也不是零下多少度，是没有温度。

这样的一个人，一刀一刀的将一个人整块切碎，一滴一滴地将血液沥干，然后在厨房花费六个小时慢慢烹制出一道“大餐”，毫无表情地端给你，请你品尝。

我实在难以想象坐在餐桌边的食客——雷诺的心情。

除了雷诺，还有一个被他挟持的女人——那个紧闭着双唇、不声不响的黑发女人，都不得不改变自己的生活节奏，应和着这个不动声色的杀人犯，观察着他的一举一动。

沉默的吉娜

和这部电影里的其它主角一样，这个叫吉娜的女人大多数时间里一言不发，默默地、被动地接受了周边所发生的一切。

当她被两个男人紧紧夹拥着跳舞、热吻时，她是沉默的；

当她两次目睹身边发生的搏斗、凶杀时，她是沉默的；

当她身边的男人一个个地死去的时候，她始终是沉默的。

电影没有交待出吉娜与两个死者之间的爱恨纠葛，也没有透露出她自己的身世、想法，这样一个黑瘦的女人，有着一双大大的黑色的瞳孔，她所有的紧张、不安、畏惧，只能从那里得以窥视一斑。

影片的结尾，雷诺在几番犹豫、几番踌躇后，毅然决然地爬上了一辆大卡车，自己返程了。留下吉娜独自一个人上路。

我不知道他的真实想法，但我支持他的抉择。

冷静的侍应生

影片开始就展示了雷诺工作的环境：一家有名的、高档的西餐厅，琳琅满目的糕点、整洁的白瓷盘，穿着笔挺制服的侍者们站在不显眼的角落，随时等候着为客人服务。

他已经习惯了这样有条不紊的生活：上班、回家、休息、上班。

一双黑皮鞋被他仔细地打好鞋油，放在一个小方凳上；外套也挂在门后的第二个挂钩上，除了偶尔去洗衣房，他总是坐在自己的小桌边，观察绿植，在纸上写写画画。

他对吉娜说，“哪儿都一样，因为你都要面对你自己。”

每天一成不变的生活，对别人来说可能很乏味、单调，而对雷诺来说，这才是真正被安放好的自己，哪里都妥帖、哪里都舒适。

不巧，对门的一场凶杀案还是打乱了他平静的生活，他企图当作什么也没发生，可是，该来的还是来了。

与谋杀有关的

可能是为了营造整体的氛围，全片中没有一丝轻松和谈笑，永远是一幅观察、探究的面孔和冷噤、严酷的眼神，弥漫着不安、紧张的气氛。

所有的对话都是试探，所有的问候都是另有含义，而在这令人心惊、窒息的剧情发展脉络下，却是让你不愿错过的精致画面。

影片中使用的色调很少，绿色、白色、黑色和罕见的红色。

白西服、白衬衣、白色的轿车、白色的小船，用白布蒙着脸、奔跑着的被追逐的人……

绿色的沙发、绿色的植物剪影、绿色的森林、还有那浓绿的湖水，吞没了所有的作案痕迹……

女主红色的裙子、杀人者鲜红的血影是片中的几个点缀，弥漫着的暗黑色则是整部电影的冷基调。

这使得电影画面简洁、高雅，充满神秘的艺术气息。

推进剧情的还有奇妙的配乐，导演选择了一种有节奏的鼓声，忽高忽低、或紧或慢，随着剧情的演进一下一下地敲打着观者本就紧张的胸膛。

背景音乐里还隐现着一个女人时有时无的、高亢且又孤独的回声，在这部湿漉漉的电影里，萦绕着，诉说着。

伴随着激荡的鼓声，神秘的回音，画面里是一幅幅凝重的面孔，穿透树林、草地、街道和窗棂不断窥视的眼睛，所有这些意象都在告诉你：有一件大事情要发生！

这部电影只是叙述，不解剖、不分析、不煽情，你不知道镜头下的人物在想什么，做事情的目的是什么，你只能随着他脚步的推移，进入一个又一个未知的区域，一起胆战心惊、一起大舒一口气。

作为《夏日大作战》的粉丝，我对细田守的期待有着无比明确的几个关键词：轻科幻、少女勇气，以及战无不胜的光明胜过黑暗。

《雀斑少女》是属于Z世代的《夏日大作战》，细田守在这三个维度上依旧交出了漂亮的应答。

简单来说，故事讲述了一位现实生活里因雀斑而自卑羞涩的女孩，在元宇宙U世界里以虚拟形象“雀斑公主贝儿”一展歌喉，成为世界级大明星。其后她结识虚拟形象“野兽”，救赎“野兽”背后真正遇到困境的少年，完成了双重的自我成长。

影片最大的亮点毫无疑问是视听效果，光是冲着几场“贝儿演唱会”，或许就值得在影院里坐下来好好回味。

这部作品一开局，“贝儿”开始歌唱时，我就有日式《冰雪奇缘》之感，细看资料果然，本身制作班底就有《冰雪奇缘》团队加盟，难怪可以把最核心的“少女歌唱”效果推向极致：当虚拟形象的雀斑公主“贝儿”在U世界进行演唱时，各种语言的歌词如仙女飘带般环绕着她，亿万观众凝视着这少女，影院的视听也震慑住了大银幕面前的观众，你会不由得福至心田，心底浮起那句古诗：如听仙乐耳暂明。

而影片最大高潮的那次演唱，“贝儿”恢复“玲”的真身，身后屏幕次第交错女孩的两种形象，无论是“大明星”还是“学生妹”，多面的她，其实都很美丽。影片最核心想展现的“女孩自爱而后人爱之”在这一刻真是淋漓尽致，反派角色还在非常刻板的观念里奇怪：虚拟角色“掉皮”为什么不会“塌方”，当“偶像”摘下光鲜皮囊，为何不但没有“失格”，反而获得更多鼓掌？

用虚无缥缈的“歌声”来自我救赎乃至救赎他人，乍听上去有些无厘头和中二，但放在主角玲身上，倒具备了一定的合理性。她是千万怯懦自卑的少女中的一个，普通到如同东躲西藏的雀仔，只有在U世界这样的元宇宙里才能被打开自我。细田守真的懂少女，他帮助人物走出困境的方式不是强行让他们“转大人”，而是借力打力，让一个更悲苦人物的出现，促使少女成为有力量的存在。

在细田守的故事里，少女多数都有一股以柔克刚的独特力量，她们从不被动等待拯救降临，恰恰相反，她们是可以拯救他人的。

其实细心的观众不难看出，《雀斑公主》在主角人物名字里明确化用了一个西方童话《美女与野兽》，但在新的语境里怎么把俗套的传说故事讲出新意，就看导演的功力。极其巧妙的是，电影没有把“美女”与“野兽”之间的羁绊处理成世俗的爱情，甚至更大胆：男女间的连接，可以比爱情更宽阔。甚至进入某种人生成长的叙述里：我们是在与他人建立深刻关系的过程里，逐步体认了更真实的自己。

我很喜欢这个故事细致拆解了人物的心理活动。它把“美女”自己的内在矛盾处理成“丑小鸭”与“白天鹅”之辩：是做勇敢的丑小鸭，还是精致到无法揽镜自照的白天鹅；把“野兽”的痛苦处理成指向具体生活，具备社会意义的家暴问题：野兽虽然可以保护更弱小的动物，但他徒劳的愤怒可能并不能给自己疗伤；最终，电影把“美女”的挣扎对接上拯救“野兽”的基本善良。少女的父亲鼓励她要拿出“温柔”作为“武器”。当你把温柔给到重视的人，保护他人的心就会变得无比坚定，这份坚定让少女在怒目时，凶悍的父亲都要惊惶。

其实故事里倒也不是只有少女成长，没有爱情，女主玲和她青梅竹马之间是有朦胧好感的，但他们之间的双向心动，直到女主完成了最终的救赎他人才得以确认。而且竹马全程都在鼓励女主去帮助别人，去面对自我。

不过最让我印象深刻的还是这位竹马的感情观惊人的先进：只有女孩子成长到不需要男生“守护”，才到了可以平等交往的时候。这种成熟的感情观很可能是导演自己的投射，超越了十几岁的心智，却又双倍让人收获好感。毕竟，能够欣赏女性力量的男性，格外让人有“棋逢对手”的特别感受。

《雀斑公主》可能没有第一次看《夏日大作战》带来的冲击强烈，毕竟当代生活好像人人都在谈论元宇宙，科技走到了科幻的前面，但动人的动画里总还有一些“基本美”让你回味不已。至少今晚看完后，梦里可能会“重映”辉煌璀璨的“贝儿演唱会”，一遍又一遍……

很感人，让我泪崩的地方是男主回到了自己的父亲家，发现那个匿名捐款的一千万就是自己父亲捐的时候，其实我心里在怪男主为什么这么多年都不回去看看老父亲，女主明明有5个哥哥，为什么两个家庭不可以一起照顾这个孩子。这毕竟是影片，为了戏剧效果，少一点现实生活中七大姑八大姨的照顾，而更多一点的是一个小家庭互相之间的温暖与照顾，有开心有伤心。小男孩真的很坚强很懂事，当然，可能是因为他是一个生病的孩子，所以他更加成熟，他从未对父母发过火，直到知道自己快要死去，想做一做自己喜欢的事的时候，对父母发了脾气，那个时候我才意识到，啊，他是个孩子啊。人是在不断老去的，我们都会变老，所以珍惜自己度过的每一分每一秒吧。