《情事》的第一季展示的是婚外情的易与险。易在于理性的坠落,本性的流露;险是刺激,对腻烦平淡的人便成了魅力与诱惑。
第二季展示是婚外情的难与苦。中国古时将婚外情说成偷情,将当事人视为偷感情的贼。做贼贼的刺激和乐趣在偷而未泄之时,享受不劳而获,自豪窃而不察。如果在偷的档口被发现,失主呐喊、鸣锣、举火、持刀、纵狗、率众追拿时,贼人便恨不得长出三条腿,恐怕是地缝要钻,江河要跳,深渊万丈也得听天由命了。如果事后被发现赃物,被抓、缴脏、惩罚也是难免的,法网恢恢、疏而不漏始终是巨大的精神压力。潜逃多年的罪犯被抓时,往往要打松一口气,卸掉浑身的戒备。
但婚外情的内疚是卸不掉的,诺亚试图表白:我停止了,因为我爱你,我爱我们的生活。而海伦对他失去了信任:如果你爱我,爱我们的生活,你根本不会那么做,就为一个服务生。
诺亚和艾莉森真正越轨始于布鲁克島采风一日游。那时艾莉森像是疯了,完全无视风险。诺亚坚持按他的节奏来,艾莉森就是要打破他的节奏。诺亚的条件“我绝对不会离开我老婆”,“一定不要让她知道”,艾莉森一概答应,她清楚诺亚一旦成为囊中物,对方知道不知道,离开不离开就由不得他了。此时诺亚成了她眼中的猎物,即便是四洲通缉的罪犯,那也是我先逮着的。
诺亚这个小镇出生的穷小子,上大学靠的是游泳比赛获得的全额奖学金,大学刚毕业就被漂亮的富二代海伦圈养起来,靠媳妇的呵护,岳父家的资助,过了二十多年的中产阶级的生活。生在福中不知福,岂知圈养便无放养的自由。
提出离婚时诺亚早就对岳父的“钱”深恶痛绝,决心“潇洒走一回”,声称不要岳父一分钱,在瓦尔登湖闹剧之时他曾幻想‘我只想坐在池塘边,就我跟我的电脑。’难怪他在菲比家向情人畅想未来时,连急于脱困的艾莉森都说他不切实际。
住到冷泉村诺亚才开始体验到生活的艰难,柴米油盐的不易。他讥讽岳父母“就知道怎么多挣钱”,现在知道挣钱确实不容易。他这样描述一天的日子:今天糟透了,从哪说起呢?调解人是个蠢货(却有幸见到双方都“不差钱”的夫妻),惠特尼不愿跟我说话,岳母恨不得把我杀了,哈利讨厌我的书,不愿出版,所以一个月后我就会身无分文,失业,无家可归,还将失去孩子的监护权。
终于离开蒙托克的艾莉森,她的日子好过吗?
在蒙托克因意外丧子,婆婆雪莉虽然认为是儿媳的骄傲,害死了她孙子,考虑到儿子有责任,儿媳是无意犯错,还在跟儿子过。再者外人因艾莉森是好人,很多人同情她,即便如此,她也觉得日子难过,渴望能逃离此地。艾莉森红杏出墙败露,害死孙子,背叛了儿子,损害了家族名誉,洛克哈特家族岂能容忍,这是艾莉森头脑清醒,她对科尔说:不离开就得死,我不想死,所以我必须离开。科尔虽然不情愿,但无法阻止,他总不能让妻子死吧,再说儿子溺水他应负主责啊(只是他不想承认)。
艾莉森逃到冷泉村没几天,便遭到惠特尼的驱逐,谩骂和羞辱,随即是威胁,想让她容忍必须告诉她斯科特的联系方式,而这是法律明令禁止的,违反了斯科特就得坐牢,满足她对各方均无好处。惠特尼不能理解她,有意违背对父亲的承诺,将在冷泉村她和诺亚住在一起告诉了母亲。看过《坠落》的书稿,伊冯娜对艾莉森鄙视而警惕,立即辞退她的私人助理,怕她让罗伯特像诺亚般坠落。
幸好艾莉森有自知之明,看过《坠落》部分书稿,知道了世人眼中自己的形象,一通宣泄后立即收拾东西走人,冷泉村的木屋不如她蒙托克的祖屋。
在不具备足够的实力时,婚外情败露后的日子不好过。
其实住在冷泉村的罗伯特和伊冯娜是时空最近的实例。
罗伯特亲口告诉艾莉森,他和伊冯娜的婚姻源于婚外恋,实际是一桩丑闻,伊冯娜是罗伯特妻子的闺蜜。他的婚姻因婚外情而破裂。他坦言过程极其痛苦,不堪回首。跟伊冯娜的婚姻摇摇欲坠了,才醒悟当初,他希望妻子能理解的的一切,如果她做不到,她就是辜负了他,他们不是“真爱”。两个人完全理解是不可能的,所以世上没有罗伯特苛求的“真爱”
眼下如何呢?罗伯特说“她开始心生怨艾,因为我让她不得不留在这。如果我不尽快像个办法让她回到城市,我们的关系会破裂的。”
我们搞不懂当初罗伯特与伊冯娜是怎么搞到一起的。伊冯娜身为著名出版社主管,酷爱读书,事事操心,事业有成;而罗伯特坐不住,不看书,宁肯在户外待者,他喜欢打猎和钓鱼。小镇的垃圾场是罗伯特经常光顾的地方,拣人家丢弃的家具回来收拾、翻新使用,不但不以为丢人,还颇有成就感。他当初吸引伊冯娜的特质就是“会干活”。
最终过不到一块去,罗伯特解释是“原产地”问题:伊冯娜是城里姑娘,从小在上西区长大,她对这里的一切都过敏。而罗伯特是当地“土特产”,觉得家乡风景很美,天堂般的乡村嘛。
这种原生地理论在诺亚与艾莉森的组合上就颠倒过来。
对于艾莉森来说父母都不可靠,她就想要一个自己的孩子。
在于罗伯特家中聚餐时,伊冯娜聊儿子婚礼,问到诺亚与艾莉森的婚事,顺嘴说“不着急,除非你怀孕了”。诺亚立刻表态首婚已有四个孩子,我不会再要了,说得艾莉森目瞪口呆。好在要不要孩子女人说了算,她知道科尔要,用类似给诺亚“戴绿帽子”的方式要了一个。
最初的难关是《坠落》能否出版,按哈利的眼光出版必火无疑,问题是诺亚“杀心”难下,让诺亚终下杀心的最后一根稻草,就是听艾莉森说“我怀孕了”。
情人与炮友的区别是“在一起”。《坠落》终于出版,而且成为惊世佳作,但艾莉森却很难跟诺亚在一起了。偶尔出席一次哈利的派对,却一语成祸(八卦猛料),被公关伊登小姐要求,不经她的允许,一句话也不能说,艾莉森只好躲进后厨。
《坠落》大卖诺亚暴富,衣食住行顿时高档起来,到女儿的新家雅典娜像刘姥姥初进大观园,连一直不搭理父亲的惠特尼都准备了房间,唯独没有艾莉森未来孩子的婴儿卧室。
伊登要求诺亚要尽量往《坠落》男主身上靠,但艾莉森却想逃都逃不掉,她不想被视为性欲的化身,摧毁婚姻的魔鬼。婚前她已经跟诺亚说清楚了,“我们相遇时我正处于一个特殊的人生阶段,于是对我来说,性成为了一种替代语言来感受情绪的方式。”习惯“用出格的行为来让自己觉得我还活着”。经过六周的素食禁欲和瑜伽训练她头脑清醒了。
察觉诺亚不想再要孩子,艾莉森想要退还他的求婚戒指,诺亚不收,要她留下做他的“灵感之源”。
此时,诺亚言不由衷,他现在惧怕她这个灵感之源,他急于写成一本没有女人的关于二战的书,动因如咨询师所说,“你说过你想确保跟你的私人关系无关,这样艾莉森就不会觉得有任何东西任何人是她了。”他要跟昔日的灵感之源绝缘,只能用曾经爱过安慰自己和昔日情人。
他急于想证明自己是像布拉德利将军那样的有缺点的伟人。
渴望自己能像海明威那样,“从不需要做选择,他以他作品的名义,允许自己做任何事,不考虑他人感受”能够“去法国住两年,随性所欲,再次感到活力,写出精彩的小说”。
艾莉森当初的目的很简单,找一个不认识加百列的人带她离开蒙托克,为什么选择了诺亚,因为别的游客匆忙而过,只有诺亚热情报表,就是不能不想她。几经辗转他们暂栖冷泉村,却发现诺亚要婚姻不要孩子,而再有一个自己的孩子,是艾莉森人生剩下的唯一目标。
讽刺或诡异的是,艾莉森要离开科尔的原因是他特别想加百列,她怕跟科尔再生一个孩子,看见孩子便想起加百列,鬼使神差地怀琼妮时她跟科尔睡了。琼妮照样很像她爸她祖父,以至于斯科特在街上看琼妮一眼,就断定“这是洛克哈特家的孩子”。
艾莉森一度心血来潮想考医学院,但听不懂课,在纽约大街走感觉不自在,终于意识到她“不属于那些奢华的图书派对,只是个来自蒙托克的女孩。”她与伊冯娜的水土不服是反向的,她不习惯住在城里。
让诺亚感觉沮丧的是他毁掉一生,舍弃所有想要拯救艾莉森的努力全“白费”了(有失必有得,艾莉森充当了诺亚“灵感之源”,帮他写出了惊世之作《坠落》,圆了他成为著名畅销书作家的梦),最终艾莉森回到蒙托克,回到科尔身边(如果科尔能下决心做“快乐的混球”,两人最终还能大团圆收尾),共同养育在两个人的孩子。
其实,诺亚和艾莉森只要承认想做好人,都有“混球”的一面,常常会出错,就能过安生的日子。将成长过程压抑掉的特质找回来,这就是人生的宿命。一个人的独特个性,是由两种极端构成的,既包括理性和正常的内容,也有疯狂和扭曲的一面。因为有了当初的排斥和压抑,所有才有了后来的寻找与整合。
婚姻协助了人们找的过程,婚外情是找的过程遇到障碍,改道或绕到的过程。
离婚的过程常常是漫长而痛苦的,永远无法真正了结。就算分手能让心灵获得些许宁静,当初的夫妻恩爱也会存留在记忆中,在梦境里反复出现。
相信最终艾莉森会回到科尔身边,她一直留在科尔的心中。
同样我们相信最终诺亚也会知道,世上海伦是最值得信赖的伴侣。