对地外生命的向往与好奇是人类不断向前探索的动力。如果真的有外星文明存在，那么现在早该有一个文明遍布银河系每个角落，然而我们却找不到任何外星文明的存在痕迹，这是为何？看完电影有意犹未尽的感觉。情节太平淡，缺少亮点。宇宙太大，人类太渺小。科幻编不下去奇幻补足。主演之间没有什么化学反应。结局来的有些唐突。观赏性尚可。

哎，猝不及防的被打动了…

“你是个姑娘，不应该哭，因为哭，就不漂亮了。”

“我不会轻易为女人出手的,你真要我出手的话,你就要跟我一生一世。”

“药师……我还以为这辈子也见不到你了”

“不会的，就算找到天涯海角，我也要找到你。”

“可是我现在变成这个样子……”

“你无论变成什么样，也要跟我一生一世你答应过我的。”

这部的剧情感觉怪怪的，不知道是不是出自金大侠的文笔，但是黄药师和冯衡的爱情确是让人为之动容的。

从开始的动机不纯，到一步一步的日久生情，更或许就是一见钟情，在药师去抓圣女的一刻仿佛已经被月老系好了红绳，直到冯衡的出宫相寻，更是情根深重。儿时年少，感觉药师冷冷的，以为药师并不喜欢冯衡，上学时无意间，重温电视剧时发现药师深沉浓烈的爱，两人旁若无人的默契。在重寻回阿衡的开心，让药师带着阿衡狂奔出了繁杂的集市，到只有两个人的地方一诉衷肠。阿衡可以看自己想看的水墨画，而不怕别人的出手，因为药师在身边啊。即使在最后一刻，冯衡也舍不得自己最爱的男人伤心，让他为自己取琴，而自己看着他离去的身影，默默的离开人世。在寂静的午夜时分，为小蓉儿吹奏她娘亲最爱的曲子，却终究无法挽回爱人的药师，终于掩面而泣。

宝髻松松挽就，钱华淡淡装成。

红颜翠雾罩轻盈，飞絮游丝无定。

相见争如不见，有情还似无情。

笙歌散后酒微醒，深院月明人静。

欠命的命已还，欠泪的泪已尽。落了片白茫茫，大地真干净。

两星送给以此片为代表的陆资背景的“假港片”和“假港剧”。

整个观影过程坐立难安，与痔疮无关，烂片比有痔在肛还要难受！这片子能看到《英雄本色》、《古惑仔》、《无间道》和《黑社会》的影子，直白来说就是主创人员拍拍屁股把自认为观众能喜欢的情节拼凑出来，再直白点说就是根本不是拍给香港观众看的，而是直奔内地人钱包，精准无误的贩卖情怀割韭菜。直到张国荣的《当年情》非常突兀的出来的时候，基本坐实这一点！

演员阵容很豪华，几乎是港片次一线和二线咖全员上阵，这些人基本都是近十年积极活跃在“贩卖情怀圈钱港片”里的面孔，不能说暮气昭昭，简直是死气沉沉，偶尔的扭捏作态甚是尴尬。唯一亮点就是任达华虽老但依然有型，说是其个人时装秀都不为过。反观任贤齐，其实更适合拍文艺小品和杜琪峰。至于其他一众角色，完全是拿工资摆pose背台词领盒饭走人。

最后要说的是：欠港片的电影票大陆观众十年前就还完了。港片这个历史名词应该在那个时候就彻底消失了！它能活到现在靠的就是不停的透支过去的荣耀，不停的割情怀的韭菜，实在无耻！

我特别喜欢田枣，这是一个在逆境中也充满勃勃生机的女孩子，是一个在寒夜里能发光发热的人，你会忍不住靠近她，你会相信新的生活一定会到来，即使我们吃了很多很多苦，走了很远很远的路，新的希望总会到来。演员演得很好，但田枣这个形象吧，真不算好，脏兮兮黑扑扑的脸，乱糟糟经常油油的头发，衣服土不啦叽穷人样儿，脸上经常高原红，痘印也看得一清二楚，嗓门巨大，性格虎里虎气横冲直撞，没有女孩儿撒娇劲儿，对未婚夫也是骂骂咧咧，虽有一身义气也容易闯祸，父母去世得早，没上过学大字不识，这样的角色，我怀疑当红的年轻女演员有愿意演的吗，毕竟现在的电视为了角色好看滤镜磨皮到指甲盖都看不到了，演员的化妆服饰比剧本身还受关注，这是外表当道的时代，每个人都在想方设法的让自己美美美，剧里剧外。所以，赵露思让我觉得特别可贵，不在乎形象没有任何包袱，一切就是完完全全为角色服务，这是专业演员真正的信念感，她的口音也是特别调整过的，虽然不能说是完全地道的北京话，但并不违和，同为四川人，我知道她是好好下过功夫的。希望所有有信念的年轻演员都能走???更远

【对全剧的颠覆性思考】

【无关角色纯逻辑判断】【最后三集预测】

有多种证据表明，全剧呈现复合结构。即在观众看到的一重普通结构之上，存在着另一重结构，而对双重结构的再认知，将为观众理解本剧带来颠覆性的思考。

【详细】

12976523

推荐!普通的女生和大明星的爱情~谁听了不心动啊!我内心小女生情节爆发!

演技

男女主的演技一绝!让人深入其中~

最后两个人在一起的时候我真的感动的要哭了

笑点

相处之间还是很逗的，中间爆笑!

兴闪光点

家人永远是自己的后盾!在悲伤的时候有人站在你身后的感觉超不错的~

虽然是爱情片，但是男女主追求

站在成人的角度来说立意深刻，勇敢迈出自己的世界，试着去理解、接纳别的人或事物，心存美好，善良待人，这个世界就是美好、善良的。小孩看可能理解不了那么深刻，图画好看，氛围欢乐就行了。但现在的动漫过于敷衍，只追求画面和笑料，很多可能潜移默化的教坏孩子，所以立意和主题更重要，还要考虑后续影响，毕竟孩子是最善于模仿的。

打五星的是认真的吗？电视剧主要靠的是故事，再华丽的颜值也拯救不了垃圾的剧情。集合了各种老套剧情，也就配角比较好一点，男女主却一直在误会和解释误会中度过，男主中央空调，女主玛丽苏也是很配了，但是一句话能说清的非要演个好几集，现在的剧大概就是靠这个注水的吧！真心不想看他俩在那扯皮，有那个功夫还不如看配角谈恋爱呢。bug太多无力吐槽了，白瞎了这剧的颜值和优秀的打光师

陈勋奇病后执导电影，其意志可嘉，但拍出这样一部烂片就不值得支持了，人物设置、感情关系、主线故事都毫无新鲜可言，而强行将一个模特的比赛拍成一个“特警霸王花魔鬼训练看谁能顺利毕业”的闹剧也是很服。

海报就是山寨玛丽莲·梦露。

T台过关这个，走猫步还要像《男生女生向前冲》那样，一不小心就可能被大摆锤砸中，这简直是罔顾选手的人身安全。

然后模特比赛忽然变成韩国女团歌舞情色大诱惑。

这还不够，接着大玩泼牛奶湿身诱惑，誓要将情色挑逗进行到底。

咸的牛奶还能起到“伤口上撒把盐”的效果？哪甜牛奶一样可以吧？如果是新的伤口就算是水都能让人疼痛难受，可问题女主这伤口早就痊愈了，除非你用硫酸她才会有知觉！

住大别墅的来客还需要敲门？还需要猫眼看一下？不是闸门外就有对讲系统吗？

变性人这个倒是讽刺了一下选秀乱象。

赛车这个就更离谱了，选模特而已，还要开飞车，这什么逻辑？

还要还要水上飞人，孙明明、排球、张帅、乒乓球等大挑战。真是风马牛不相及。

射箭、武术都来了。这TM是选特工呢。

闯迷宫，还恶犬出动，这简直是要人命；还考诗经古文，真是美貌与智慧并重，还得文武双全；梅花桩，方世玉来都要甘拜下风！

VR都来，打怪兽，五分钱特效。

这种种设置，个人觉得是导演为了烧钱而刻意为之，不管合不合理，就是想方设法花钱。这破片怕烧了二三千万，是在给人洗钱吗？

第一女主是那广子，名不见经传，何德何能？有水。孟广美其实只能算三号。马明的脸在这片里看着僵硬得可怕，打针了吧？谭耀文演得最轻松。

导演最后致敬了妻子。为什么不怀念一下他的女儿？

来仔细分析一下这部中二电影的优质末日观：

1。 世界末日倒计时了，您还在大包小包收拾呢，女猪还在还要跟面包刷果酱呢，建议导演看一下10年前的中国春运，末日逃生应该要挑个扁担挂两只土鸡腌鱼一边篓子一边桶。再看看阿汤哥《世界之战》的末日逃生指南，1.一分钟内拿空冰箱的食物 2找电池 3 拿枪。拿枪是对末日的最切实人性理解。因为末日一定是人性恶的大爆发。不用责怪小孩弄丢了胰岛素，毕竟人家是小孩，要怪就怪这对末日当头还在收拾尿不湿的婆妈夫妇，以至于东西太多让生命必备品遗漏了。

2.政府的末日指令安排居然是直接机器语言call电话。在社会混了这么多年，常识告诉我们，如果一个机器语言电话说你中大奖了你会信的话，建议你去医院看一下脑子！

3. 除了机器语言和短信外，居然直接电视广播通告逃生优选者名单，导演的幼稚无可救药了。上面说过，世界末日一定是人性恶的大爆发，连公平的制度都无法维持，不公平的制度更不用想了。如果电视广播：世界要灭亡了，我们挑选了一批人可以活，名单如下，其他人不好意思等死吧！我相信获得逃生票的人在家看完报导就可以倒计时了，5分钟内绝对一群暴民冲进你家抢你的身份证和带二维码的手机，就算他们用不了也不能让你用。“人不患穷患不均”，在世界末日之时居然公开搞特权优先！这种事肯定是高度机密下运行，最好派个直升机去指定隐秘地点接人，如果发现你泄密立即取消你名额，参考指南皮特哥的《僵尸世界大战》。

4..还是关于行李问题，政府给选定逃生票的人的指南是可以带一个行李箱。您当这是度假呢，这是末日逃生啊，少三个行李箱的重量就可以多载一个人。至于食物被单等物品必须政府另外配置这样好控制，人应该只能带生命必备品，比如糖尿病的胰岛素。都世界末日了还在带换洗衣物，美国的中产阶级和ZF连中国大妈都不如！

5. 末日的集中撤离最重要的是什么，秩序！绝对的秩序，所以所有的末日电影维护秩序的一定是军队。可是电影中根本不理解军队的意义，就正常情况民用航班一旦关闭舱门等待起飞，您提出要下飞机劝说一次不听，闹第二次就可以直接空警刑拘了。电影的这种情况，作为军人应该可以将要求下飞机的男猪直接击毙。

6. 撤离的军用机场居然是完暴露在开大庭广众的，以至于没有机票人山人海堵住了通道，让有机票的人都很难进去。美国那么多地下机场，隐蔽军用机场这个时候不用？真实情况要是世界末日你公开搞特权逃生，没有机票的屁民会瞬间像丧尸一样顶着枪林弹雨挤爆你的机场。应了陈胜那句鼓动的话：失期是死，造反也是死，那还是造反吧，毕竟造反还有点生机。

7.如果天上下起陨石雨，千万不要到桥下躲避，陨石的密度一般不大，直接砸死的概率低，但力度砸塌一座桥是绝对没问题的。

8.不让我们上飞机，谁都别想走！世界末日电影中的一向反派嘴脸居然出现在了本片的主角。最终映证本片主题：不让我们一家好，你们谁都别想跑。

看完本片后我有个想法，觉得如果要组织一场末日逃生，首先要把本片夫妇挑出来，公开处死祭旗，然后宣誓群人：要让更多人的逃生，这种害群之马必须铲除！

女主角职场欺诈，伪造履历，这在真正的现实社会是很可能要承担法律责任的，然而片中轻描淡写就算了。

女主角的上司，为了使坏，好了很多违背良心、违背道德、违背法律的事情，然而最后也轻描淡写的被原谅了！这都能被原谅，请问这世界还需要警察、还需要法律干什么？

所以，本片最大的问题不在于烂，而在于三观不正，它会误导孩子，让他们觉得，无论你犯了什么错误，做了多少捅破天的错事，只要认个错道个歉做一些补救，那么都可以被原谅，都无需承担责任！

我一直对爱情电影不怎么感冒，演来演去，都是那个样子，不会演出个什么花儿来。romantic情节，我不相信，这也侧面反映了我对真爱的怀疑态度吧。所以整体来讲，我的预期值是非常低的，别让我中途想走就行。电影开始一直在等着陈柏霖出场，出场画面也足够震撼我了，摔面的声音让我浑身一紧，巴掌落在条子筒子的背上时，我自己怕怕的，和林允第一次见面时的尬，我服。人物的性格刻画单薄，林允饰演的小禾是个好姑娘，怎么好了，不浓妆艳抹？给小猫喂了奶？一个人在大城市打工？在病床旁陪了张云龙一夜？这就和外面的妖艳贱货不一样并迅速获得了全家人的喜爱？陈柏霖在事业、爱情、亲情之间的徘徊不定都有所欠缺。林允和陈柏霖两人的感情线，都是你弟妹了，还能一起玩得好开心？弟弟看到林允和陈柏霖时，没有一丝丝察觉？心大的真是如一片青青草原啊。

那种空气中都弥漫着恋爱的腐臭味我还没感觉到呢，陈柏霖就下跪求婚啦？拥抱也就算了，还接吻了？可能我太腐朽了吧，或者就是不想让陈柏霖吻林允。当然，电影的时间限制，快节奏也是可以理解。也就可以原谅剧情不足了。剧情不足，笑点来凑，电影前半段的笑点绝对足。因为我旁边的高冷星人都是全程憨笑脸。笑点足够，哭点却不够深情。陈柏霖离开滋味楼，不够决绝、挣扎、愤怒，与父亲的再次见面，不够动情。总体来讲，这就是一部满足小姑娘对于爱情幻想的童话故事吧。适合小情侣约会去看。喜欢胸器的筒子们，不怕引起不适的话，也可以去哒。原因下文会提到。但是神奇的是，看完电影，坐在车上我掉泪了，原因我难以总结，有一点可以肯定，有对于未来的艰难，我无法肯定我们是否能够抗争到底。童话故事里，总有王子出现，没有王子，也有酷酷的骑士，所以，艰难孤独的日子都会过去，未来有王子骑士守护。而现实呢？爱我的那个人，才是我的完美男人吗？能和你一起洗碗的人，一定是你可以信任的人吗抱歉，我真的不知道。爱，真的是一件很复杂的事情，可能昨天还在讲会爱你一辈子，今天就说我再也不想看到你。或者上一秒看着你气到爆炸，下一秒望着你背影却心疼不已。而人与人之间的信任，有时侯也很脆弱。连带承诺一起质疑。

要表白的是恰到好处的插曲，动情处有想落泪。尤其娄艺潇的声音，在影院我一直在想是谁的声音。摄影打光方面真的很赞，每一帧都美如画，和MV可以媲美。也算是弥补剧情和人物性格的不足了。

吐槽的是林允的演技啊，或许王子和公主都不需要演技，有颜值就够了吧。当然，她的腿我是羡慕的。张宇在滋味楼关张那晚唱《南山南》什么鬼？听得我真心尴尬癌要犯。钟欣凌的胸器啊，晃得我不忍直视，不知观影的男士作何感想，有看过的我们来交流。

人有无犯罪的自由？

我始终认为宣传犯罪是不对的，但电影《死亡天使 El ángel (2018)》似乎就是在探讨这样一个主题：人有无犯罪的自由。虽然，影片也刻画犯罪，但它似乎意不在犯罪，因为犯罪的行为和场景都过于乏味和简陋了。如果我们对男主卡洛斯犯罪时的心理读白和对话稍加留意的话，我们会发现本片主旨是在犯罪之外的。

人是社会的产物，一个奇特的人的出现，往往意味着有一群这样的人存在。所以，对特殊个案的调查，以及对个案背后社会原因的分析就从来不是可有可无的。本片编导对此也不例外。个人原因和社会原因同时并呈，但呈现得又不那么“传统”，这使得本片别具一格。

就个人原因而言，男主有着天使般的面庞，喜欢男性甚于女性，崇尚自由。其姓名源自德语，有“自由人”的寓意，这当然体现了他父母对“自由”的情感，虽然影片并没刻意展示他父母这一点，但以此可知他崇尚自由缘自何来了。他的童年没有什么阴影，弗洛伊德式的分析套路，诸如童年遭性侵或家暴，明显不能解释他后来犯罪人格是如何形成的。但他的家庭对他仍是有影响的。崇尚自由的父母恰说明他们的本分，这种本分如果不“遗传”就会刺激本分反面的增长，因为他过早地明白谨小慎微的本分带不来任何利益。加上他家境并不宽裕，学习也不好，在姣好面容下，他练就的“盗窃”的“天赋”，是他唯一感到自由放松之所在。所以，他和拉蒙一起偷盗珠宝店时，就建议拉蒙“慢点来”，并说：“我们还活着，为什么不享受其中呢？”这种“盗窃”心态显然不是为了利益，事实上他确从未为分赃计较过，他更多地是从这种天赋中获得一种自由的满足感。从“家猫”式盗窃发展到后来的“团伙”作战，虽然他从中得到了不少钱财，但更多地是为了他对拉蒙的同性情感。

当然，仅以上解释并不足以为男主的犯罪行为提供辩护，但若对当时的社会环境进行一番分析，似乎可以看出影片对男主的犯罪行为是报以同情态度的。对于男主这样的家庭，父母亲都是体面人，有工作，即使父亲干两份工作，仍然买不起蛋黄酱付不起摩托车的修理费，可见社会陷入普遍贫穷了，但却仍有男主可随时游荡的高档社区。男主盗窃枪店后，从此便两把左轮手枪随身，他跟女友的解释是，“街上的情况不对劲了”，他需要保护女友的安全。“不安全”还体现在社会似乎处在军管状态中，因为士兵可以拿枪乱射一个像男主这样的小窃贼。整个社会的乱象应当充分体现在那幅画（即那个老头被男主枪击中后凝视着的、后被男主拿回家挂在自己床头的那幅画）中了。这幅画是不是可以解读为军人、警察、官员、教士统治下的群魔共舞？女性只能靠出卖尊严生存，是最能说明一个社会的腐化堕落程度的。在这样的社会中，留给普通百姓的还有多少自由？在男主看来，“自由”就意味着“想去哪里就去哪里”，而社会留给他这种自由的空间只能是无人居住的房屋了，即使是暂时无人，他也能随着音乐起舞。显然，这种时刻是他的享受时光，而当这种享受显得奢侈时，无论他是通过什么手段获得的，这多少是令人同情的。

那么，人到底有没有犯罪的自由？“犯罪”总是相对而言的，为了穷人利益的犯罪可视为“侠”，为了公共利益的，可被视为“义”，这类犯罪之所以具有普遍的合理性，是因为大家认可的“标准”在支持着。如果抛开“公私”的传统观念，以“自由”作为标准时，或许我们会以另一种眼光来看待男主的犯罪了。（文/石板栽花 2019年2月28日星期四）

Ps.感谢MAET字幕组提供本片中文字幕！

一开始我是真的喜欢这种，觉得女主好可爱，男主好宠。后来是真的剧情太拖拉了吧，半天都没表白，青春校园剧我可以理解你没有吻戏什么的，难道说一句 我喜欢你 就很难吗？看得我很难受，就是死活不捅破那层窗户纸！还有有很多狗血的剧情，各种误会啊错过啊干嘛都会遇上麻烦啊，受伤啊诸如此类的，所以在我看来，这部剧在我看过的所有青春校园电视剧中不怎么样，五星给你两星，多一颗都没有！

“Documentary is about someone else, fiction is about me.”

“纪录片关于他人，而故事片则关于自我”

这是引自戈达尔对于故事片和纪录片的不同描述，也是多年以来纪录片在大多数人心中所成形的固有印象：它的表现对象可以是环境污染，可以是人物传记，可以是一场历史事件，也可以只是一碗挂面的制作过程。纪录片之所以留下不夹带私人感情的印象，也正是因为纪录片“以真实生活为创作素材，以真人真事为表现对象，并用真实引发人们思考“定义的先入为主。而纪录片难道不可以私人化吗？从他人到自我，这中间所需要逾越的障碍是什么？

纪录片与故事片本并不是遵照真实和虚构归类的那般泾渭分明。纪录片并是简单粗暴地将真实进行拼接，故事片也并不意味着不真实。事实上，两者之间界限正变得越来越模糊，而无论是制作故事片还是纪录片，在面对素材是都需要进行艺术加工和处理。只是与故事片制造影像的再现和重塑，纪录片的记录方式不被容许有太多虚构的空间，这就需要制作者以与众不同的视角进入真实，在拍摄、剪辑和拼贴的过程中重新编排叙事链。于是当一部电影承载许多私人化的情感和思想之后，故事片的作者还可以遮遮掩掩将自己隐藏在浮夸想象和润色修饰的掩护之下，以一种蜿蜒曲折的方式抵达观众，和乐于将电影与导演人生经历联系在一起的观众玩捉迷藏游戏，而纪录片的创作者则不可避免地要以一种无畏的态度将自己的生命经验袒露在观众面前。

黄惠侦的《日常对话》就是这样一部私人化的纪录片，它的镜头对准创作者的母亲、对准母亲和自己日常生活中的段落。黄惠侦在一段段与母亲、家人、母亲的前女友们的对话中试图抽丝剥茧出一个在她心中成谜的母亲。

你知道妈妈是个同性恋吗？

母亲阿女在前夫、女儿们面前总是沉默寡言、不苟言笑，不情愿花更多时间陪伴家人，而更愿意与朋友们一起看戏、赌博和玩乐，这样一面的她似乎更加快乐自在。对于母亲，黄惠侦总是感到困惑，而这种困惑在她自己也成为母亲之后没有消散，反而越发鲜明。

阿女是一个被认为是“T”的女同性恋者。T的说法，最早来自台湾的女同志运动。在传统儒家文化根深蒂固的台湾，男尊女卑的思想依然深入人心——阿女所出生的台南家乡就是连家族墓碑上不允许出现女性名字的传统农村。最早浮出水面的女同志，是一些举止打扮甚至思维都非常男性化的女性。这些人，自称为T。T是英文Tomboy的缩写，原意是“男子气的女人”，本来并不只是用于形容女同志，但是T被台湾同志用来指代那些男性化的，或者扮演男性角色的女同志（也就是“显性的”女同志），并在华语地区广泛流传开来。

黄惠侦曾记录下这样一个片段，儿时童言无忌的外甥女因为阿女打扮过于男性化而提出性别质疑：“阿嬷到底是男还是女？”、“阿嬷从来不穿裙子，但是女孩子都穿裙子。”黄惠侦本人也有过这样的困惑，她坦言小时候曾因为母亲的性取向而感到可耻，因为她所接触到的社会不理解更不包容阿女这样的人。而当她向阿女仍生活在农村的兄弟姐妹询问是否知情时，他们大多露出冷淡而麻木的表情，继而否认、回避甚至是听而不闻。现如今儿孙一辈已经可以接受并且支持性少数群体，然而阿女出身的台南传统文化对于她女同性恋身份仍然是不解和忽视。

而另一个曾经让黄惠侦感到蒙羞的是母亲的职业——她是葬礼上表演“牵亡阵”的艺人。黄惠侦和妹妹从六岁起就跟随母亲一同演出，因为无能的父亲不能给家里带来任何收入，她们从没有上过一天学而每天在送葬队伍里赚钱糊口。她在20岁时就逃离了这份职业。在传统文化中，丧葬从业者向来是中国人觉得晦气也看大不起的人群，更不用说像阿女这样在葬礼上进行表演的艺人。在丧葬习俗占据民俗文化重要组成部分的台湾，阿女这样的“牵亡人”因为人们对于传统仪式的执念而有了经济收入和存在的理由，但却不得不处于被驱逐出主流社会所认同的话语之外。

作为一个女同性恋者，作为一个送葬艺人，阿女既不被传统社会所认可，也被现代社会所远远抛下，误解、歧视和贬低树立起一道无形高墙，将她阻挡在主流价值观之外，圈禁在逼仄的生存空间之中。提及女同性恋，阿女在回答女儿问题时却有些满不在乎：“ 像我这样的人还有很多。”潜台词则是：大家都是这样过来的。这背后折射出传统文化中人们面对苦难时隐忍和压抑的脾性，也透视出性少数群体在台湾曾多年被贬斥、被隐形、被边缘化的生活现状。

传统观念和主流文化在阿女周围筑起高墙，大约是出于保护自己的生存本能，她也在自己和最亲密的家人之间筑起一道藩篱，阻隔开那个在女儿面前沉默寡言甚少感情流露的母亲和社交圈子里判若两人、容光焕发的阿女。

你记忆中的妈妈是个怎样的情人？

尽管阿女可能从小就知道自己的性取向，在传统家庭和社会的压力下她不得不走入婚姻生儿育女。阿女的前夫是个无能而暴躁的酒鬼，她在这段婚姻中常常遭到殴打，因此在黄惠侦十岁时她带着两个女儿离开丈夫躲藏起来。在这之后阿女也开始交往女朋友，这是女儿们知之甚少的另一面。

在几位女朋友描述里，阿女是个喜欢漂亮的姑娘、主动大方、而且温柔体贴的伴侣，但也十分地不可靠：

“阿女心情好的时候喊我宝贝！宝贝！但没心情的时候就会不理不睬。”

“她知道我喜欢看戏，追我的时候经常带我去看歌仔戏。”

“我前夫常常打我，但阿女对我很好，甚至会帮我洗内衣。”

“她送过我一个玉镯，我曾经带在手上十几年。”

“我以前想和她一起存钱买房，但阿女总是很快就把钱给散光了。”

在与母亲前任情人们的对话中，黄惠侦更是惊讶地发现阿女竟编织出一套关于婚姻和女儿的谎言。她谎称自己结了一周的婚就受不了丈夫而离婚，谎称黄惠侦和她妹妹都不是亲生而是领养的。这套大家在孩提时经常听到大人拿来当玩笑的说辞，在成年后的黄惠侦听来却是格外的刺耳和痛心，阿女看待过去的方式将她和妹妹的出生圈划在一段被埋葬的记忆里。

这段婚姻既不能给她带来情感上的满足，也不能保障她生存的基本条件，甚至还常常受到前夫的拳脚相向。事实上阿女并没能在一周内解脱，而是忍耐了十几年才从中逃脱，她也没有以离婚为手段，而是名不正言不顺地东躲西藏。因为喜欢女性和自己的“男子气概”，阿女对于前夫的家暴感到羞耻，她试图抹消掉那段失败的婚姻记忆，进而否定自己曾经的妻子身份也否定自己生下孩子的事实，而在情人面前建构起一个勇于抗争、叛逃婚姻的果敢形象。

你知道爸爸房间里发生了什么吗？

采访家庭成员和母亲的前女友是在探究他人记忆中的阿女，黄惠侦在拼凑出一个完整的母亲时还缺少最后一块关键拼图，打开她身上最后谜团的钥匙则在于母亲自己。当纪录片镜头对准餐桌旁的母女二人时，她将这些问题直接抛向阿女。她想要问她对家人为何如此冷淡疏离，她是如何看待她的家庭和子女，她又是如何面对过去的伤害。

与母亲的对话并不总是通畅，阿女并不是一个健谈的采访对象，尤其被问及关于自身的问题时，她常常沉默不语，顾左右而言他，或者直接说：“别拍了”、“我说不下去”，继而离开镜头的直视。然而黄惠侦明白，母亲拒绝沟通是一种自我保护，封闭感情的自卫和下意识的逃离让她可以暂时回避那些痛苦记忆，麻痹过去给她带来的伤害，同时也在自己和亲人之间划下深深的鸿沟。即便如此，无论是母亲还是黄惠侦自己都无法从回忆中的阴暗角落得到解脱，那些经年累月的误解和失语只会成为割裂亲情的利刃。

黄惠侦告诉母亲多年以来她的困惑和不解，以试图撬开母亲封闭外壳上的一个口子。她向阿女诉说年幼时发现自己在父亲床上醒来时的绝望和恐惧，她不明白自己为什么不可以和母亲和妹妹睡在一起，她隐约觉得母亲是因为这件事而对她产生疏离的隔阂。黄惠侦想让母亲知道，她既是父亲家庭暴力和性侵的受害者，也因母亲对往事的回避和否定而备受煎熬。虽然她在十岁时就和妹妹一起随母亲逃离家庭，虽然父亲早就自杀身亡，但她感觉到自己和母亲灵魂里都有一部分被关在了10岁前和父亲同住的小屋里，不见天日。

黄惠侦向母亲倾诉这些往事，一方面是想得到母亲关于爱的回应，另一方面是想告诉母亲，是时候揭开遮掩伤痛的障眼法，将那段记忆进行超度。

阿嬷你爱我吗？

在电影的结尾，黄惠侦年幼的女儿与外祖母阿女嬉笑打闹，不断问她：“阿嬷你爱我吗？天真烂漫的孩童可以脱口而出的问题，在成年人那里却是如鲠在喉那般的艰难。

黄惠侦想探究的，也最终是这样一个问题，母亲是否真的爱我？她向母亲表达了她的爱，她告诉阿女因为亲情，所以她最终将母亲接到身边同住，替她偿还债务。但阿女在对话中并没有给出直接的答复，她依旧不声不响为家人做好早午餐，然后出门和朋友们度过一天。当黄惠侦哭泣时，已经离开房间的阿女又默默回到桌旁，镜头记录下她缓缓伸出手向黄惠侦递出一张纸巾。黄惠侦并不能从阿女口中获得想要的答案，在镜头和访谈拼凑出母亲的图像时，最后一块拼图的钥匙也许就在阿女的沉默无言中。

恍惚记得小时候看过一幅毕加索的画《战争》，画面里没有战争流血场面，就是几个奇形怪状的人，他们五官错位、狰狞扭曲，初看认为此画严重跑题，还嘲笑毕加索算哪门子的名画家？后来盯着画中那些错位的五官看进去，心里突然生出恐惧、厌恶和痛苦的感觉，甚至想呕吐，那一瞬间突然明白了，这些感觉不正是“战争”带给人类的所有感受吗？原来毕加索画的不是画，是灵与念，他竟如此伟大！

我不是爱狗人士，从不养宠，初看《释放》这部电影时感觉很乱，故事乱、剪辑乱，一会儿狗视野、一会儿人视野，忽尔插叙、忽尔倒叙，中间夹杂大段沙翁独白式的台词，几位大叔文采飞扬磨磨叨叨，全是诗人。一时目瞪口呆，果断弃之。

然而那晚午夜梦回之际，竟一念不明地想起片中那条狗，他站那儿看我，黑黑的身躯满是污血，不进也不退，眼神中没祈求也没怜悯。不知为什么，那一瞬竟恍如隔世……

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

我是一只流浪狗，父母是谁？在哪？我不知道，也许他们也活活被别狗咬死……

我幼时流落街头，瑟瑟发抖，被人收养。主人性格古怪、眼神中尽是我说不出的东西，但只要他温柔地喊我“good boy”，我就确信他爱我。

生活开始变得血腥，总有疯狗试图撕碎我，我只有把它们全咬死才能活着，才能让主人满意。狗生来如此吗？我不知道，也不在乎，我至少不用再为食物发愁。

一生中最疯狂的一天，两只疯狗同时冲上来撕咬我，我招架不住、受了伤，但我把它们也咬惨了……奇怪主人没像往常一样奖赏我，而是冷冷说着“shame”就走了。那个每天和我朝夕相处的人突然疯了，拼命打我，不，他要杀死我。只有咬住他的喉咙，他才能安静下来，就像让其他疯狗安静下来那样……于是他安静下来了……

突然，三个怪胎人类出现在我面前，盯着我看，他们也是来杀我的对吗？我做错了什么？你们要这样对我？我发疯地追咬他们，只有把他们全咬死我才能活……他们很狡滑，躲进铁门里不出来，我得不到他们了。

我冷静下来。又看到一人一狗。那条狗看上去十分温顺、瘦弱，完全不像我见过的那些疯狗，咦，世上还有这样的狗？它很漂亮。它们不像来撕咬我的，它甚至嗅不到我的气味、不知道我的存在。我静静地看着他们，猜他会怎样残忍地折磨它，可他什么都没做，只是陪着它玩儿……我的主人从不会这样。

我继续追那仨怪胎。被我逮到一个，就在我拼命扑向他、要结果他时，不幸被卡在了“陷阱”里、动弹不得，我想我就要死了，永别了，主人。可是怪胎没有杀我，还救了我……我静静地看着他，他也一动不动地看着我，毫无杀气。原来不是所有人类都要杀我。

主人来了，他不是来找我的。他要杀救我的那个怪胎。他的眼神，那从来都看不懂却让我不寒而栗的眼神，今天终于懂了，他也要杀我。他杀死了我，而我也死死咬住他的脖子，让他安静下来，就像咬住其他疯狗的脖子一样。我看到的最后画面是那个怪胎朝我爬过来，温柔地抚摸我，我渐渐睡去……

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

这部电影没有人类主角，所有人类都是衬托，唯一主角是这条角斗士一样的混种狗。之前觉得不好看是因为错误地站在了人类主观立场上。只有站在狗的立场和视角，慢慢梳理这条狗的一生、去感受它的感受，才能感受到电影带给观众的心灵震撼。然而编剧和导演又没有简单地将狗血淋淋的一生直观地展现在镜头之下，而是让狗活在了“墙上”，就是那面记录狗赛晋级名单的墙。长长的名单几乎填满整面墙，镜头在长长的名单前反复游走，借助三个贼的视角至少完整地走了两遍长镜头，加上定格和特写，狗狗悲惨而短暂的一生深沉地扎进观众的灵与念之中、深觉其痛。主角狗是活到最后的冠军狗，命运尚且如此悲惨，那些早早就被划掉名字的狗狗，命运之惨状就更不用叙。编剧和导演可谓用心良苦。

从开始的不理解和不看好，到现在看待狗狗时内心满是慌恐和愤懑，我想编剧和导演，还有演员们，已经很好地完成了此片主题——致敬所有被人类善待和伤害过的生灵，这世界是因有你们才显得那样美好，而非因有人类。

农历年的最后一个工作日，因为没什么事，利用午饭和午休的时间看完了瀑布。从监制的大佛普拉斯，同学麦娜丝再到执导的阳光普照，我觉得钟导的风格是我所偏爱和欣赏的。大概因为个人经历的缘故，所以他的电影总能触动我的神经。因为读书的缘故在澳门生活过一年半，大概整个港澳台地区的日常有点类似，所以我更能代入到其中。

2021年对我来说也是最难受的一年，父亲因为抑郁症选择离开了我们他从疫情开始时确诊，到他闯祸离去，仿佛这一切都在昨天。在看的过程中两个画面让我潸然泪下，一个是女儿小静开始理解母亲品文，当母亲因为思觉失调，觉得门口有士兵，女儿陪着一起追赶士兵，还有一个是在超市母亲因为受不了前面老大爷的磨叽动手打了他 ，女儿为了保护母亲也效仿与其起了争执。

我知道这部电影可以从很多角度来解读，可以从女性主义的角度来探讨职场对女性的不友好，抨击失职的前夫---一个只是提供 精子的男人，小静知道看到同父异母的弟弟才明白父亲是婚内出轨，而离婚也让母亲走不出来，总觉得有什么嗡嗡声在耳边作响。也可以让人看到疫情对生活的带来的影响，电影最初的公司不景气全员自动降薪仿佛也是疫情盛行时候很多企业的做法。而我只想从母女关系的角度来说说这部电影。

女主品文也算一个标准的现代职业女性，只是婚姻的结束给她带来了太大的打击，她留着前夫的一切，觉得前夫还会回来，久而久之慢慢换上了思觉失调症，财务的压力，工作的压力，人际关系的压力都成为了逐渐压垮她的力量，意外的隔离成了最后的稻草，她慢慢沉湎于自己的世界，在一个夜晚看到了他自己世界里的被雨水浸湿的房间跑出了家门，被路人报警送到医院。随着病情加重，公司也让她离职，可是和离婚一样，她走不出来，甚至会坐在公司的接待台一坐就是一整天。拖欠的房贷、物业费、保洁费接踵而至，孤独的她不愿意将压力传导给女儿，故作坚强，最后为了烧饭给女儿导致火灾。

从电影中我们不难看出，最初小静和母亲的关系也并不和谐，而且小静可能甚至会在父母失败婚姻的天平上向父亲倾斜。小静在电影伊始也不知道如何去表达对母亲的关心，明明是因为同学确诊隔离，担心自己确诊传染给母亲，也只能通过闭门不见，减少沟通来表达。因为担心母亲，和同学说母亲住院，同学来家里聚会也并未起到小静想要的效果。大概从母亲确诊思觉失调开始，医生说不能总是否定母亲，小静不得不长大，与母亲的关系也慢慢改善，更多地理解了母亲。尤其当她看到同父异母弟弟的年龄，她的天平瞬间彻底倒向了母亲，她明白了父亲不再是她的依靠，这一点从她在医院里质问父亲可以看出，从小到大她得承受父母的争吵，父亲总是以大人的事小孩不懂来搪塞他。小静得休学，找中介，鼓励母亲不断走出去，逼着母亲意识到父亲已经不属于这个家的事实。

那母亲呢？她也在不断地寻找自我救赎，她也想走出去，可是脑袋里的嗡嗡声越来越频繁，她说服自己去超市做一名普通的理货员，她也想鼓足勇气和新同事熟络，尤其是在饭堂吃饭的那一幕，可能小小地举动对于她来说需要很大的勇气。说到我自己，父亲去世的这八个月，我后悔最多的就是没有倾听他的声音，他的一生因为不能和自己的父亲和解，总是带着悲伤和隐忍在生活。就像电影里所展现的那样，抑郁症的病人也是一样，他们沉醉在自己的恐惧和想象里，作为身边的人我们总不能给与足够的宽容和关心。看完电影，我甚至在想，如果我能多一点理解，少一点抱怨，是否他也会舒服一点？是否我也可以像小静一样去相信他说的一切，陪着他追逐士兵，驱赶未知的蛇呢？

当然，电影里很多细节值得我们去探讨，品文的没有人情味的公司像极了如今的大厂，所以小静愤怒地扔掉了那一束花；银行人员在小静想查询母亲财务状况时候冷冰冰的态度……这些都像极了你我日常生活中的无奈，好在还有念及旧情的保洁大姐，因为做了十多年，即使被拖欠几个月工资也，听说房屋失火以后已然主动前来帮忙，大概人世间还是有些许温暖的。魏如萱扮演的品文住院时候的病友对着品文聊起Edgar Degas的赛马，每晚上会唱歌，我觉得她很酷，尤其是那句我唱歌是唱给想念的朋友，所以她真的有病吗还是她只想做自己呢？也许她的举动让品文在超市不愿意再像过去那样忍气吞声。不过她的歌声我还是爱了爱了。

至于结尾，虽然陆续获救走近电视画面里出现了小静的身影，但是这是品文的视角，结合导演多伦多电影节采访时候说的故事“去年我听一个从哥斯达黎加回来的朋友讲他女儿的故事，讲他女儿生病，他照顾她，最后女儿因为去hiking被水冲走 ”。当然我还是希望结局是甜的，毕竟生活已经太苦了。很长一段时间我都不愿意揭开自己的伤疤，可是就像电影里说的

“每个人都有难堪的过去，只是大小不同而已。而且，未来会怎样，也没有人会知道”

祝父亲在天堂安好