前半部分还行 后半部分剧情感觉像是10岁小学生写的... 那个企鹅扇嘴巴子 还有打反派那最后一下 扔刀让雷劈 这是实在想不出剧情吗还是怎么 我感觉我编都能比这强 还有光洙这个角色 给他的剧情是不是有点太过头了 企鹅扇嘴巴子后再往脸上拉屎。。。虽说是搞笑电影 但这手段也太低级了 我觉得这个剧本完成空间还很大 前面开头不管是节奏还是什么 都不错 到后面拉跨是没想到的

很多人都不喜欢黄晓明版的杨过，可是我觉得这个杨过还是演到我心里了。杨过不是一个玉面小生，而是一个充满浪子气息的痴人。他的邪气，他的感情，都是坦坦荡荡。很多人说晓明演的用力过猛，但是我觉得杨过在青年时期，就该是这个样子，无拘无束，桀骜情深。陆家庄重逢，绝情谷相认，终南山成亲，这几场重头戏，黄晓明把杨过还是演活了的。我最为感同身受的一场戏，就是郭芙用冰魄银针误伤杨龙二人后，杨过眼神中的绝望不甘与强忍的愤恨，让我的心似乎也拧在一处隐隐作痛。刘亦菲所饰演的小龙女，更是不用说。很多人都觉得刘亦菲是颜值达标，但是，我想说亦菲的演技真的是没得说。小龙女的情绪不会像杨过那样大起大落，她似冰雪，但却柔情善良。亦菲在剧中对于小龙女神情的把握，可以说让这个角色变得鲜活，这不是随便摆个面瘫脸就可以做到的。

这部剧不知道反复看过多少遍了，很多场景台词，都刻在脑海中难以抹去了。不知不觉十年过，回首已非少年。

欢迎点击原文链接关注公众号“海心理”：http://mp.weixin.qq.com/s/0RUAkOkezABorJYHV3jjlw电影《玻璃城堡》改编自沃尔斯一家的自传，他们过着与众不同的生活，远离世俗，随性而为，这种极端的表现也引起争议。雷同的表象后面往往有不同的故事和动力，让我们试着抛开对错是非，从心理学的角度看看，是什么让他们选择这样生活，玻璃城堡为什么没有建成。影片有两个重要场景。1

【详细】

8928493

一个人连死都不怕，杨步凡只是却少父亲理解和关注罢了。阿布太难了，抑郁症加上高考，转校，如果不是这群知心的朋友，我们都要失去他了 一个人连死都不怕，杨步凡只是却少父亲理解和关注罢了。阿布太难了，抑郁症加上高考，转校，如果不是这群知心的朋友，我们都要失去他了一个人连死都不怕，杨步凡只是却少父亲理解和关注罢了。阿布太难了，抑郁症加上高考，转校，如果不是这群知心的朋友，我们都要失去他了

秀清第一次出场 穿得朴素雅致 但是头发有些凌乱 被将军儿子介绍为“我们的假钞专家”

她摸假钞的时候 在李问他们费了好大劲搞定的几个点上反复摩挲 唯唯诺诺 小声的告诉将军儿子检查结果

然后将军儿子对发哥说 她很佩服你啊

其实结合后面来看 可以推测出 秀清本身应该也是造假高手 李问的父亲被杀后 将军抢了李家的电板 然后找了秀清来 逼迫她做假钞生产方面的工作 直到新版美钞问世 秀清应该是始终没有攻克几个难点 导致将军没法再印生产假钞 所以她在业务能力上非常佩服李问 也因此对他产生感情 是合理的

之后秀清第二次见到李问 她因为李问的复仇计划全身被烧 不仅没有觉得自己是被李问害的 反倒觉得是李问救了自己 一个很大的原因是她之前一直被将军软禁 跟李问以后自由的多 第二个原因是她作为技术专家 对只会杀人的将军没有好感 对会报仇杀人又会做假钞的李问就很佩服 而且在被整成阮文的脸以后 李问对这个替身应该是相当不错的 让秀清有了自己被爱的错觉

可惜跟着爱人一起制假贩假的好日子没过多久 秀清就意外的发现了一件事 根据幻想版和真实版的画展那一幕来推测 事情的真相是 李问买好了度假酒店 然后买好了两张去酒店的机票 他去了画展 买下了阮文所有展出的画 以为自己能够得到机会跟阮文结识 之后邀请她去酒店度假 到时候把所有的画摆在酒店 感动阮文

当然其实他对自己的这个计划也有质疑 所以在幻想里他把自己一分为二 拥有自信自恋那一部分性格的发哥说 她看到买下的画都在酒店里一定会感动 而自卑敏感的李问说 一个贼买的 能有多感动

李问对阮文的感情 一直是被自卑的情绪压抑着的 以前鑫叔告诉他 有了钱就有女人 但李问自己学艺术懂艺术 知道自己跟阮文最大的距离在于阮文有着无与伦比的艺术才华 而自己却不过是个临摹者 哪怕临摹到了极致 黑就是黑 无法变成白

最终李问的计划被秀清和阮文意外的宣布订婚彻底打破 他只能灰溜溜的走人

然而这时候本来很乖的秀清 彻底爆发了

可能有人质疑看起来很温顺的秀清为何会性格大变 实际上任何一个女人知道自己被喜欢的男人整成了他初恋的样子绝对都会发疯 不信你随便找个女生问问 大部分肯定说要杀了他

但是秀清呢 她是真的爱得卑微 第一反应不是杀渣男 而是去绑了原版过来跟李问说 “你希望我变成她，你先解决她，或者解决我”

而李问自始至终都不敢亵渎阮文 拿秀清当替代品 却一点感情都不给她这个人本身

这里有一件事就很重要了 秀清一个人是做不到绑架他俩的 所以秀清其实是事先策反了安保和运输两个人 为什么她能成功策反 一 鑫叔的死让人心寒 二 秀清是制假专家 只要有她在 没有李问也可以继续造假 她不策反华女因为没必要 华女是李问的管家 负责联络卖家的 秀清只需要两个打手帮她绑架

所以最后火拼时 李问拿枪指秀清 另外两个人立刻拿枪指李问 华女状况外

后来一通枪战只剩华女李问和秀清了 华女拿刀去杀秀清 粤语版里说的是八婆 其实华女去杀她完全是因为华女作为管家对这个团队有很深的感情 如果没有秀清的存在就不会节外生枝搞出绑架阮文和未婚夫的事 也就不会再死两个兄弟 她觉得自己的心血毁在这个臭女人身上 所以想杀掉秀清 非常合理

然而这时李问抢下了刀子 把华女给杀了 秀清眼里满是惊喜 她以为李问是在乎自己的 愿意为了自己杀掉陪伴多年的管家

然而下一秒她的眼神就死了 当一切尘埃落定 李问立刻看向了阮文 去确认阮文的安危

正如幻想中秀清哭着对李问说的那句话一样 我终于知道你为什么都不看我一眼了

然后李问拉着秀清逃离了现场 他既没有占有阮文的勇气 又没有给秀清一个交代的担当

这里补充另一个常见疑问的详细解释

首先根据回忆 酒店火拼时 李问和秀清是都没有受伤和留下指纹或DNA的 这一点电影一开始给了非常明显而充足的铺垫 如果没有注意到 可以去二刷

一开始李问被转移到香港后 吃了一顿下了安眠药的饭 然后有人把他抬走 立刻拿证物袋在他的牢房里采集各种物证 然后下一个镜头就是他被带到女警的办公室 面前很多袋子 女警告诉他 我有足够多的证据证明你就是画家 然后李问立刻说 这些都是假的 女警说 我能做到比真的还真

之后秀清带着律师过来 律师说 大侄女 你做的这些证据我看过了 都是伪证

这么长的铺垫就是导演告诉你 香港警方并没有李问的DNA和指纹 也没有秀清的 他们只能通过弹道还原知道至少还有两个人跑了 至于是谁 他们不知道 至于有没有可能还有第三人 他们无法确定

同时在李问招供的描述里 他说自己打了画家 电影里虽然有很明显的发哥流血场景 但实际上警方会猜测画家穿了防弹衣 否则出血不可能不留下痕迹 并且警方并未怀疑李问供词的关键原因在于 他们默认秀清是阮文本人 而阮文作为受害者 对李问的供述没有任何疑义 这无疑是很重的砝码

即使要严格的复查供词是否与现场情况吻合 也是交给证物课去做的事 一线提审的刑警并不知道他的描述与实际现场有出入 更何况 当下最紧急的事情是把画家的嫌犯画像发放到各个地方

警方的问题在于一开始 李问在泰国被人举报使用假钞 提审到香港时 他们不确定李问是画家还是画家的手下 所以一上来就拿出了那张画家背影想试着诈李问 却诈出了李问一个戏精的诞生——因为李问通过这个背影确信警方并不能确定自己是画家

是谁举报李问使用假钞的呢？ 显然是因为秀清出于报复目的举报的 她报警说李问携带大量假美钞 才会有警察抓到李问的时候拿着假钞还在说 不像假的 会不会是抓错了人 也才会有李问被抓进警车前看到秀清那一幕

然而李问实在是太明白怎么拿捏秀清了 他在牢里 画了秀清（整容前）的画像 说自己最爱的女人是她 然后让她来救自己

秀清没办法拒绝李问 她去了香港 找到了李家三代贩售假钞留下的人脉 去保释李问 她利用自己长得跟阮文一样 去假扮阮文要求放人

秀清穿的严严实实 带了一副墨镜 看不到表情 一见到女警 就遇到了第一个坎儿 女警在解救阮文的时候与阮文见过面 所以跟秀清打了招呼 秀清很不自然地岔开了话题 因为秀清是没有见过女警的

接着她见到了李问 李问当时已经通过警方的描述想到了如何脱罪的方法 所以一开始就迫切的跟秀清串供 他说 “我不能跟你走，画家要是知道你来救我，我们两个都会死。”

秀清何等聪明立刻开始配合演戏 说“那你更应该知道，如果我现在走了，那我就安全了。” 这句话不仅让警方更加相信了李问的说法 更是秀清在威胁李问 提醒他如果中途有任何让她不满的事发生 她随时可以走人

接着在李问描述完他和阮文的过往时 秀清坐不住了 李问立刻问她 “你还好吗” 这里并不是对初恋放不下的关心 而是害怕秀清听完他的幻想大发雷霆 不再配合他演戏

秀清回他 “看来，那个画家对你影响蛮大的，要不是因为他（她），我们也不会成为一场悲剧。” 这里警方会认为是吴复生带李问误入歧途导致两人分道扬镳 实际是秀清在控诉李问对阮文的感情是导致两人无法在一起的根本原因

接着李问小心翼翼地对秀清说 “不会，我保证。” 但秀清仍不买账 她走到审讯室的双面镜前 看到自己那张跟阮文一模一样的脸 说 “在你的故事里，我永远不过是个配角” 李问紧张了 马上又加了一句 “你是我最爱的人，我在信里已经跟你说的很清楚了！” 秀清听到之后 回到了座位 让李问继续

这句在警方看来是无聊的老情人诉衷肠 其实是阻止秀清中途揭发真相的关键点

后来成功保释 女警让秀清看嫌疑人画像 看到发哥时秀清表情坦然 没见过就是没见过 但当秀清看到自己的画像时反而颤抖了

接着女警又给了她重击 问她是否把未婚夫当替身 秀清对替身这两个字反应非常激烈 “你说什么替身啊！那你那个加拿大警官死了，你找的下一个 也是替身吗？” 女警的回答又一个暴击“他只有这一个，不会再有下一个。” 秀清更像是说服自己一般地对她说 “别那么肯定。”

到酒店后 两人知道自己还在被监听 所以对话依旧非常隐秘 ——“我还以为你不会来。” “你觉得我能拒绝你吗？” “谢谢。对不起，你会原谅我吗？”

秀清的痴情和李问的渣淋漓尽致的表现了出来。

最后就是秀清给李问出的三道终极送命题

第一问 你只见过我两次 怎么能把我画的这么像 李问回答 天赋吧 不然没法干这行

第二问 那你刚才抱着我的时候 看着她的样子 想的是我还是她 李问回答 我刚抱的是你 其实像你我这种人 怎么可能得到最好的 有时候 假的比真的好 我们只要尽量爱的真一点 不就得了

第三问 那怎么尽量 李问回答 我们的脸已经暴露了 是时候换一张 到时候你想我什么样就什么样

这真是200迈开向死亡深渊的标准回答

所以秀清死心了 她给警察在酒店留了线索 然后又在游艇放置了炸药 炸药的启动方法是 游艇熄火后 只要再次尝试发动游艇 就会启动炸药 否则就算秀清放开炸弹开关也不会爆炸

当警察追上他们的时候 如果李问乖乖的出来被抓 反倒不会立刻死 而秀清算准了他一定不会束手就擒 所以李问最终把自己炸死了 秀清说 这也许是他们最好的结局 就是同归于尽

看完电影最后一个反转我其实很希望秀清能知道 其实那一切都是李问幻想的 李问之于阮文 不过是个很多年前住在隔壁的邻居而已

她会怎么样呢 会不会觉得自己真是瞎了眼 竟然爱上这么一个怂货废物 于是脚踩风火轮离开 过自己的生活

毕竟 跟这么个废物同归于尽 实在太不值得了

东哥新片。看了下，还挺下饭。中年人之间的较劲，真是又心酸又好笑啊哎呦喂。

中年危机就是处处有“惊喜”

“人到中年，最怕的就是，自己辛辛苦苦得到的一切，一夜之间化为乌有。所以我从来不敢挥霍上天赐予的优越条件。”这句话在剧中开场由唐尘说出。可惜说完他就被秒打回解放前，还是被即将结婚的未婚妻烁冰出卖。还真是人生处处是修行，就问你人到中年，惊不惊喜意不意外？如此戏剧性的开头之后，才正式进入了故事的正题：纵有疾风起。

年轻时候面对疾风吧，还挺酷，越挫越勇才是年轻的本色，比如侯志，创业几次没能成功，罢了，还可以去跑跑娱记，反正有的是时间和精力，一人吃饱全家不饿。然而对于人到中年，疾风简直有着摧毁性的威力。比如老沙，取经组里印象最深的角色就是老沙，他就是最真实的普通大众。在银行取个二十万战战兢兢，一度被银行职员怀疑是被唐尘胁迫或遭遇了诈骗，这里真是又心酸又好笑。那二十万是给儿子的择校费，是他的全部积蓄，他是赌上了全部身价陪唐尘一起创业，和小年轻侯志不一样，他输不起。因为输不起，所以他怂，因为想要给孩子老婆更好的，他又不得不大胆赌一次。

拧巴是中年的常态，残存的梦想在睡前的黑夜里哀鸣，每天睁眼醒来又不得不像龟孙子一样妥协于现实。说唐尘拽着老沙往上走，这话对也不对。其实也是老沙支撑着唐尘往上走。如果没有老沙，唐尘还不知道要一蹶不振到什么时候。唐尘有事儿就往老沙这里躲，老沙儿子都很疑惑：干爹都没有朋友吗？老沙回答：等你长大了你就知道，成人的世界只有同事没有朋友。想必老沙这句话戳中了很多人的痛点，反正戳中了我的。长大以后才发现，牵扯的利益越来越多，交到真心的朋友就越来越少。

老沙的性格真的很像那个永远大包小包挑着后勤物资的沙僧，和侯志的投机取巧如猴般的机灵不一样。没有开单之前，为了补贴工作室的运营，老沙主动干起网约车，网约车上又心心念念着开始替工作室拉客。唐尘颓废以酒浇愁的时候，老沙一面骂他不像个男人，又一面叫着“你慢点，别摔着”，又当爹来又当妈。比起唐尘之于老沙，我觉得老沙之于唐尘更加难能可贵。人到中年，还能有这样一位不问缘由信任你，砸锅卖铁跟你干的朋友，是真正千金不换的财富。

中年爱情就是一起分享防脱秘籍

烁冰面临要么分手升职，要么离职结婚选择之时，约唐尘出来聊。结果唐尘手机一直在响，还说这岁数就是这样，年轻人才有精力谈恋爱，他们坐下来顶多能分享个防脱秘籍。唐尘，山上的笋都被你夺完了，嘴巴这么损怎么找到女朋友的啊，这不立马就被甩了吗。

当大男人遇到大女主，唐尘的脸被打得啪啪响啊，隔着屏幕我都替他疼。让他以后还敢不敢瞎得瑟“我养你”，现在的女生可不是吃素的，说养还不一定养得起呢。

虽说烁冰开场的“背叛”不是很让人能理解，但看到她弟弟躺在医院大概也能猜到这背后必有隐情了。说实话，我是挺佩服烁冰的，不是恋爱脑，关键时候拎得很清，活得如此清醒的背后必然跟着的是如履薄冰，爱情和事业之间，她做出了她认为的最好的选择。你可以说她自私，说她无情，说她心机，可她三十岁混到这个份上，你能指望她是个傻白甜？她的出身家庭也不允许她傻白甜啊。

她能力不比唐尘差，所以她不想依附着唐尘而活，虽然唐尘还是她的老师。年轻人的爱情是狗粮管饱管腻，中年人的爱情是玻璃渣子里找糖。你说抽个时间一起吃个饭吧，他说只有十分钟一会还得回去开个会。像老沙那样方便面里加颗卤蛋，保温杯里加几颗枸杞就已经是无言的关爱了。但是，我倒觉得这种不是你侬我侬的感情还挺带劲。

唐尘拧巴的爱就是，我讨厌死烁冰那个黑心女人了，什么，猪饲料大王的单子烁冰公司也在抢，那不行，我要去把它拿下，而且报价只多一元钱，再一次哭笑不得：唐尘，该说你幼稚还是说你贱呢哈哈。

烁冰拧巴的爱就是，猪饲料大王临阵脱逃，唐尘来来救急，烁冰虽然嘴上没好话，背地里却跟下属说看好了，学习。唐尘拿下猪饲料大王的单子，烁冰表面上挖苦唐尘，背地里却偷偷替他开心，她知道这是他凭本事得的，他还是她认识的那个唐尘。

我倒想看看这拧巴的两人，如何化干戈为玉帛，如何从敌人变盟友。现在是各自为阵，针锋相对，期待他们的并肩作战，同仇敌忾，想想应该就很过瘾。

纵有疾风起，人生不言弃。加油打怪升级吧，别说疾风起了，龙卷风来了都要扛着，不言弃是中流砥柱们最后的倔强。

潮汕火锅鲜香，重庆火锅麻辣，不一样的风味，源自不同地域风土人情。但不管何种风味，大家都喜欢聚在一起聊着天，吃着美食的感觉。同样一锅，大家可以根据自己的喜好放入自己喜欢的食材，这中间包含中国人的饮食智慧。火锅最开始是因为人们没有那么好的条件吃到肉，又需要补充蛋白质，所以将猪牛下水结合花椒等配料结合，研发出来的美食。并且这种美食还在不断创新。比如潮汕的牛肉丸，是潮汕人结合客家人智慧创新制作的，3斤锤刀不间断捶打牛肉，并耐心挑出肉筋，经过一系列细致功夫，这道佳肴才能呈现在我们视线中。我经常会有这样一个想法：一个热爱美食的人，一定是一个热爱生活的人。《沸腾吧火锅》这一类美食纪录片将食物最诱人的样子呈现在观看者视线中，即使我们无法去到潮汕或重庆，却依然能感受到那里饮食文化。正如，我们即使在家中因为疫情有些焦虑，却依然对生活充满希望。

悬疑神剧，烧脑必看，

设计精巧，反转不断。

无意之过，酿成大祸，（马特）

野性释放，最终命偿。（阿圭勒）

因恨而谅，尚有寄托，（丹尼妈妈）

因恨而害，走向疯狂。（丹尼爸爸）

因爱而恨，好友绝情，（基米）

因爱而悔，花柳从良。（奥利维亚）

【详细】

13525459

大唐狄仁杰之东瀛邪术 不错的选择，上线啦！撸起袖子看吧！樱花四起，漫天落红，大唐早已危在旦夕，东瀛妖姬欲亡我国魂，夺我江山！《大唐狄仁杰之东瀛邪术》现已上线，扫码观看吧我现在真心惊异于自己面对突发事件的清醒与冷静。顿悟，人的灵魂是和财富没有正反比关系的。人无论处于何种境地，无论肉身承受何种苦难，都可以选择灵魂高贵的活着，唯有此域不受世俗侵染和操控。！

编辑出版，相对小众的行业。 但是还有《但是还有书籍》这样的片子出炉， 不能不让编辑们提神振气。由此萌生了动笔的想法。

以编辑之眼去看《书海编舟记》，职业病是免不了的：首先就会尽力去看，这个片子，都有什么书被推荐，什么书上镜了（有没有自己单位的书）……

我主要聊三点：一、片中被推荐的书；二、片中“入镜”的书；三、片中其他有意思的细节。

两种思路贯穿其间：“书究”思路，找寻片中书的镜头及相关细节；编导思路，排片的人有意用书的镜头表达什么，无意间又有哪些亮点细节。——我的想法是，不只是盘点罗列出现了什么，还要看出现的镜头背后的东西。

【第一节 朱岳——后浪】

问题 一：朱岳老师推荐什么

（一）外国文学

【详细】

12163869

第五季naomi的家庭线实在是太俗套了，反正主角不会死，那不管是naomi干掉她儿子，还是感化她儿子，还是关押她儿子，还是释放她儿子，也就那么回事好吗？没有意思，看烂了都。好好一个科幻剧，讲啥家庭伦理，我爱看这个我跑来看了球的科幻啊。俗气

第五季naomi的家庭线实在是太俗套了，反正主角不会死，那不管是naomi干掉她儿子，还是感化她儿子，还是关押她儿子，还是释放她儿子，也就那么回事好吗？没有意思，看烂了都。好好一个科幻剧，讲啥家庭伦理，我爱看这个我跑来看了球的科幻啊。俗气

这部剧的结局真的震惊到我了，竟然是个悲伤be结局，太意外了！

这部剧对于女特工形象的塑造不够专业，说起来，还是挺可笑的，没想到会把女特工写成这样。

主演的演技还是够用，这剧也不需要太多的演技，剧情比较无厘头，但是也算是能找到主线，总之就是剧情还能看的下去，完整的追了，希望以后这种题材能要紧一点做。

上班的前一分钟，马克还在车里埋头痛哭，那晶莹的泪光和疲倦的眼神像极了下班后躲在车里不肯回家的中年男人。但来到公司跨出电梯，马克就又成了精神抖擞的打工人。别误会，马克的振奋不是打鸡血的自我催眠，而是来自他供职的卢蒙公司的超级科技——人生切割术。先用手术把分离芯片植入大脑，再通过特定的开关来控制，人就被分割为了外部（outie）和内部（innie）两部分。卢蒙公司采取了严厉的防范措施来防止里面的我向外面的我传递信息，两个我除了共享知道彼此存在这个大前提之外，其余任何信息都不互通。由此，马克的生活和工作截然分开，每天快乐打工八小时，从此不再惦记诗和远方。这就是美剧《人生切割术》（Severance）的故事设定。

1

这部今年初由Apple TV出品的美剧，美学风格也酷似苹果公司，不过比外在场景更相似的应该还是复古科幻风格之下内在的控制美学。控制，或许是这部剧的核心关键词。不仅剧中几位主角要受公司的控制，上班下班都处于被监控状态中，剧外的我们事实上也处于一种“被控制”的状态中：整个一季结束了，我们仍然不知道卢蒙公司的秘密到底是什么。更过分的是，最后一集竟然是悬念式结尾（Cliffhanger），以至于我们不得不反复确认，这一季真的就只有九集，真的就刚好结束在内部自我觉醒的那个moment。

面对这个看完想打人的结尾，编剧表示这锅我不背，请大家去骂本·斯蒂勒吧。在他和伊费·麦卡德尔的联合执导中，本·斯蒂勒拍了其中六集，并且贡献了这个最重要的思路，把悬念留给观众。在原本的设想中，第一季的内容可以再少一集或再多一集，但本·斯蒂勒非常巧妙也非常大胆地选择了一个悬念与高潮叠加的结尾：原本一无所知的四个内部人，最终选择团结、求知和反抗。

但在享受这个刺激的结尾之前，观众还需要付出一些代价，那就是“熬”过前面几集的“缓慢”。也因此，尽管在烂番茄（Rotten Potato）网上，这部剧难得地获得了番茄指数和爆米花指数的双重爆表好评，还是有观众表示：有没有一种可能，我只想快进看个结果。为了追求结尾高潮的冲击，这部剧没有采用传统美剧的节奏，而是一点一点逐渐加速，高概念和慢节奏对观众来说，的确是一种考验。

话虽如此，这部剧还是大获成功，不仅跻身近几年来口碑最好的美剧行列，更获得了Apple TV的续订，2023年将推出第二季。虽然看了一季宛如看了个寂寞，但这个被称为“打工人暗黑寓言”的反乌托邦故事还是让人印象深刻，打工人一边看一边瑟瑟发抖，这可比上下班打卡狠多了。如果说打卡只是对肉身的规训，那么分割则是连同精神一起彻底工具化，在上班时间内，你的精神只有“此在”。当然，随之而来的好处也很明显，你将拥有无忧无虑的快乐八小时，真正做到把工作和生活分开。

工作和生活之间如何平衡（work-life balance）的确是触动编剧创作的重要灵感来源，但值得注意的是，这部剧构思和创作是在疫情之前，上映却在疫情之后。也就是说，原本并不是为疫情而创作的，但疫情却赋予了这部剧新的内涵。正如编剧丹·埃里克森在采访中所提到的，这部剧写的是办公室生活，可当疫情彻底改变了我们，让一部分工作彻底消失在办公室之后，它还会引发共鸣吗？我们是不是在办公室即将灭绝的时候做了一部办公室剧？居家办公时代的到来，使得工作-生活平衡问题本身发生了变化吗？

这些问题当然不是这部剧要解决的，自然也没法在剧里找到答案，但问题本身却提示了我们打开这部剧的正确方式：一方面，我们要享受悬疑科幻的类型故事，和主角团一起提心吊胆，一起破案；另一方面，也要看到科幻的外衣之下的寓言故事，故事越好容纳的疑虑和猜测就越多，而这些在剧情之外的反思，又往往没有标准答案。

2

切割为何，是剧情发展至今的最大疑问。尽管切割塑造了完美打工人，但在这里我们并没有看到《大都会》（1927）和《摩登时代》（1936）中的效率流水线，也就是说，切割之后的打工人所面对的已经不再是工业时代，主角团所在的宏观精算部门到底在干什么我们也不得而知，只知道每个人的工作就是在一台复古电脑上将不同情绪所对应的数字分类。正是在这个意义上，我们可以说，这不是一个传统的通过故事本身来传递寓言概念的寓言故事，而是一个由寓言组成的故事，剧中的每一个细节都是寓言式的。

这种星丛式的寓言集合组成了迷宫般的卢蒙宇宙，也激发了观众的解谜热情，观众的解读反过来又进一步丰富了卢蒙宇宙的意义体系。这种解谜式的观看很像在玩游戏，主线之外还有很多支线细节等待被发现：数字4和9代表着卢蒙的重要理念，马克获得的优惠券上的PIP就是CEO团里的那个PIP，电脑界面上的坐标对应着不同的颜色，每幅画对应着不同的细节，等等。而建立卢蒙宇宙本来也是剧方的野心：在领英上（Linkedin）创建卢蒙公司的页面，发布衍生短篇小说《列克星敦来信》（The Lexington Letter），发布《宏观精算工作手册》。但真正的难题也正在这里，如果只把寓言当做谜题，或许反而会迷失在细节的迷宫里。

即使我们不知道切割何为，也并不妨碍理解“切割”的深刻意涵。“我”到底是谁，“我”的意识究竟由什么构成的？早在一百年前，弗洛伊德就提出了这个疑问。正是这个重要问题的提出和无意识的发现，完成了对人类自恋中心的三重打击：哥白尼的“日心说”证明是地球围绕太阳转，剥夺了人类宇宙中心的位置；达尔文的“进化论”证明了人类是由动物进化而来，剥夺了人类的生物学骄傲；最后，弗洛伊德对“无意识”的发现，彻底动摇了“我”的自主性，我们的“自我”原来并不能真的主宰自我。

按照弗洛伊德的说法，无意识其实是未被意识捕捉到的另一个我，也正因为如此，本我其实更应该被翻译为“本它”。如果我们把内部自我和外部自我的隔离看作是人类主动寻求的神经症——彻底切断无意识和意识之间的沟通，相信被隔离的我是快乐的，就像相信自己是一朵花或一棵树——那么卢蒙公司的分割术就是对弗洛伊德的技术回响。在这里，问题并不在于内部自我和外部自我能不能被分开，我们当然知道答案是否定的，问题在于也许我们已经在被分开了。这或许也可以为理解分割术提供一种哲学路径，既然“自我”本来也不能主宰自我，那就索性让出这个自我吧。

让渡自我给现代控制技术以换取一种理想的社会系统，是科幻类反乌托邦题材的基本设定，在《人生切割术》中是“分割术”，在《心理测量者》中是心理测量系统（psycho-pass）——通过系统来判定人的精神状态健康与否并进行管理，放弃人的自主意识。并不意外的是，系统的理想状态总会遇到bug，在《人生切割术》中是拒绝接受内部自我的赫莉，在《心理测量者》中是无法被系统监测到的“免罪体质者”。但与其说是异类导致了系统的危机，不如说系统才是危机本身，这既是现代控制技术的一体两面，也是弗洛伊德无意识理论的终极警告，如果想要连无意识一起控制，那么最终将什么也控制不了。

本文已发表于《北青艺评》