1.二二年,电影资料馆经历北京一波疫情后重新开业,第一场放映此片。再回首已是百年身。2.片里最小的,忙于偷瓜的孩童也应早已离我们远去。虽然今晚荧幕上的他们如此鲜活。3.默片是看过的,无配乐的确实是第一次看,若不在电影资料馆里肯定狂摁快进。也是由此,手机掉地的声音在影院里从未如此突兀而清晰,整场一共听到六次。4.从彼时至今,百年期间男性的外貌形象变化不多,女性就不一样了——原来百年前她们辫子那么长、衣服那么白、裸露的皮肤那么黑。5.想结婚得讨丈人欢心,讨丈人欢心得提升门诊业绩,提升门诊业绩靠把楼梯改成滑梯。简化流程,劳工之爱情,即靠把楼梯改成滑梯来成全这门婚事,该说这逻辑朴实还是该说荒诞。6.看到上流人士滑下来时前座的女孩子笑成一片,但我觉得笑点还是在各人就诊时为摔跤编的理由上——我可以因为任何理由摔跤,但首先排除我酒量不行。我怎么可能酒量不行?7.为了弥补对白的缺位,演员的动作表情极为用力,我不喜欢。但也难为他们了,没有那么多作品可参考,也没有那么多表演理论去学习。好奇这些电影先驱如何畅想百年后的影视作品。