影厅的灯随着字幕的出现重新被点亮，观众谈笑着依次离场，而我仿佛刚从《小飞象》的梦幻中惊醒。恍然中，思索道，这到底“波顿不波顿呢？”

它是波顿的。导演那行写的清清楚楚，蒂姆·波顿导演。不仅如此。它是以马戏团中的生活为主线，那就必然带有一定的哥特式风格。独臂的骑士父亲、蓬头垢面的大肚子马戏团长、高大魁梧的肌肉大力士、滑稽表演的鬼脸小丑……哥特符号随处可见。我可以理所当然地说道：“看啊，蒂姆·伯顿标志性的哥特风格呢！”

但我这话说的并不堂而皇之。因为我明白，这些所谓的“哥特符号”都只能说是一个“符号”，是轻描淡写、一晃而过的“表象”。它们只是披着哥特的外衣，但却没有给人深层次的“哥特感”。它们在表演，而不是在表达。

对于独臂骑士法瑞尔而言，骑上骏马飞驰，更多的是以演出和怀旧为目的，而蒂姆·波顿早在1999年导演的《断头谷》中细致的塑造了一个无头骑士的形象，两者均带有哥特骑士的味道，均“从地狱（战争）”而复生，但显然是后者对自身信念的执着更令人肃然起敬。再说马戏团长，虽然邋遢矮小的特征也很符合“奇人首领”应有的形象，但他并不独特。在2003年蒂姆·波顿导演的《大鱼》中，也有一位马戏团团长，他的外表几乎与本片中的马戏团团长完全一致，但他不为人知的真正面目却是一条豺狗。在月光下，它（他）从自己的房间里突然窜出的画面与本片中团长的猴子突然窜到窗户上如出一辙，但可想而知，两者的效果天差地别。而高大魁梧的大力士也很容易让人联想到《大鱼》中那位奇高无比的怪人卡尔，可相对于身高惊人（其演员身高2.1米）且能翻动汽车的卡尔，本片中身高平庸的大力士举举哑铃、扒扒栏杆也就显得十分小儿科。最后那些画着小丑妆容的杂技演员也没有表现出小丑神经质的内在性格，与蒂姆·波顿在1988年导演的《阴间大法师》中塑造的 “Beetlejuice（甲壳虫汁）”判若云泥。

本片披着哥特的外衣，实际上讲的是关于信赖与奇迹的故事。导演在影片中讨论了亲情、战胜自我、人与自然、科技等话题。但其中实则是亲情占据绝对的主导地位，其他的话题则是被一笔带过。无论是小象对母象的想念还是小女孩对母亲的怀念、与父亲的矛盾，都用了大量的镜头进行表现。当然，这也不无合理之处，因为其他的主题可以围绕这一核心进行展开，如小女孩与小象摆脱各自所依赖之物（钥匙/羽毛）从而能够独当一面，战胜自我，做到真正的独立。而父亲也逐步与子女沟通、信赖子女，他慢慢认清了现实并敢于直面现实从而也战胜了旧的自我。母象被人类捕捉、小象被人类训练、母象与小象被人类残忍分开，又可以引到人与自然的主题上。但这样做的坏处便是容易让部分小的主题显得单薄而勉强，让人物个性的表现空间被严重挤压从而难以得到突出。出生于神棍云集的马戏团中的女孩毫无缘由地拼命喜爱科学，小男孩相对地却毫无“脾气”，几乎是跟着他人走走过场。

整部影片的结构是圆润的，剧情是光滑的，很符合迪士尼的一贯作风。小象在马戏团里的灭火表演为结局它能在火海中将主角们救出做了很好的铺垫，不止于此，在更小的细节上，本片前后也都做出了很好的对应。比如柯莱特前几次登场的时候有用力拍掉手中防滑粉的画面，与之后她与小象第一次表演因不自觉地拍粉让小象打喷嚏从而失误相对应；以及法瑞尔低头问反派斯凯利格所穿的鞋的特殊材质，与后面反派欲图残杀大象并取皮相照应等等。可以说这是一个结构清晰、内容自洽的剧本。每每看到这样的剧本所拍成的电影，我便只能说出“不错”二字，但却绝难说出“很好”、“真棒”等词汇。因为在我看来，这仅仅是一个电影叙述的基础，完成了它，说明电影本身没有问题，但只完成了它，电影便缺少了“由衷的趣味”。优秀的导演应该遵守它，并超越它。这种止步于完整剧本的情况发生在蒂姆·波顿身上尤其让人感到怅然，毕竟他是被称为“荒诞玄学”的电影大师，在他的《阴间大法师》、《圣诞夜惊魂》乃至《科学小怪人》中都可以看到他这种独特的特性。这次“不按套路出牌”的大师却打出了好一手标标准准的“顺子”，我只能把牌默默收好，不置可否。

但不得不说，《小飞象》中亦不乏亮点，这些亮点亦是我曾说过的“一看就是波顿在后面微笑地掌着摄像机拍出的画面。”片头那刻着夸张笑容的火车头拉着老旧的木质封闭车厢吹着汽笛驶过洒满阳光的田野时，它是那样地富有质感又那样的神秘，仿佛满载一车的怪诞与奇异就要在光天化日下无所畏惧地驶达我的身旁。还有影片中间马戏团舞女吹泡泡表演那部分，十分具有想象力，画面光怪陆离，再加上巧妙的配乐，整个片段充满了节奏感。

最后我要回答我开头自己提出的问题。这种问题的答案一般都是“既是……又不是……”没错，我也将这样回答。主要原因是现在时间很晚了，我必须安慰自己、哄自己一下才好去睡觉。其次是我也的的确确是这样认为的。蒂姆·波顿在本片中既表现出对哥特文化的一种坚守，也表现出了对大众文化的一种适应。这可以说是他的一次尝试，也可能是他对自己电影创作的一种调整。我是欣赏这种尝试的，要求一个导演一辈子拍小众电影是残忍的也是不现实的，而真正强大的导演是能够做到小众文化与大众文化的有机结合的。蒂姆·波顿是有这种能力的，他的《剪刀手爱德华》就足以证明。我对此深信不疑，我将依旧继续等待着。

等着等着就睡着了，去做一个哥特的梦。