这小男孩，金发，温柔的眼睛，第一个出厂的机器人小孩。只要启动程序，他就会对作为启动者的父母爱而不渝。一对亲生子重病被冰冻的伤心父母得到了他：David。(David是我最喜爱的英文名)母亲Monica在几天的犹豫之后，一个阳光淡淡的早晨，启动了David的程序。她抚着David颈后的机关，迎着David信任的目光和微笑，慢慢读出了七个词语:crrusSocratesmoleculedecibelhurricanedolphintulipDavid开口唤道：“Mummy！”这样信任，全身心地依恋。母亲紧紧抱着他，落了泪。从此David的一生决定。然而，我早料到她会变心。人类的心思易变，哪里比得上程序的永恒。亲生儿子病愈回家之后，David变得多余。他只是一个代替Martain的角色，正主回归之后，他就失掉存在的意义。虽然人类的小孩Martain比起他来，显得又狠毒又狡猾，根本比不上机器人的忠诚憨厚，但“一山不容二子”，David终于被母亲放逐。跟着他的只有一只会说话的机器泰迪熊。——不知道以后的岁月Monica会不会常常想起启动程序时候David那双信任的眼睛。——既然选择了爱他，既然知道他会永恒地爱下去，不可能再被别人接受，为什么不能坚持下去？人类啊，真是太不值得被爱了。太不值得接受永恒了。——当向对方索取永恒的时候，有没有想过：自己能不能做到“永恒”？！片子从这里开始，完全变成童话一样：像是皮诺曹历险记，为了变成真正的小男孩，David与小熊泰迪踏上寻找“蓝仙女”的旅程。不过还多了一个“舞男”机器人——他本来是专门制造出来给女人做一夜情人的，惹上人命官司——与David一起亡命天涯。只是为了变成真人，让妈妈爱他。这一点点卑微的愿望。这是机器人对社会地位以及个体价值认同的呼求。但是当David来到制造他的实验室，发现跟他一模一样的David有无数个，他并不是独一无二的。——这也许就是机器人与克隆人唯一悲哀的地方：无论人如何低能，每一个活生生的人类个体都是不可复制的。这一点优势机器人们永远无法超越。而独一无二，正是人类存在于宇宙间藉以得到自身认同感的基础。David自沉于黑暗的海底，在海底废弃的迪斯尼乐园中，找到蓝仙女的塑像，面对她祈祷了两千年。当他被唤醒，已经是人类灭绝，机器人统治的时代了。他的爱，长过了人类这整个种族的寿命。最后，在好心的机器人为David虚拟出的与妈妈相聚的一天，David终于找到了两千年来他心底的梦：一个完整属于他的母亲，一份心无旁骛的母爱。母亲睁开眼睛，他在床边微笑，说了第一句话：“I found you”。这千年的寻找，终于有了一个甜美却虚幻的结局。——我们如何能找到自己心底最爱恋的人？给妈妈做咖啡；让妈妈给洗澡，让妈妈给洗头，让妈妈给做生日蛋糕，与泰迪和妈妈捉迷藏。David笑得像一个真正的、幸福的孩子，隐忍的知情，和甜蜜与痛苦混合成笑容。可惜时光就只有这么多。太阳升起，到落下，母亲睡去，就再也不会醒来。他将母亲的手臂抱在胸口，心满意足地睡去，泰迪悄悄爬上床，卧在他们的床脚。......傍晚余晖之中，我眼泪如急雨簌簌而下。录下最后一段：All the problems seemed to disappear in his Mummy's mind, there's no Herry, no Martain, just David.(母亲所有的心思都烟消云散，她心里没有了丈夫亨利，也没有了儿子马丁，只有一个戴维).....his mummy said:"I love you, I do love you, L have always love you".That was the ever lasting monment he had been waiting for.And the momoent past for Monica is in sound sleep,more than sleep.So Daid went to sleep too.And for the first time in his life, he went to the place where dreams are born.（母亲喃喃说道：“我爱你，真的好爱你，永远这么爱你”。这便是戴维数千年等待的美妙一刻了。但这好时光转瞬消逝，只因母亲即将陷入沉睡——陷入永不再苏醒的长眠。于是戴维亦躺卧睡去。于是平生第一次，他在睡梦中来到了那所有美梦发源的地方）

电影的核心其实是山怪的类人性与生物本能，在此基础之上的创作，将人类(一群人的综合体)、成长于人类世界的山怪(电影主角)，来人类世界复仇的山怪，三者之间的可能性铺展开来。“山怪”人类作为人类中的异类的成长遭遇:排挤、孤独、缺爱，与为双亲复仇的山怪，却是同类中彼此的异类，山怪人类Tina身上有人性与受同类引导觉醒的山怪本能，而复仇山怪身上只有山怪本能，无人性，两个相同种族之间的情感，更多是一种本能驱使，而非爱情。而人类与Tina之间的情感，更多是一种人类本性对同种族的欺辱与排挤。善良的Tina在人性与山怪本性之间，有过些微挣扎，只是对自我存在的一场短暂较量，但人性始终压制本性，于是，她成为人类世界的异类，也成为同类眼中的异类。电影的结尾，她显然在人性情感与异类情爱双重缺失之下与内心缺失的身份认同和解，成为一个孤独但善良的异类人类！很特别的一部作品，制作层面还有些薄弱，但艺术与创新性探索弥补了其不足！

斯皮尔伯格是一位名副其实的“电影织梦者”，也是我个人最喜欢的导演之一，他被认为是新好莱坞时代的第一批开创者，也是电影史上最受欢迎的导演和制作人之一。在影片的商业化表现方面，在不考虑票价通胀的情况下，斯皮尔伯格所创造的全部票房价值目前是最高的，也是唯一一个全球票房累计超过100亿美元的导演（《头号玩家》上映后的记录）。

1946年12月18日，史蒂文·斯皮尔伯格出生于俄亥俄州辛辛那提市一个美国犹太人家庭 ，父亲是个电子计算机专家，其母是位古典乐演奏家。

从小时候到高中时，由于史蒂文·斯皮尔伯格的犹太人外表和血统，他经常被同龄人欺凌，他一度因为自己是犹太人而自卑。所以史蒂文小时候喜欢经常看电视或者听原声带，或者呆呆地坐着看云，对学校没什么兴趣，孤独的同时，自尊心也不是很强。

特殊的家庭背景与社会环境塑造了斯皮尔伯格的独特性格与爱好，如果自己有限的力量不足以改变社会对自己的态度，斯皮尔伯格选择以电影的表达方式来表达自己的心声。纪录片里斯皮尔伯格说到：“摄像机就是我的笔，我用镜头书写故事。当我能够说开拍和停的时候，我就控制了我的人生。”，导演阿贝拉姆斯也评价斯皮尔伯格，他拍电影的兴趣也是一种逃避的方式，通过这种间接的方式去结交朋友。不得不说，斯皮尔伯格的电影为他敞开了精彩世界的大门。

斯皮尔伯格如在兴趣的路上越变越强呢？纪录片提供了一些线索。 在洛杉矶上学的时候，年轻的斯皮尔伯格非常喜欢在环球影城游荡，会想办法混进影城。他自己透露，他会坐上影城的观光巴士，并利用上厕所的时间躲起来，直到巴士离开，因而他才有了更多的机会去学习。传闻斯皮尔伯格曾走进了一座塔楼，并且占用了6楼的一间办公室，呆了六个月无人发现。还有一次，斯皮尔伯格溜进了了阿尔弗雷德·希区柯克的拍摄基地偷师学艺，直到被发现并被赶走。正是通过这样的机会，他不断地向摄影师、灯光师、编剧以及导演学习，才奠定了他天才般的导演才能。

兴趣的力量早就的结果是惊人的，很快，在导演《安培林》之后，斯皮尔伯格天才般的导演才能得到了时任环球影业副总裁Sid Sheinberg的赏识，决定给他提供了一份7年期合同，并对他说无论成功与否都会支持他（原话："A lot of people will stick with you in success; I'll stick with you in failure."），事实证明Sid做出了最明智的选择。

兴趣是一种选择，坚持兴趣是一种毅力，坚持兴趣后的果实会让人出乎意料。致敬斯皮尔伯格！

这部美剧的设定很有意思：去世的人会再回到人间，拥有金刚不坏之身，可以反复复活，拥有健康。

从个体家庭的角度来看，这个设定太诱人。失去幼子的夫妻、失去母亲的孩子、失去妻子的鳏夫，亲人的回归弥补了他们人生中的遗憾，成全了家庭的美满。所以在第一季中，我几乎是把这部剧当作家庭伦理剧来看的。看失而复得的亲人们再次团聚，当人生中的缺憾被补足时，人们才能真的去珍惜眼前的生活。

然而从整个人类社会的角度来看，这个设定却暗流涌动、危机四伏。复活者拥有超强代谢能力，他们不需要睡觉、需要摄入大量的食物。而且在剧集中，他们还不工作！劳动力没有提升，食物却大量的消耗，光是想到这一点我都开始感到焦虑。同时，这些复活者都是对人间存有相当强烈的执念者，甚至有犯罪分子复活回到人间，继续生前的犯罪行动。

因此大家出于不同的考量，自然地分成了两个派别——支持派和反对派。支持者通常是身边有亲人复活，他们坚定地站在保护复活的亲人一方，赞同复活者和普通人类一样活在这个世界上。而反对派则是觉得这群复活者会对人类社会造成消极的影响，需要采取措施将他们的囚禁起来，或者干脆除掉。

说到这里不得不说一句，这部剧的设定虽然很好，但是编剧总是挖了坑却填不上的作风实在令人失望。所以千万别对这部剧抱有任何玄幻、科幻或者推理悬疑的期待。（即便你在观剧过程中感觉有蛛丝马迹的伏笔，千万别信以为真，编剧最后什么都不会给的。）

不过这部剧看到了最后，我还是不得不感慨一句：“以爱之名”真的是影视作品性价比最高的捷径。不管剧情怎样发展，只要以“爱”为核心主旨，都能取得还不错的效果。

故事的最后颇有些耐人寻味。一个即将出生的婴儿成为了转折点，剧情中用圣经、统计学以及心电感应等莫名其妙的现象来说明这个婴儿的出生将对世界造成灾难。然后，前文中提到的自然划分而成的两个派别阵营便发生了变化。焦点变成了即将出生的婴儿和分娩的孕妇，复活者们和之前的反对派联合起来，他们以“爱这个世界之名”，要杀掉分娩的孕妇和婴儿。而另外一方则以“爱每个生命之名”誓死保护着孕妇和婴儿。

作为一部2014年的美剧，故事结局当然是“爱每个生命”的一方取得胜利。剧情中给出了一个相当美国的答案，那就是未来或许会出现各种各样的问题，但我们走一步看一步，总能够人挡杀人佛挡杀佛，成就我们政治正确的千秋伟业。

这件事放到以前，我或许会对此种结局深信不疑。然而经历了2020新冠疫情后，我发现我并不是“爱每个生命”的那种价值观。“爱整个世界”这一派他们的核心观点是，为了大部分人的利益可以牺牲少数人的利益。他们为了拯救全世界，而选择去牺牲无辜但代表邪恶的婴儿和孕妇。“爱每个生命”这一派的核心观点则在于，世界没有多数群体和少数群体之分，只有每一个个体的区别，所以任何人的利益都不应该被牺牲。这其实是相当政治正确的西方主义价值观。

在玩“瘟疫公司”游戏时，我最佩服冰岛。因为一旦瘟疫呈现无法控制的局面时，他们就会“烧死所有病患”，再加上坚决的闭关锁国，让瘟疫无处可逃。从大局观来考量的话，牺牲少数人利益来换取多数人利益的做法无疑是最高效的，这是“以爱之名”杀死少数群体拯救多数群体。而如果我是病患的话，那我必然要去拥护每个个体生命的自由与权益了，即使这样会损害更多健康人的利益，这也无疑是在“以爱之名”杀死一部分人、再拯救一部分人。

在玩“瘟疫公司”时，我最佩服冰岛。因为一旦瘟疫呈现无法控制的局面时，他们就会“烧死所有病患”，再加上坚决的闭关锁国，让瘟疫无处可逃。从大局观来考量的话，牺牲少数人利益来换取多数人利益的做法无疑是最高效的，这是“以爱之名”杀死少数群体拯救多数群体。而如果我是病患的话，那我必然要去拥护每个个体生命的自由与权益了，即使这样会损害更多健康人的利益，这也无疑是在“以爱之名”杀死一部分人、再拯救一部分人。

当然我以上的考量都相当自私，因为我狡猾地选择了最大限度维护自己利益的立场，而不是认同一种价值观并以此做出选择。但无论选择了哪种立场或是哪种价值观，都会伤害到一部分的人，也会成全一部分人。

总之，善恶没有界限，只有选择。

真的不得不說，這個電影對我來說不一樣。那是還在我剛剛上初中的階段，我現在已經記不清楚我無意間在什麼地方看過不完整的這個電影，然後那個時候剛剛懂上網去網吧就開始瘋狂的找這個電影，與現在不同的事，那個時候網絡還沒有走進每個人生活裡，在不知道電影名字的情況下很難找到一部電影，處於我對謝霆鋒腦殘粉一般的崇拜，我就想方設法的找，不知道歷經了多少先困難，我終於從某網站上找到資源，清楚的記得還是用迅雷下載下來的，最多不超過300兆的rmvb格式，那已經是當時高清的資源了。粵語原聲版，我直接存到了我的百元mp4中。說回電影。我就是被謝霆鋒迷的不要不要的，我是男的，他簡直太酷了，從顏到造型，我就覺得這個電影就是專門為他設計出來的。其實故事並不重要，當然用現在的眼光來看覺得實在無聊，確實。但是對我來說不止，我那個時候覺得我長大也變成他這樣的多好…這個電影我看了十幾遍吧，完全是沉迷的那樣看，是我的少年時候幻想的樣子

张艾嘉把这几年拍毁了的家庭情感电视剧，用一部电影，全重建了。

挺痛心的，但知道某种无奈，曾在南京先锋听过李立群老师的一次讲演，那次是为了宣传某话剧（我真忘不了他的《台湾怪谭》，可如今两岸三地，哪里再觅），但观众提问不免要被问到带刺的问题（我觉得问得极好！）：您怎么看待如今您在内地演的这些流水账般的电视剧？

老师倒也不怵，直接打个比喻，他晓得这些东西艺术性不高，干脆说：“电视剧就是一种背景音，你开在那里也不心疼，洗着碗筷做着家务，需要时候就抬头瞄一眼的东西。”

听着这样的比喻，我很难过的，我知道他自己心里何尝不想做出的每件作品都像模像样，不说精美，至少不该是一块抹布。也从来觉得国内电视剧（如今又蔓延到电影）创作者对自身要求实在的低到难看的地步，我在其他剧评里也说啊，电视剧，本应较真。

别急，我说张艾嘉用这部《相爱相亲》重建了电视剧的尊严，绝不是说它够不上电影的品质，正相反，老中青三条线的故事能在两小时的体量里讲得如此浓郁节制，恰是电视剧难以具备的高度凝练能力。

去掉全部的枝节后，这就是个隔代亲的故事。妙就妙在隔代的没有血缘，爱情也不一定求仁得仁，每个人都尽了最大的善，却还是未必获得最好的结局。张艾嘉不为结论所羁绊，她拍摄出了一种“自然”。

这种真实感在现在的剧情片里还真有点难求了，即便是中等成色以上的作品，也常常有个别人物做事情是动机不足或共情不够的，但《相爱相亲》没有，每个人都真的能掐出血来，台词也都是“人话”，亲密和愤恨都带着鼻涕和泪花。演员进入角色的“套”，我们也信了这是真的一家。

特喜欢朱音（谭维维饰）跳上酒吧舞台和阿达（宋宁峰饰）唱歌的那一段儿，真想听他们唱完啊，那个男人和此前紧紧拥抱薇薇（朗月婷饰）的男人相同又大不一样，他的深情、他的光彩、他和青梅竹马对象之间的那种相互激发。我觉得这戏里的每个人都是诚实的人，就真的可以相信，他爱时完全的爱，奉献也毫不犹豫，热情和义气，离开的时候，不舍也是成熟的不舍。他，促成了薇薇的长大。

另一个迷人的男性，恐怕一定是田壮壮饰演的老爸了吧。这个在全片多数时候被推搡到边缘位置的男人，在最适当的时候给出了只有他能给的肩膀。开车的那段谈心，真是动人的可怕，你能听出他在暮年还有少年狂的气性，但全绕指柔，窝在了身边这个女人的心里。

女性导演的优势就是这样了，掐住泪腺的七寸，还可以不松手，又不使劲，鼻子酸酸，却不觉得肉麻。张艾嘉甚至连讽刺的桥段，都是针里藏棉的，王志文和李雪健友情饰演的所谓“工作人员”，纵然表面上无所作为，但也设置了就算平头百姓能够按照流程做完全套手续，或许对整件事而言未必真的有益。事情的焦点已经转移了，再这样宕开一笔确实狡猾，但人生荒诞啊，有时候你凝视矛与凝视盾，竟然没差。

许多人痛心的姥姥擦照片，我也痛心，虽然立刻想到薇薇一定会补给她，但那个绝望的瞬间就那么准，就在想要的事物呈现的一刻毁了它，这真的是太厉害的张艾嘉。

所有演员都找的合适，假如还有明星感，那也是明星里最合适他们角色的那几位，他们各就各位，几乎就足以潸然泪下。

饰演姥姥的吴彦姝，一下令人想起金雅琴在《我们俩》里的老太太，一样的倔，一样的雨过天晴。人以为自己和老天和命运在较劲，其实一辈子只是和别人和自己在过不去。可一旦过去了呢？

在影院里，我直愣愣坐到走完片尾的字幕，我看见与如今的巨制大片们相比，很少很少的人员，以及背后想得到的不多的经费，很多事需要大张旗鼓吗，想到这个片子，我只想抱抱很久没对他们说“爱”的那几位。

新年看的第一部烂片。拍的不明所以。首先功勋卓著的亚瑟王突然厌战，颓废不堪。他那神经病的儿子，明明令贵族们人人厌恶不屑，却能成功政变。亚瑟王唐唐国王，召集平叛的骑士加起来不到十人。穿的破破烂烂跟猎户似的就算了，在篝火前讨论战略时一句正经事也不说就互相挖苦辱骂，然后刀兵相向，这时候亚瑟王出来说一顿慷慨激昂的演讲，大家就都臣服了，但还是一句计划也没提。路上亚瑟王被儿子派去的女刺客抓到，女刺客在亚瑟昏迷时不杀，把他绑在书上时不杀，非要解开他后凌辱他然后在被亚瑟反杀。亚瑟明明前一秒还说自己不杀女人下一秒就把女刺客杀了。当真君无戏言，兵不厌诈呀！最后打到结尾，一直陪伴亚瑟身边忠心耿耿的骑士又把亚瑟的王后给拐走了。从二人见面表现来看，明显早有私情。然后亚瑟守着偌大的城堡和不到五个骑士就敢叫嚣要撒克逊大军有来无回…我虽然知道英国新冠挺严重的，但也不用出这么个无脑电影吧……

暑期何漫漫，没有电视没有手机，陈小进同学闲得五脊六兽，在水盆里玩蚂蚁，点一排蜡烛用水枪滋，搭扑克牌，捉田鸡，摸虾，打棋谱，顶着盆子在雨里转圈儿，玩儿蛇并且把蛇玩儿死了。瑞思拜！_(??ω?? 」∠)_他蹲在房顶淡定地吃着瓜撞破了邻居的秘密，真 · 吃瓜群众，然后在男人对漂亮邻居动手动脚的时候把吃了一半的瓜扔下去解围。虽然各种意义上吃瓜只吃了一半，但是他知道漂亮邻居黑天半夜是想沉塘自杀，于是提着刚抓的田鸡拿着手电筒天真无辜地问：阿姨你在干嘛？回家的路上他明确表示：刚才的事我不会告诉你鹅子的（当然也不会告诉任何其他人，所以你别再寻死了）。⊙▽⊙他百无聊赖度日如年地玩，像一个永远待爆而永远不爆的准流量一样每天积极撕日历，终于，他玩儿脱了，虽然父母三令五申不许下水，他还是偷偷下河差点淹死，父母沉浸在险些失去独生子的灭顶恐惧里——配合墙上少生优生幸福一生的标语讽刺拉满——恨不能当场揭了他的皮。他死里逃生，才缓了两天就享受了贾宝玉的待遇——被捆凳子上揍。他还嘴硬，气得妈妈拉开抽屉拿出皮筋儿捆了一把毛衣针狠狠抽，和你的娇臀说再见！ (￣ε(#￣)☆╰╮o(￣皿￣///)他给了小伙伴一张宝贵的猴票，条件是小伙伴陪他玩三天。就是在这三天里他们两个都差点淹死。对方的爸爸领着孩子来还这张猴票，陈爸爸虽然心痛得要命，但还是表示他们已经不是三岁小孩儿了，这张猴票是你蛾子用时间换来的——何止！差点儿用生命换来的好不好！——所以应该属于你蛾子。

陈爸爸很难得，八卦邻居来八卦别人家妯娌抢房子的时候，他表示人家总能解决的，拒绝八卦，这也是陈小进能替漂亮邻居保守秘密的原因之一吧。PS：男主角现在已经长大了，并且晒得炭一般黑。PPS：映后00后问为毛要一大早点煤球炉子，全场吃瓜群众：嘻嘻～～10后：我每周都挨打。全场吃瓜群众惊呼：为毛！我是宁可她说谎，也不希望她生活在一个每周（！）殴打（！）女鹅（！）的家庭。同一个10后：什么是麦乳精？全场吃瓜群众：YOOOO～～明信片是我最喜欢也是全剧最搞笑的一幕：房顶蹲淡定吃瓜这可能是绝无仅有的一群独生子女，限量版真人手办，很难复刻了吖。

【详细】

142581091

The Affair 第二季，第6集。真正的爱应该是助人成长，趋向和谐的。而欲望不是，它带来冲突，占有欲，攻击性，以及一些阴暗下流低俗的东西。这些东西一方面令人不安，羞愧，另一方面又令人兴奋，激发情欲，像感受到了生命在燃烧似的生命活力。Noah在这一集，逐渐被揭开了他冲动具有攻击性卑劣的一面。观看的时候，甚至会替他羞愧。看完以后去各个网站搜评论看，果不其然，几乎所有的人都对他表示了憎恶，不耻。相对地，所有人都喜欢Helen。你看她是个多么好的女人，善解人意，懂得退让防守，而且还守护着自己的孩子和她真爱的丈夫，哦不，是前夫。观众都是这样的，自觉不自觉地把自己带入到最好最善良的人物身上，殊不知，事情真正落到自己头上，没有谁愿意做个被背叛的好人。我同情Helen，但也理解Noah，或者说，试着理解他，而不去批判他责怪他。比尔·克林顿就是个爱招惹麻烦的男人，The Good Wife 里Alicia的老公也是这样的男人。社会上对这样的男人的侧面描写都是他们如何魅力四射，坏坏的而又棒棒的，女人们对这种男人欲罢不能，所以他们面临的考验也特别多。但Noah并不是这样。他其实一直以来是个好男人，并且这才是Helen最开始选择和他在一起的原因，因为他好，因为他安全。他的出轨，我觉得更像Esther Parel所说的情况，在人生的中途，突然被对自己人生的绝望给惊吓住，想要进行一场自我救赎。这场探险与救赎，是针对自我的，而不是对婚姻和家庭关系的。Noah不是不懂深情，他懂。但深情指向的是死亡。欲望和攻击性才是指向生的力量。这两者如何在一个人的身上达到和谐平衡呢？