虽然这部剧我也觉得剧情有点拉垮，但是我还是觉得啊，好浪漫呀。我觉得攻真是一个理想的男朋友。就是很温暖，但是又很有力量的那种感觉。眉眼之间都带着温柔，可是却又很坚韧。真的是被狠狠的圈粉了。我觉得剧啊短有短的好处，就是中间的话没有那么多波折，反正到最后是甜蜜的结局是最好啊，真的是他们谈恋爱谈得好甜蜜啊，随时都要贴贴，我去！也太肉麻了一点，不过真的是好羡慕呀，什么时候也能有这样的爱情就好了，就觉得其实春虽然看起来很柔弱，但是到最后呢却很坚强。可是我觉得就前面关于校园霸凌那一块，稍微有那么一点点拉垮，为了什么有这样的剧情呢，就是为了突出春很好欺负嘛，然后就是显出她那么柔弱，到最后却能够鼓起勇气爱泰，然后能来显示他们的爱情非常的深刻嘛，可是我觉得这个对比也没有必要吧。主要是前面那段校园霸凌的事情，毕竟两个人是在一个学校，我觉得一点都不知道的话有点牵强，还有一点就是两个人从小一块长大那么久都没有说话，我也觉得稍微在逻辑上有那么一点点说不通，但是没关系，反正看剧嘛，就是看个开心就行了，唉，真希望他们两个甜甜蜜蜜的故事再长一点。

还有就是这个标题有一点点，故作深刻的意味，因为除了在最后说到冬后是樱花，但是这个标题在中间一点点都没有感觉到有伏笔。

最近去影院看了好几部电影，最令我感到惊喜竟然是一个处女座导演的处女作。没看电影之前，我并不知道卢正雨是谁，不过一开头就扑面而来的周星驰式无厘头搞笑，挺意外的。毕竟，不烦感，不尴尬，挺像那么回事。

导演的脑洞略大，生活中应该是个日漫爱好者，很多场景充满了浓浓的动漫风。几乎每个人物都像是漫画中走出来的，非常鲜明、神奇和颠覆过往印象中的形象。最令我大跌眼镜的是几个“熟人”，春晚嘉宾蔡国庆、金马影帝范伟、国民女神陈冲和日本武士仓田保昭。

我特别想问问蔡国庆，是不是欠导演一个亿？！不然怎么会接这么魔性的电影，而是无限自黑，随时开玩三百六十五个祝福的梗。熟悉星爷电影的人，一定看过《食神》和《功夫》，和膳集团的蔡老板就是集合了两者反派特点的新BOSS，残忍无情，唯利是图，看不起任何小人物，并且视如蝼蚁，恨不能将他们的自尊践踏成泥。蔡国庆演这种角色，简直是推翻他家喻户晓的“送福”娃身份，有点突破自我啊。画风分裂，充满了诡异的笑点。

当然，作为一个老年艺术家，奉献最大是仓田保昭老爷子。在我印象里他一直是那个《精武门》里武艺高强、不苟言笑的日本武士，但在《绝世高手》里，他和范伟一起被集体开涮。他扮演一个有强迫症的快刀高手，跟黄龄、杨迪、柯达饰演的堕落街摊贩打赌时，把强迫症黑出了新高度！那场戏是整场电影中笑点最密集、最流畅的一段，电影院里的人都笑翻了。但是，并没有完！跟范伟的那段毛裤戏，也超级精彩。拿过影帝的范老师，贡献了一点都不油腻的隐士风。面对东瀛“一秒男”的强势来袭，卖碟、卖惨、卖秘籍的范老师，拿着钩针轻松应战。我都想象不出来，导演是怎么编出“毛线裤”这个神奇招式的！脑洞大到上天，还捕捉到了星爷搞笑的精髓。

关于陈冲女神的出场后的表现，也超级颠覆和好玩。老艺术家们，放下身份和节操，带着新人们把无厘头进行到底，承包了大量笑点。电影总体风格上，有鲜明的港片印迹，剧情并不难猜，但细节处理上又充满了卢正雨式的转折，意料之外，又情理之中。作为普通观众来说，是一部看得见诚意和用心的合格喜剧。

最起码，卢正雨贡献了一部完全区别于当下内地导演所拍出的喜剧电影，它并非网络段子的集合，也不是多重巧合的卖弄，充满了说不清楚的认真。

所以，看完电影之后，我跑到网上搜了一下导演的资料，发现预告片和改档期的小片子也骨骼轻奇。我也因此发现了一些有意思的小细节，拿来分享一下。比如，预告片里，有很多镜头，在正片里是没有的。说明改档后卢正雨重新剪辑了成片。前面提到了仓田保昭和范伟的比试，范伟有一段穿日式和服，做艺妓打扮的镜头。预告片里的画面更多，成片里反而剪掉了一些没用。

怎么说呢？就是在电影行业出现了众多圈钱之作之后，还有人在认认真真打磨着自己的作品，因为个人不满意，就推迟上映时间，坚持进行修改和调整的导演已经不多了。所以，当我对《绝世高手》了解越多，越能感受到卢正雨的执着和对电影及星爷的热爱。

或许这些老艺术家、老戏骨们，正是看到或感受到了导演的追求，所以，愿意用演技和形象反差提携和成全后辈。

这个世界永远不会被坏的风气改变，反而会因为好的风气变好，电影市场也一样，期待看到更多用心去拍电影的人。

全员he remember me 为你写下的爱情 原创剧本 甜宠 清水治愈 群像 异地恋 网恋 容貌恐惧 残疾人士 同性婚姻法 青春 青梅竹马

十年万人迷笔友08级建筑系同学×十年丑八怪笔友08级建筑系同学

到头来 关系如何发展 还是掌握在我们手上 科技日新月异 交流管道越来越多元 都影响不了我们 只会更让我们看清关系的价值 并珍惜它的纯粹 虽然科技缩短距离 交流变得更方便 世界转动的速度也变快了 但只要一不留神 关系就可能变质 不论物理距离有多近 有不舒服的事就要说 就要表达 好好讲清楚 这才是维系关系的法门 为什么呢 因为爱……就要用爱来书写

14现实不像演戏 很难预测结局 en沙漏吻 我剩下的时间都给你 腌鱼 婚礼

13留住关系的一线生机 重新开始 求婚吻二 美国 和我结婚好吗 给我爱的人 最后一封信

12一段关系来到尾声 我们便需要决定 是该放手还是再努力一下 因为想留住感情 我好累 我想分手

11被你疏忽的人 在你脆弱时 还是会接住你 我们分手吧 纪念日 脸颊吻 en牵手同房

10关系淡 因为缺乏爱的勇气 自杀 工作狂 先和朋友拍 晚上我们再拍 一年后

9新的开始虽然好 但感受糟糕 出柜 对不起妈妈 谢谢你妈妈 差春骚 欢迎新成员 请多多关照 八号爱情故事 欢迎找我取材 去世 昏迷 你怎么会在这里 妈

8且相处且珍惜 喜欢还是可怜 能不能跳过朋友做情人 终于找到你了 八号同学吻一

7面对现实或许不容易 否则只能忍受痛苦 寺庙 我怎么可能交女朋友 火葬场

6迎接开始比紧抓过去好 虽然开始不容易 让心自由 选你所爱 肩膀借你靠 因为我丑

5孤独能使人寂寞 使人坚强 你从来不帮自己 他答应我的 我不想和你吵架 阿公 同房 摸手 大一下学期

4或许因为改变而改变了什么 你真懂我 雪碧加盐 借笔

3人生的新方向在于发掘梦想 n泪 别忘了msn我 回来 拜托你 养孩子就是教他走路 让他走自己的路 三年后 期末以后要不要看电影 好

2也许是命运 或者是上天注定 像我们的缘分 看你用心挑刺 我就什么都不缺 靠脸 运动会 msn

1感情的开端 圣理查德 八号笔友 哑巴 选择性缄默症

golf gun(korn) 爱的守则

champ 第十四集导演剪辑有个彩蛋

em name

nucknan chompu

科幻片《幻体》给出了一一重要的命题，那就是生命能够重来的话，你愿意吗？片中地产大亨达米安无意中接触到家可以换脑的医疗公司，支付了2.5亿美元的治疗费用之后，成为了一个年轻，达米安抛弃了过去的身份开始了新的生活，但是当他得知这具身体是一个名叫马克的年轻人差时，他体内的马克开始觉醒。然后以一个大叔灵魂青年身体的状态去开展新的生活的，利用新身体原有的敏捷身手和高超的博斗、射击等军事技能一次次逃过追杀并掀开新身体背后所隐藏的惊世秘密。《幻体》说到底还是不倡导长生不老，或者是生命重来。生命只有一次，反复重来或者永远不死都很可怕。达米安有了第二次人生，但是发现活出自己才最重要，一个人成年之后，不可能愿意接受第二次人生，走别人的人生轨迹。所以说，生命重来的意义并不大，活好当下吧。

七宝奇谋的奇妙冒险，伴我同行的兄弟情谊，后窗惊魂的恐怖刺激。即使Boss再强大，结局不也应该是逃出生天般的皆大欢喜吗？如果说前一个半小时都在朝这个情节发展，那么最后二十分钟营造出来的绝望让人无比压抑，朋友死亡，爱人离开，杀手逃亡，恐惧将伴随着他以后的每一天，也许这才是最真实的生活。

两个男导演，导出这么一部剧来，耻辱！真的女性权益保护者是看不上你们这么恶臭的表达的！而同为男性，只能：he！tui！呸呸呸！

一个医生，身上穿着专业防护服，见艾滋病人的血跟有人朝你扔炸弹一样，真的挺侮辱八年本硕博的医学生的，早年姚明好像还跟艾滋病球员拍过公益广告，那看来真是运动员免疫系统比较发达哈？

剧里的人有一个算一个，情商加起来跟我老家光着pg满村跑的有才差不多，脑子不好使，所以不知情为何物？但是八年本硕博医学生，怎么看也不像脑子不好使啊！

diao癌李俊锋，对，diao癌，不是直男癌，不要侮辱直男，直男多少还是个男人！这李俊锋，重男轻女！普信！虚荣！还不懂感恩，他姐姐在医院工作不敢相认！他姐告诉他离婚姐夫出轨，就轻飘飘的来一局：我去找他！屁股都不带动一下的，你要是个男人你倒是站起来一下阿，你搁那试探你姐呢是吧？这种恶臭的屌人跟导演是一类人吧？看不起女性，那你别舔你的产科主任阿，那也是个女的！你看不起女性你先比你身边所有女性强好吧？但是我怎么看都觉得你是剧里最菜还最爱玩心机那个！长舌就不说了，一个大男人，天天挑唆两个闺蜜的感情，这种男的能平安活到工作真的算是个奇迹

就这么个屌，女主的那个傻莲花闺蜜还爱上了，你这种闺蜜，看似说是温暖的人格，对人友善，其实共情能力真是贼差！而且没能力还爱揽事！说你是烂好人吧，你还偶尔爱玩点宫心计，人菜瘾大！当个圣母你都不够格！

如果现实里有李俊锋和吴聪睿这两种人做一对，祝你们一辈子不孕不育，因为如果生了女孩，男的重男轻女，女孩童年基本就是第二个杜帝，生了男的那你们不是如愿了，你们这种人也配拥有孩子？

女主更离谱，人家妈妈产房生二胎，你冲进去说人家大儿子要死了！秀死了！后面一边说着我不能没有妈妈，一边看着原生家庭对妈妈的摧残，该说是无能为力，束手无策？还是冷眼旁观？受过高等教育，都读到博士了，你做不到欢乐颂3余初晖那种地步，你最少可以力所能及控制事态发展？你连告知孕期注意事项，调理妈妈身体，监测孕期身体基础指征都做不到！你说不说，做不做是一回事，听不听是另一回事，就你这还高学历新时代独立自强女医生呢？书都读哪去了？

这部剧主角人设就恶臭，推出这两导演能是个什么玩意啊？这部剧:女性性侵害，传统观念重男轻女，原生家庭压迫，职场歧视，家庭暴力，女性心理健康，女性生育自由。女性权益关注点基本全了嘛，但是被你这两导演这么一揉捏，真的是世纪恶臭，舔女权舔不清楚，同为男性的对同胞的深深恶意是清清楚楚！

麻烦这部剧的导演编剧跟着隔壁东八区的张翰一起移民吧，你们就是中国梦文化复兴道路上的绊脚石，青少年看了这种剧，被你们的三观影响，真就是荼毒几代人！！

影视文艺作品是面向大众，辐射影响到人的思想，三观有问题的剧不禁，留着影响荼毒青少年？

国剧真的可悲，国人真的可怜，中国人谦逊勤劳，中国现在越来越强大，哪点比韩国差了？你们这些毒瘤影视从业者说一说，我们哪点比韩国佬差，为什么要受你们的荼毒？女权表达就非得是矛盾激烈，满屏狗血？82年的金智英为什么你们拍不出来？非常律师禹英雨这种爆点为什么你们关注不到？你们整天脑子里就只有x和o的冲突了吧？

就现在看，连印度以色列这种国家在影视文艺作品上对女权的表达都甩国剧几条街了！！

国剧如果都是张翰和这部剧导演编剧之流，那真的跟国足没区别，不对，国足都比你们强！！人家最少三观没问题！

看完前五集，节奏OK，演技OK，色调OK，越看越上瘾，没有《庆余年》的日子，《烽火燃情》完全OK～

2011年的电视剧目前来看完全碾压现在的一众抗日神剧，感觉好复杂。

如柏少爷和语蓉姐姐明明不属于正道主角，但就是很喜欢。如柏少爷有一种地主家的傻儿子的感觉，好可爱！语蓉姐姐则是被家族责任束缚的聪明女人，漂亮又悲哀。姐姐被欺负，弟弟那滴泪真是戳心嘤嘤嘤(?_?)

【详细】

12078365

"你第一喜欢的是什么" "哥哥～"

"最喜欢的呢" "哥哥～"

父母对虎太郎来说可能只是模糊的记忆 可是对龙一来说却是昨天还在一起吃饭的人 今天却消失了 他无论怎么伤心怎么后悔没有拦住父母去机场都于事无补 但在噩梦醒来 他发现父母并没有带走虎太郎 我相信他已经释怀 反而庆幸虎太郎没有被带走 我会在想是不是父母托梦点醒他呢

会叫的孩子有糖吃 虎太郎的性子属于慢半拍那种 有时候会被忽略 可是他真的太懂事了不会去抢哥哥的注意力 也幸好他们遇到那么多温柔的人哪

"毛茸茸" "啾啾" 怎么会有这么可爱的孩子呢～

(在B站看到隐藏的13集 即虎太郎台词最多的一集 特来补一篇长评 犀川吃完龙一做的咖喱饭说的那一段话 真的是??屁典范了??)

【详细】

12397715

最后一集信息量好大呀（已经看过原来的那个剧本结局，同时觉得这个结局也蛮好的吧）。彭莱白天不愧为母女吧，两个人乍一看都很狠，但是你细琢磨吧，又能品出一点柔情。

彭莱表面上：为了赢不择手段挑了个最弱的白天乐队，实际嘛：为了让最弱的白天乐队成功晋级，故意挑选他们做对手然后输掉（这点虽然有争议说彭莱并没有故意输掉，而是真的因为耳聋的问题，但是我觉得一来如果不是故意的话，那彭莱一开始就没必要挑选白天乐队，彭莱这么不可一世的自信还会怕自己跟别人比会输？会容许自己真的选个最差的乐队来比？二来前面情节说她都有肌肉记忆了，不至于因为耳聋而严重跑调吧，明明前半首还是好好的。三来比赛输掉后的发火显得有点刻意，在美国彭莱遭遇过摇滚梦碎的滋味，她的反应是试图自杀，那么在这里，如果真的是因为自身的疾病导致演出的失败，她这么一个以丧为底色的人，应该是会对生活失去希望吧，会丧到连对别人发脾气的欲望都没有吧） 。

白天表面上：既然你欺骗我，那我就报复你，给你希望再让你失望。实际上：内心哭唧唧，我之所以这么对你是因为在你生命的最后时刻你还只想着舞台，心里一点也没有我，我不甘心，不能让你爱我就让你恨我（bushi）。

最后弱弱的问一句：那个装满冰淇淋的行李箱是哪冒出来的……

这部预告甫一放出，就被别致的gentleman片头和两位女主的甜美互动吸引，以为自己只要专心为绝美爱情哭泣就可以。然而真正追起来，才发现窗口广阔风景，由此窥见当时英国贵族女性的地位、社会参与方式，双女主的情爱进展简直不断考验“与一位（有地位的／受人尊敬的）男子结婚究竟是不是个好选择”。

我愿意把这第一季的叙述分成两条主线，一条是贵族线，即围绕着“Gentleman Jack”Anne Lister回乡疗情伤，因钱爱上漂亮但精神脆弱的Ann Walker，同时和偷矿的Rawson兄弟斗智。另一条是平民线，即被酗酒佃农Sam虐待的一家，终于反抗反杀并在谎言中继续生活（这条线后来覆盖到了负责开矿事宜的Mr.Washington一家，因为儿子Thomas和其女儿结婚）。

Anne Lister的聪慧又前卫，同时相当自恋。去巴黎学了解剖又环游欧洲，一生一世一双人爱了就要去结婚（去教堂接受圣餐）就要住一起，家人接受了她的取向和多段罗曼史，何种角度看来都是十分独特（甚至奇特）的人生。对比回望整部剧中的其它女性，苦于婚姻环境和继承惯例，活得不甘不幸。

案例1是她的恋人Ann及其在远嫁Scotland的姐姐Elizabeth，因为父母和兄弟早亡获得继承权，未婚是有钱（Ann），但一结婚财产就算丈夫的了（Elizabeth）。Ann被猥琐家庭医生揩油，不能说；被病危的好友疯狂暗示去接盘自己的牧师小老公，这位伪君子也不负妻望地诱奸了她，并在妻子去世后立刻以此要挟结婚；在Crow Nest要被相亲，接去姐姐家养病，还要被爵士姐夫安排给他的穷亲戚（用来帮忙还债），姐姐各种敢怒不敢言，最后偷偷联合亲戚把妹妹送走。俩人分别时我感觉Elizabeth明显知道自己是被婚姻骗了，被骗走了财产，被骗生了孩子，被骗从此呆在家中。

案例2是她的妹妹Marian Lister，常年呆在Halifax稍显古董无趣，但是对姐姐从叔伯处获得继承权心有暗怨，会抱着“如果自己结婚，Anne的继承权就可以转移到自己丈夫身上”的心态跟粗鲁无知的new money约会。

案例3是她的前任，开头就是这位答应了某爵求婚令Anne心碎回乡，还希望婚后能和Anne保持关系，每次承诺都是“等自己丈夫死后就……”。得知其与Ms. Walker的纠葛，难忍嫉妒疯狂攻击。我十分同情这位骗婚lesbian的同夫。

案例4是她的流氓佃户Sam的妻子。自己随时随地被暴打，更逞论保护子女。因为丈夫几乎没有神志清醒的时刻，等同丧失了劳动力，不仅家庭生计都落在他们身上，还面临着全家因丈夫混账被Anne赶走的危机。就算儿子Thomas心一横杀了Sam喂猪后，面对季终来投奔Sam的兄弟，她也只能接受（和Mr.Washington关于Sam的去向没对上，也为这条线埋下了隐雷；同时我严重怀疑小老弟也是酗酒发疯派）。

如此，被骗财产、被强奸、被灌输结婚之必要，被无法开解的抑郁和神经衰弱折磨，现在热议的婚姻自由、继承权、家庭暴力（及反杀）、丧偶式育儿几百年前就劣迹斑斑了……女性有钱苦，没钱更苦，但都必须倚靠一门婚姻才能被习俗承认。但问题往往是，习俗看不见婚姻的内里，选一个糟糕生活伙伴（继承权易主等于牺牲自己，选择新的生活主导者）的可能结局这里全了。

还真是一部复古的反婚片啊～

虽说国产剧不乏警察有关的题材，这部电视剧“以初心为始，以热血起誓，为正义而战”的青春正能量。主要表达充满活力自信、勇于承担责任、愿意做出变革锐意进取的青年一代！同时又可以看到年轻警察在探案之余一起八卦又相互照顾，欢乐逗趣的形象，打破了观众对警察一本正经、不苟言笑、生硬刻板的固有形象！虽说有些剧情比较雷人，比如一集吻两次^_^^_^，但是也不可忽略他们乐于奉献，忠于信仰，勇于承担的锐气！男主的演技真的是可圈可点的，之前看过他在一部电视剧中，一个人演两个角色，就很有演技，专业人士啊。在这部剧中饰演的唐一修，查案时的严谨认真，分析案情时的专注专业，抓罪犯时的英勇无畏……都说认真的工作的人特别帅，所以男主魏大勋认真破案的样子，这么刷滴滴！其他演员的演技也不错！

霍猛导演的第二部长片《过昭关》将一段中国乡村的夏日纪事娓娓道来，在宁静致远的影像中蕴含着耐人寻味的情趣。它先后在第2届平遥国际电影展(2018)和第22届上海国际电影节(2019)上载誉而归，并得到了众多影评人的一致好评。影片采用了移步换景的公路片类型，在视听的呈现上也别具一格，由此生发出意味深长的内蕴。

一、公路类型和人生观

世界电影史上，公路电影是新德国电影代表人物维姆·维德斯的首创。在这种独特的电影样式中，“主人公的生活基本上都是在驾车旅行中度过的，通过无休无止的旅行，领略沿途的城乡景色和风土人情，记述旅途中的遭遇和见闻，使观众充分感受到社会生活的种种情调和氛围。”①

作为类型电影的公路片，往往以“在路上”作为结构线索，包含交通工具、汽车旅馆、同路人等基本构成要素，在表现“寻找”这一母题的同时，又经常涉及自由、平等、家庭等诉求。②在《过昭关》里，77岁的老人李福长带着孙子李翊宁去探望老友韩玉堂，开启了“一路向西”的旅途。③他们遇到了各式各样的人物，李福长祖孙与这些人的相遇，构成了影片作为公路电影的基本类型叙事。

李福长先后以言语劝慰了投资被骗、流露出轻生倾向的青年，并以实际行动向抛锚在山里的货车司机伸出援手。遇见青年人发生在旅途休憩的河畔，青年人失望地表示“这河里可能就没鱼”，李福长则把装有诱饵的瓶子丢到河里，并说“只要多等一会儿，慢慢会钓到鱼的。”这样一来，老人用瓶子钓鱼，就不仅仅是满足孙子心愿那么简单，而成了一种形象化隐喻。如果说，李福长语重心长的话语意在告诉年轻人：凡是都要向前看，没有过不去的关；那么，这样的情节和道具设置则像在晓喻观众：条条大道通罗马，东边不亮西边亮。小小的“钓鱼瓶”，不仅是李福长人生智慧的外化，也成了导演传达人生观的载体。

实际上，影片对李福长人生观的描绘，虽着墨不多却言近旨远。比如，第一次上路时，为了避让迎面开来的车而把三轮车开进了路边田地，他只摆摆手说“没事没事”；在无私相助交通肇事受害者家属后，他对同行的货车司机说“咱活人不能跟人家死人较劲”。凡此种种，无不体现出光风霁月、超然物外的境界。此外，几处细节也颇值得玩味：青年赠予李翊宁的泡泡糖，被后者转赠给了路边孤立无助的小男孩，这明显象征着“爱心传递”；李福长给孙子制作的小风车，则留在了货车倒车镜上，像是一种平和的心态在流转。

从剧作结构的角度来看，第三幕警察的出现阻断了祖孙二人的旅程，并削弱了“老友相见”的情感冲击力度。这看似不合常理的情节，既是类型片的内在规定，也可见导演对主题的用意。公路片通常都围绕“寻找”展开，但寻找的过程比结果更重要。从公路电影的角度分析，“寻找韩玉堂”只是由头和引子，这个过程才是关键。换句话说，它着力刻画的是李福长豁达乐观、与人为善的人生态度。在这个意义上，公路片的类型外壳和人生观的内在言说达到了由内至外的契合。

二、固定机位和生死观

在李福长向钓鱼青年讲述的故事里，大哥服毒，叔叔上吊；搭乘货车司机便车途中，遇到了死于交通事故的人；祖孙旅行途中，哑巴突然离去；影片结尾，韩玉堂病故。李福长在泛黄的合影照片上，用笔圈出一个又一个相继离开的人，这样细腻动人的笔触，使死亡显得触手可及般真切。哑巴的离世与老人儿媳妇的分娩几乎同时进行，台词“阳间添个人，阴间去个鬼”透露着对于生死轮回的质朴思考。

李福长到医院去探望老友，起初居然认错了人。当李福长离开时，也是这个被认错的人充当了他和韩玉堂之间“传话者”的角色。这个人物的设置，固然有其现实逻辑和剧作结构方面的考量。④但更进一步来看，“认错人”的情节和“传话”动作的加入，摈弃了惯常的临终哀叹和生离死别，并将其转化为一种喜剧形态的表达。在这里，对死亡的思考已经显而易见。

对生死的态度是影片涉及的另一个命题，相关场景大多都以固定长镜头呈现。比如“埋葬哑巴”一场戏，远景机位静静地记录下三人掘土覆坟的动作，李福长祖孙三人从画外空间进入，摄影机的角度和景别没有任何变化。从表层叙事来看，摄影机在此处只是充当旁观者和记录者的角色；从深层表意来看，机位设置和影像旨趣是相辅相成的——死是所有人的终极归宿，死亡的降临不会为任何人放缓脚步或做出调整。

长镜头的迷人之处就在于还原真实完整的时空，这让观众得以静下心来去体会画面的内部意味，并感悟死亡的无言力量。影片试图传达一种“笑对生命，从容自若”的生死观，这恰如静观默察的机位，淡然地应对着人间百态和世事无常。由此，固定机位和生死观实现了形式与内核的高度统一。

影片结尾，得知老友去世的李福长坐在自家门前，缓缓地点上一支烟，目视前方唱起了《过昭关》。摄影机处在低矮的“坐姿”高度，以正面平拍注视着饱经风霜的老人。固定机位、打破第四堵墙和飘雪的前景汇聚在一起，迸发出强烈的情感力量。固定机位提供了仔细观察的可能性，打破第四堵墙使主人公和观众产生了直接交流，雪花飞舞则营造出纯净空灵的氛围。亲近的人接连逝去，老人唱到：“我好比哀哀长空雁，我好比龙游在浅沙滩，我好比鱼儿吞了针线，我好比波浪中失舵的舟船。” 一切关于生的探求或死的思索，都在这一唱三叹中被看淡了。

三、间离效果和历史观

纵观全片来看，“过昭关”其实不仅是对人生的形象写照，也是对历史的感慨万千。李福长两次提到“过昭关”，第一次是和孙子谈及《过昭关》的由来，讲自己当年被打成右派，走投无路，心境类似“伍子胥过昭关”。第二次是夜宿养蜂人处，两人谈起父辈因为受饿、挨批斗致死，李福长感慨道：“咱这一辈子，也就跟过昭关是一样的，过罢昭关又过潼关，过罢潼关还有山海关、嘉峪关，关关难过也得过……”

有趣的是，配合着李福长的讲述，影片中穿插了两段极具风格的“搬演”。在向孙子解释“过昭关”时，画面上出现身着戏曲行头的人在表演“伍子胥过昭关”；他向钓鱼青年讲故事时，画面同样是有年代感的场景和人物。在这两个段落中，尽管布景、服装、化妆都尽力还原真实，但人物表演却并不是完全生活化的，而是带有某种程式化的假定和夸张；李福长的人声时而作为故事讲述者的旁白，时而作为故事主人公的对白，人物表演的口型和他的声音相照应，产生了一种“双簧”的喜剧效果。因此，这两个段落就不是简单的声画分立结构的闪回，而有了“听声音想画面”式的间离效果。

电影里运用间离效果的要义在于，以理性效果代替感性的体验，阻止观众完全入戏，令观众保持自我情绪和独立思考，进而展开一系列的分析和思辨活动。⑤以这样的形式，导演把这两个段落指向了更为深远的历史背景，即“反右派斗争”和“十年浩劫”。这些历史事件都给中国劳苦大众带来了深重灾难，但和伍子胥过昭关以后的惨烈复仇不同，李福长并未心怀怨恨或长吁短叹，他只把这些当作人生必须过的“昭关”。在李福长的认知里，“历史”只是“人生”在不同阶段的同义词。所以，他千里迢迢去探望病重老友韩玉堂，看似源于对劳改农场时期深厚情谊的难忘与怀恋，但劳改农场充其量只是背景，人与人之间的情感才是真正的动力。

为了凸显“过昭关”的意涵，导演有意使用了“零配乐”——除老人清唱《过昭关》以外，全片没有任何音乐。电影中的音乐通常可以起到渲染气氛、塑造人物、辅助叙事、深化主题等作用，音乐是实现电影整体艺术效果不可少的一部分。“此时无声胜有声”的尝试，已经给影片提出了一个高难度挑战，因为这实际上是对间离效果的彰显。但另一方面，这样的“减法”，又是对《过昭关》唱段的对比甚至强化，使观众在有限的旋律中去体会深意。

因此，“人生就像过昭关”和《芙蓉镇》里的“活下去，像牲口一样活下去”以及《活着》里的“人是为活着本身而活着”有所不同，这是大风大浪的亲历者在饱经沧桑之后悟出的真谛。从李福长的年龄推算，他应该经历过从解放战争到当下中国历史上几乎所有的大事。往者不可谏，来者犹可追，这其实是过来人的心境。经历的多了，看得多了，也就不想说了，这是那一代人的历史观。⑥

结语

除了在人生观、生死观、历史观等方面的内涵以外，《过昭关》质朴动人的表演、真实的自然音响、贯穿全片的方言，以及藏牙齿、泡泡糖、小风车等细节都很引人入胜。尽管也存在主题过于直白等问题，但整体来看，它确实为中国的公路类型、乡村影像以及儿童题材电影带来了新的可能性。这样一部纯真至善而又妙趣横生的影片，应该被更多人关注。

注释：

①黄文达主编：《外国电影史教程》，复旦大学出版社2008年版，第198页。

②参见王志兵：《公路电影的发展与深度解读》，四川师范大学2008年硕士学位论文，第6—10页。

③李福长位于河南省东部的周口市，韩玉堂则在河南省西部的三门峡市。

④参见霍猛、叶航、阳宗原：《在路上”的历史印记——<过昭关>导演霍猛访谈》，《北京电影学院学报》，2019年第6期。

⑤参见陈俊：《布莱希特“间离效果”的影视应用》，《电影文学》，2011年第3期。

⑥导演承认，哑巴养蜂人的角色是意指失语的人。参见霍猛、叶航、阳宗原：《在路上”的历史印记——<过昭关>导演霍猛访谈》，《北京电影学院学报》，2019年第6期。