12837
933



本影评是我的一些碎碎念
等了好久终于有资源了,以前找遍了全网别说字幕了,连资源都没有,好不容易找到了,却下不动,而且连英文字幕都没有……
相比于上一部的群像刻画,这部时隔多年的续作把矛盾冲突笑点和表达内容更集中起来,放到了几个角色身上。(作为脸盲,我已经忘了第一部其他角色和剧情了)
弗叔也是难为他了,在这部电影要大喊大叫歇斯底里,要喝酒蹦迪,即使白白胖胖的
本影评是我的一些碎碎念
等了好久终于有资源了,以前找遍了全网别说字幕了,连资源都没有,好不容易找到了,却下不动,而且连英文字幕都没有……
相比于上一部的群像刻画,这部时隔多年的续作把矛盾冲突笑点和表达内容更集中起来,放到了几个角色身上。(作为脸盲,我已经忘了第一部其他角色和剧情了)
弗叔也是难为他了,在这部电影要大喊大叫歇斯底里,要喝酒蹦迪,即使白白胖胖的身材也要成为露肉担当(误)还要老年破产,要被戴绿帽,要上天吓尿裤子,要跳海自杀…还好演员没啥地位包袱。
电影剧情比上一部简单了,但大家在朋友的基础上,还是得互相隐藏一些不堪难言的故事(像上一部那样各有各的小小的白色谎言),里面也展现出了羡慕嫉妒,拖泥带水,贪嗔痴疑等等作为人的情绪,挺好,只是没上一部流畅。
本片不仅展示了朋友的相处(不论好坏方面),也加了许多亲子的情节,男二和小女儿(男二也变得成熟了有责任了许多),暴躁女和儿子,还有大人们坐在一起调侃男主儿子不敢和那对姐妹花一起****(什么鬼d(?д??)他还是只是个孩子啊)
“所谓的朋友并不是要一直在身边,是在需要的时候,他愿意出现支持你”点睛之笔,出自那位看起来呆呆的,有点白目的小哥,也算大智若愚吧(后面自己却复述不了自己说过的话,囧)
朋友和你闹翻了,说了很多气话,大家都赌气不再联系,慢慢的时间过了好多年,但一想起不愉快,好像就在昨天,都好面子,于是和好的事一搁再搁,你认为没有他们自己也活得好好的,毕竟美好生活本来就是自己创造的。
慢慢的,你生活起起伏伏,偏偏在你最落魄的时候,他们出现了,他们觉得生日,毕业,结婚邀约等等庆祝的机会,也是你们和好的机会。
他们离开,他们出现,都没和你商量;幸好,你落魄了,他们也支持,鼓励,即使没等你反应过来~
但毕竟电影是电影,现实生活可不一定。希望大家能理解朋友之间的小小的白色谎言,也能和好朋友们敞开心扉,终将在一起
13610
859



看过海豹突击队再稍稍对比一下,人家每一集都是一个实战案例,这剧就整天跟过家家似的,看看战术动作,有个专业样吗?训练场景体能的最多,平常训练能多点模拟实战对抗么?感情戏扭扭捏捏,能成熟一点么,该睡就睡,该散就散;如果实际情况跟剧里八九不离十,别怪人家叫你们童子军;让平民在营区里开小卖部,怎么想的?人和物进出怎么管理?只认脸吗,得多大的安全窟窿......拜托以后还是别让这种剧过审了,展示不了军
看过海豹突击队再稍稍对比一下,人家每一集都是一个实战案例,这剧就整天跟过家家似的,看看战术动作,有个专业样吗?训练场景体能的最多,平常训练能多点模拟实战对抗么?感情戏扭扭捏捏,能成熟一点么,该睡就睡,该散就散;如果实际情况跟剧里八九不离十,别怪人家叫你们童子军;让平民在营区里开小卖部,怎么想的?人和物进出怎么管理?只认脸吗,得多大的安全窟窿......拜托以后还是别让这种剧过审了,展示不了军威,更像一只病猫!
10612
213



14737
252



写在前面:我没看过他俩关于这一集的采访或播客,以下全为个人解读,难免有牵强附会之处。
《柳条人》(《The Wicker Man》)大概不算是Reece和Steve最爱的恐怖片,但一定是他们在作品里借用元素最多的一部:Summerisle是绅士联盟里Royston Vasey小镇的原型;吞蛤蟆的剧情改成了De
写在前面:我没看过他俩关于这一集的采访或播客,以下全为个人解读,难免有牵强附会之处。
《柳条人》(《The Wicker Man》)大概不算是Reece和Steve最爱的恐怖片,但一定是他们在作品里借用元素最多的一部:Summerisle是绅士联盟里Royston Vasey小镇的原型;吞蛤蟆的剧情改成了Denton一家对蛤蟆的迷恋;九号秘事每集必出现的野兔雕像来源于经典台词"Those are hares, not silly old rabbits"…《柳条人》是我最喜欢的恐怖片,因此看了简介我就毫不费力地猜到了Mr. King的真正含义。
本集的setting是教室,no.9指的是class 9,这个setting显然来自柳条人里警官到班级搜寻失踪少女的场景。
E02开头的第一个镜头,一片玉米地,立刻让人想到柳条人的片首曲,Paul Giovanni作曲、Robert Burns作词(歌词来源于他收集的苏格兰民歌Corn Rigs are bonie)的 Corn Rigs:
“It was upon a Lammas night
When corn rigs are bonie...”
Alan Curtis最后被加冕为the Corn King,被淹死、勒死、肢解,埋在了玉米地里。玉米地的镜头暗示了他的结局。
14386
913



3186
131



这部剧让我想到——《第八号当铺》、《地狱少女》、《怨屋本铺》和各种有关美食的日剧。
然而,这个魔食是低配版的。不过6和7还是不错的,OST也是。
演员的演技不说了,大哥别说二哥了,不过宋智孝还是可以的,毕竟全靠同行衬托。
这部剧让我想到——《第八号当铺》、《地狱少女》、《怨屋本铺》和各种有关美食的日剧。
然而,这个魔食是低配版的。不过6和7还是不错的,OST也是。
演员的演技不说了,大哥别说二哥了,不过宋智孝还是可以的,毕竟全靠同行衬托。
全剧的女演员都在瞪眼,震惊瞪眼,生气瞪眼,惊喜瞪眼,好吃瞪眼......
这部剧应该叫《来瞪眼食堂吧》
而且大家都很显老啊,皮肤蜡黄,法令纹还有眼纹啥的都出来了。
这剧多好的题材啊,恐怖中细说人性,但剧中传说中的魔女特质没体现出来。
人性方面的小故事也没新意,boring
感情线都是来得莫名其妙,无论是女主对女2,还是男1对女2,还是男3对女2......等。
还有女2对任一客人莫名其妙的“鸡冻”,仿佛每集不怼女主就体现不了她的“与众不同”似的。
这里的“食堂”甚是敷衍,而且食客吃东西的样子也很尬......
整部剧“魔女”和“食堂”两个元素都不咸不淡,不温不火。
不懂现在的影视,既然你是学渣,就不能安安分分着重一个题材好好说故事吗?!为什么综合元素那么多,像大杂烩一样,你会“煮”那就是佛跳墙,问题很多人都不会“煮”就成了潲水/ 泔水。
编剧还是多练练吧,现在很多影视都是融梗,综艺更是没脸没皮地抄袭,但人家融得漂亮,抄得全面啊。这七零八落的情节,是看个啥呀?毫不吸引,没看下去的欲望,接续三次才看完,没办法,强迫症,反正只有8集。我是看题材和算熟悉的宋智孝才入坑的,却被坑了。
1.浓妆的宋智孝看着好像戚薇啊,某些角度。而且本来宋就是清冷淡颜系的,来个大浓妆,看着都不像她本人了。尝试新挑战是好事,但不能忽视最适合自己的呀。
姐子,你以前不是酱紫的呀。在《狐狸阶梯》你给我的印象挺好的呀,《霜花店》也不错,怎么演技还倒退了呢。扶额~
而且女主的故事线埋下的伏笔真的......一点想知道的欲望都没有,就这么等着她揭露,我用毫不在意的心态看完。
2.女2,女主一开始就点评了她:伪善。(个人觉得很到位。她某些角度像方脸的赵露思。)
3.男1,整一个圣母莲。(不化妆真不能看。)
故事:多线并进,但导演?编剧?剪辑?驾驭不了,所以特别零碎,看着毫无吸引力。
1.父亲跟两个小孩的那个小片段故事还比较有印象;女2虚伪婊
2.男1的故事线,跟朋友的,还有他体育方面的;男1圣母莲
3.男的想光宗耀祖,衣锦还乡;虽然是社会普遍现象(就是靠关系),但靠能力的也不少。从开头面试就看出来,感觉他并不无辜,也是社会的普遍现象——高分低能,或许改变需要一个契机。但最后得到这份工作,还是靠了关系啊......
4.女2偷吃女主的料理,以及与男3的故事线。港真,女2给我感觉就是那种虚伪的心机婊。
这个故事的女歌唱家,能说吗?就是活该,没有值不值得的。
人一旦做了选择,就应该承受它带来一切。再一次证明,女人可以没男人,但不能没事业。
5.有些母爱真的无私,但最后,你要得到些什么,总要付出些什么。啊......想起《钢炼》了
再一次吐槽女2→_→
6.终于有一句能听的了:“不能只凭人生的一部分就下判断,是幸还是不幸,要到最后才能知道。福祸相依,有失必有得,要等到以后才会知道。”人生要看长远一点。
有些人觉得活着才是最重要的,有些人活着是为了爱情,或者有些人觉得活着有其它更重要的东西。但无论如何,都是自己的选择,应该承担任何后果。
感悟:任何人的任何飞跃式的成长都是需要契机。
唯一觉得好看的一集。
剔除女2就更完美了。
7—8.宋智孝还是淡妆好看啊!美美哒~
小宋美照防窥谜底!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13827
2560



花了一天多一些的时间看完了全集,不得不说能一下看完的感觉真舒适。看完之后,想简单分享一下自己的追剧看法(仅代表个人):
1. 关于人设。就男女主而言,女主是叱咤风云的“商界女魔头” ,男主是留学回来的集团继承人、偏偏还十分单纯,双方都很厉害但女主
花了一天多一些的时间看完了全集,不得不说能一下看完的感觉真舒适。看完之后,想简单分享一下自己的追剧看法(仅代表个人):
1. 关于人设。就男女主而言,女主是叱咤风云的“商界女魔头” ,男主是留学回来的集团继承人、偏偏还十分单纯,双方都很厉害但女主略胜一筹的设定算挺新颖的,也很容易吸引到一部分的观众。但也正是因此,整部剧所有出场的人几乎都是个“高层”,不是个总裁也是个总监,这就是见仁见智的一件事了,接受的人觉得是个“梦想照进现实的”爽剧,不接受的人觉得是个没有根的“白日梦”——浮夸又做作。简单概括,该剧的人设就决定了该故事面向的受众范围很小。
13820
534



开头先来一张绝美壁纸,哈哈,不得不说,真的太好看了,在剧中多次出现的俯拍图。
开头先来一张绝美壁纸,哈哈,不得不说,真的太好看了,在剧中多次出现的俯拍图。
14374
225



夏于乔以为我眼神不好了???找了一下还好我看的是宋芸桦,不是84年出生的这个夏于小姐,她俩有的照片好像,但仔细一看又不一样,一个是天然可爱校园小姑娘,一个长着长着破了相,对比图片吓够呛!我看的是宋芸桦,不是84年出生的这个小姐,她俩有的照片好像,但仔细一看又不一样,一个是天然可爱校园小姑娘,一个长着长着破了相,对比图片吓够呛!我看的是宋芸桦,不是84年出生的这个小姐,她俩有的照片好像,但仔细
夏于乔以为我眼神不好了???找了一下还好我看的是宋芸桦,不是84年出生的这个夏于小姐,她俩有的照片好像,但仔细一看又不一样,一个是天然可爱校园小姑娘,一个长着长着破了相,对比图片吓够呛!我看的是宋芸桦,不是84年出生的这个小姐,她俩有的照片好像,但仔细一看又不一样,一个是天然可爱校园小姑娘,一个长着长着破了相,对比图片吓够呛!我看的是宋芸桦,不是84年出生的这个小姐,她俩有的照片好像,但仔细一看又不一样,一个是天然可爱校园小姑娘,一个长着长着破了相,对比图片吓够呛!
13152
242



文 | 祖岳
书写戈达尔一向不是一件容易的事情。甚至,对于这位在影史有着崇高地位的、仍在世的法国电影新浪潮旗手来说,对他的书写让人心中难免产生“这是一种亵渎”的念头。特别是看到《影像之书》这段玄之又玄的官方介绍:“我们一直思索如此鲜艳的色彩如何能在黑暗中孕育而生,微弱而温和的话语在梦境中响起,讲述着一
文 | 祖岳
书写戈达尔一向不是一件容易的事情。甚至,对于这位在影史有着崇高地位的、仍在世的法国电影新浪潮旗手来说,对他的书写让人心中难免产生“这是一种亵渎”的念头。特别是看到《影像之书》这段玄之又玄的官方介绍:“我们一直思索如此鲜艳的色彩如何能在黑暗中孕育而生,微弱而温和的话语在梦境中响起,讲述着一些重要的、惊奇的、深刻的真理。影像与话语,就像暴雨夜中的噩梦……”不但书写戈达尔成为了一种困难,面对矢志不渝制造影像与观众间隔阂的戈达尔来说,《影像之书》又一次将这个老生常谈的问题摆上了台面:我们该怎样理解戈达尔。我们该怎样理解《影像之书》。
这个问题可能一时找不到准确的答案,但我宁愿观众朋友们把这篇文章,当做一个引子,我也愿分享几个值得思考的角度,与大家讨论。
·《影像之书》究竟在讲什么
初看本片,视听手法与戈达尔近期的几部影片《爱的挽歌》、《电影社会主义》和《再见语言》非常相似。全片充满着断续的文字、杂糅的影像和繁复的音响设计。但从内容上来看,它又极其的不同。影片包含了几乎一切艺术形式:老电影片段、绘画、雕塑、经典音乐、文学朗读……全片的素材,几乎都来自于“引用”。通过重新剪辑,构成了影片全部的内容。如此浩瀚的素材量、如此多样的艺术形式,全部容纳近了这短短一个多小时的电影中,依旧非常先锋。
在影片片名出现之前,戈达尔说,“把书拿来我们读一读”,这句话精准地概括了全片。整部影片都像是戈达尔的“自来水笔”书写。它的特色在于,将文字视觉化。他本人也说,这部影片是由五个章节组成的书,正如五根手指组成了人的手掌。
事实上,在翻译初版字幕的过程中,我才对本片有了更深的理解。戈达尔朗诵的文字内容,基本来自既有文字经典,有诗歌、宗教读物、学术专著等等……我们可以听到兰波、布朗肖,也能听到孟德斯鸠《论法的精神》。这些文字内容,通过戈达尔的导演思维组接在一起,与画面组接呼应。所以探讨本片的一个角度在于,戈达尔的影像逻辑究竟在哪里?他的声画关系,又究竟在哪里?
影片中戈达尔谈到了许多,从看似没有逻辑的诗意文字,到人类社会,再到人性本身,以及大篇幅的对阿拉伯的看法,整部影片如同一个巨大的“数据库”,囊括着戈老师想述说的许许多多。但是无论他谈到哪个角度,都可以说,他既是在回顾人类本身,又是在对未来的社会进行预想。
找到本片影像的逻辑在哪里,寻求出声音和画面的关系又在哪里,并非一件容易的事情,因为如果想要寻得答案,就必须去亲自阅读戈达尔引用的原著,找来他剪辑的老电影全片,并且去探寻他放入的绘画、雕塑等又有什么背景意义。所以,这是一件极为浩瀚的工程,以至于可以推测,戈达尔的这部影片,几乎就像是一本《百科全书》的引子,他想说的最深层的内容,都在他引用的这些作品中——可能有人会反驳,戈达尔一直以来都是拒绝与观众交流的,所以这种探寻的过程,可能并不是他的本意。但是,本片中戈达尔虽然在视听上依旧制造着障碍,但他的态度,却柔和了很多。在影片后半部分以及预告片中,他将所有引用的艺术作品都列了出来。在戛纳电影节上,很多人误以为这是片尾字幕,但其实,他更像是影片画面的一部分,就像是指路牌,将观众带往更广阔的世界。
所以,我们这一次也提前为大家翻译好了这份“戈老师的预习作业”,有心想要研究或者进一步了解的观众,可以通过我们发布的豆列来深入挖掘:欧盟电影展·?影像之书?中引用的电影作品
·《影像之书》究竟是什么
这个小标题列出来,说明《影像之书》的另一个思考角度,在于从一个更开放的电影观念上重新观看这部电影。
在卢米埃尔兄弟《火车进站》的上映预示着电影的诞生之时,电影就是一种纪录工具。但在之后的发展过程中,“电影”被赋予了更多重的意义。它可以是一项科技发明,它也绝对是一种工业文化,一种商品,当然,也可以说是一种艺术形式。
但对于戈达尔这部作品,电影作为一种“媒介”的力量,空前强大。它作为一种载体,承担了导演所有的理念。当今时代,我们似乎一直在忽略电影的“媒介”力量,但是,如果脱离了对“媒介”的探讨,那么戈达尔这部影片就不会成立。就像我们一直以来探讨的,德里克·贾曼的《蓝》为什么可以算作是“电影”?我想这个问题,置换到戈达尔这里,依旧成立。我们完全可以称,《影像之书》就是一部“影像书”,书籍与电影两种媒介的特性,几乎同时呈现。
所以说,这部影片并非是可以利用传统意义上的“观看”来欣赏的影片。当今电影追求的快节奏、高感官刺激已经宠坏了太多的观众,不需要思索,追求瞬间的刺激。电影的“媒介”力量似乎并不出众。但是,对于《影像之书》,观众宁可把他当做一本书籍,可以随时拿出来翻阅、研究、揣摩、思索。这也是为什么,在采访中得知,戈达尔并非按照在影院公映而设计的这部影片,也不想让它在法国电影资料馆放映,而确实应该像一本书籍一样,按需观看。如果我们在一开始就搞错了《影像之书》究竟是什么,戈达尔又想令他成为什么,那很可能就会造成误解。
从另一个角度想,《影像之书》也完全可以被理解为一件当代艺术品,而放置在艺术馆中。戈达尔在制作影片时的原意是,在一个特定的室内场所,配上一个DJ现场混音,放映这部影片,这需要根据现场的环境来调节。所以说,《影像之书》几乎再次拓展了电影的边界,使它和装置艺术的范畴,又贴近了些。但遗憾的是,迄今为止戈达尔的这个意图似乎还很难实现。片方要求本次影展的放映影厅必须配备7.1声道,因为本片的每一个声道放出的内容都可能是不同的。在实地测试的过程中,戈达尔本人的朗读,也确实如同一个影厅内的幽灵一样,从四面八方票飘浮过来,低声在观众耳边讲述。可见,在这样的影院配备下,也许能尽量靠近戈达尔的本意吧。
·《影像之书》和戈达尔小众吗
文章写到这里,我想答案肯定是否定的。《影像之书》不小众,这一次的戈达尔,也已经足够的平易近人。诚然,影片在视听风格上依旧晦涩,戈达尔甚至还自己制作了国际发行的英文字幕,但是这个字幕和法语原声并不完全对应。即便可以听懂法语原声,他也利用更大声的音效等等手段,阻碍着观众。
但是,也正因为他是戈达尔,所以这些手法,几乎是他的一个标志,是难以舍弃的。他必须对现有的一切电影形式做出反叛。于是,如上文所写,戈达尔给出了详尽的拓展资料,并且利用“书”的形式,想令观众更好的去理解他。加之本片的思考角度和方式,是那么的自由和多样,每一位观众,都能根据自己的经验,理解出不同的内容。
所以,我很惊喜也很敬佩的看到,老年的戈达尔,第一次将态势放得如此之低,如此想要让观众明白,他在表达着什么。
无论从哪一个角度,对《影像之书》进一步挖掘、进一步思考,我都还要说:《影像之书》虽然还能看到戈达尔自新浪朝时期就一直延续的先锋手法和反叛精神,但在本片中我们分明可以感受到,他作为一位“老人”的存在。当他在影片末尾持续地喃喃自语,当他朗读到咳嗽,声音含混不清,却依旧表达着对人类社会深切的希冀之时,怎样理解他似乎都不再重要了。我们似乎正坐在家门口听一位邻居爷爷讲着他的人生经验。这一刻,只剩下对这位88岁高龄,却依旧殚精竭虑的艺术家,最深沉的敬仰。
参考篇目
[1]关于 影像书 采访1 https://movie.douban.com/review/9564085/
[2]影像书 戈达尔采访 2018 年6月9日 https://movie.douban.com/review/9590558/
9756
3699



本来想打两星 想想还是喜欢eu的渠头冲这王浩信给个三星吧
官配磕不来 做为从小就经历被砍的黑帮千金
特么一点防身都不会? 离谱…
做为解决师打不过man sir?我感觉更离谱
tm最后 也没说下man sir 父亲的事有没有曝光 被冤屈的黑警有没有沉冤得雪啊
那个傻白甜女警更离谱了 明知道一错再错
还在维护
本来想打两星 想想还是喜欢eu的渠头冲这王浩信给个三星吧
官配磕不来 做为从小就经历被砍的黑帮千金
特么一点防身都不会? 离谱…
做为解决师打不过man sir?我感觉更离谱
tm最后 也没说下man sir 父亲的事有没有曝光 被冤屈的黑警有没有沉冤得雪啊
那个傻白甜女警更离谱了 明知道一错再错
还在维护
这剧想表达啥我懵逼了
世界上真的有那种剧情吗
再遇到个做一样动作 说一样话 喜欢同样的名言 喜欢同样的乐器 总之啥啥都觉得和前任一样的 还有这种事吗?
太子前面我也没看懂 放着好好的正当生意大公司不做 非要搞黑道 制毒贩毒
特么砍死了那么多人 制了那么多毒就判个五年?
这也太划算了…????
12886
388



7940
748



真是挺有意思的,谁能想到呢,竟然此时此刻为罗云熙的良言写意写下一篇影评。
这个世界是有点玄学的。
不久前,从来不看美漫的我打开了一部名叫双城之战的英雄联盟动画,遇到了一些在平常的文艺作品中很难遇到的极其复杂的人物,混乱而勇敢,虚弱却坚定,一些争议性的人设在主角身上叠加出现,伴之以中二龙
真是挺有意思的,谁能想到呢,竟然此时此刻为罗云熙的良言写意写下一篇影评。
这个世界是有点玄学的。
不久前,从来不看美漫的我打开了一部名叫双城之战的英雄联盟动画,遇到了一些在平常的文艺作品中很难遇到的极其复杂的人物,混乱而勇敢,虚弱却坚定,一些争议性的人设在主角身上叠加出现,伴之以中二龙卷风,呼啸而过,对着已经遥远淡忘的青春时代的我仿佛一个大回旋扑面而来。
要不是这中二之魂熊熊点燃了,我这个被社会毒打到已经麻木的人不会这样滔滔不绝的打下这些文字,甚至,带着愤怒。
良言写意是一部现偶,这是内娱的说法,我愿意称之为剧情片,讲述源于生活但更激动人心更具有戏剧性情节和人物的故事。这个故事的主角,一个是残疾的世家子弟厉择良,隐忍,坚韧,而且温柔;一个是落魄的富家千金苏写意,聪明,果敢,又萌又虎。这是多么精彩的人设啊!理想主义在这里温柔发光。
故事其实是双复仇的主线。厉择良作为集团继承人,被自己的舅舅阴谋占据了集团控制权,如何步步为营在这场商战中占据制高点,王者归来。苏写意作为另一个集团的千金,也是多年前被阴谋夺取家产,如何潜伏回来,逆风翻盘。双线复仇容易手段重复显得笨重,于是两个人两根线纠缠在一起彼此呼应,令人为之叫好的是,这纠缠在一起的主线,第一次触点是浪漫星空下的谢红为全剧铺满罗曼蒂克基调,之后笔锋一转,跳出爱情,开始我们俗称的搞事业。这一点上编剧给了观众最大程度的尊重,埋线,反转,与观众智商互博。举个例子,女主陷入困境男主勇气担当这是普通玛丽苏情节,在画廊中的一次试探,苏写意不巧出现在舅舅之前,暴露了自己,所谓螳螂扑蝉黄雀在后,男主出现救场为一次套娃,画廊老板身份揭示为二次套娃,当一切有利点都倾向于正义的雌雄双侠时,却不想舅妈看到了苏写意包里的录音笔,小小失手令一场battle顿时变得不再明朗,主角光环黯然,观众在这一场争锋对决中爽感打折,却一下被戳到兴奋点,来啊,再战。
有意思的是,在这样的紧张气氛中,编剧导演居然设置了喜剧细节,七幅画价值千万,厉择良也要为止倒吸一口冷气,随之而来的一句“去楼盘吧”,一方面暗示了稳操胜券临危不乱,另一方面,我愿意称之为幽默,不是搞笑,上位者的骄傲,温柔者的宠溺,以及胜券在握时的一丝邪魅笑容。
类似的处理方法还有不少,使得高速推进的故事线,有了一些令人愉悦的节奏感,好像观众在一次次屏住呼气的对抗之后,有机会抿上一口清凉的薄荷甜茶。
例如,苏写意在一次软禁逃脱过程中,并没有像观众想象的她会莽撞地爬下窗户,而是拖着一根绳带虚晃一枪调虎离山。例如,厉择良只是为了换个灯泡,小小的关心却碰巧英雄救美。例如,小两口这场羽毛球输赢节奏恰到好处,给足对手高光自己也没有露怯。情理之中意料之外,是讲故事人的智慧和听故事者的会心一笑。
这些处理在设计上动足脑筋,在表演上则格外需要把握分寸。罗云熙每一次的小幽默,都把握的恰达好处,夸张但不失分寸,轻松却没有油嘴滑舌,苏感爆棚,当然,这一切他那双灿若星辰的眼睛功不可没。
目前还在追剧,不能说没有bug,但故事是有立场的,主讲故事的人总是将对自己有利的一面大力渲染,这完全可以理解,比如东城梦魇就是警察力量大,而YOU则是小变态处处走运。不难理解。这部剧在目前内娱剧情片中可谓鹤立鸡群,也是不需要谦虚的。
同时,得知这部剧在播放过程中如同一场现实主义大戏,匪夷所思,恶意如同滚滚浪潮令人窒息,台上台下真是精彩绝伦啊。
先写这些,用孤勇者的几句话暂时告一段落:
爱你孤身走暗巷,爱你不跪的模样,爱你对峙过绝望,不肯哭一场。
愿良言写意被更多人看到与认可,愿我们的内娱产出更多精彩的剧情片。
14043
1791



14768
268



作者:方汉君
1
显然不同于美国那部由格温尼丝·帕特洛出演的《双面情人》(1998),弗朗索瓦·欧容的《双面情人》(又译《双面爱人》《分裂性游戏》2017),根据乔伊斯·卡罗尔·欧茨的小说《孪生兄弟》改编,用极为冷静的视角,阐释了一个幻觉的年轻女性克洛伊·福汀(玛丽恩·瓦科
作者:方汉君
1
显然不同于美国那部由格温尼丝·帕特洛出演的《双面情人》(1998),弗朗索瓦·欧容的《双面情人》(又译《双面爱人》《分裂性游戏》2017),根据乔伊斯·卡罗尔·欧茨的小说《孪生兄弟》改编,用极为冷静的视角,阐释了一个幻觉的年轻女性克洛伊·福汀(玛丽恩·瓦科特饰),在与心理医生保罗·迈耶(热雷米·勒尼埃饰)互动中,发现了诸多意想不到的吊诡之事。
但弗朗索瓦·欧容的《双面情人》,给我的观感却是不快的,甚至是污秽的。我并非要给他安个“七宗罪”,我也不想从他“同性恋”身份,由此去界定他对女性的不敬。不,他不只是不敬,他简直就是在侮辱女性。他这种明显带有虐待女性的倾向,让人不适之余,我只想说,他究竟想给观众带来什么。
10629
576



看完鬓边电视剧后之后一直想写点东西,今天决定提笔叨叨。主要想聊聊自己的感悟(也免得被正鹅说成只会啊啊啊啊的文盲)
都说鬓边是耽改的天花板,大家主要都是集中赞美鬓边服化道精致,制作优良,主演演技精湛。但我觉得这些都不是最主要的,最主要的是做为一部耽改剧,一部因众所周知的原因不得不改变故事叙述方式的电视剧,整个主创却用另一种方式还原了原本的故事。也就是说,这部电视剧有一个非常特别的地
看完鬓边电视剧后之后一直想写点东西,今天决定提笔叨叨。主要想聊聊自己的感悟(也免得被正鹅说成只会啊啊啊啊的文盲)
都说鬓边是耽改的天花板,大家主要都是集中赞美鬓边服化道精致,制作优良,主演演技精湛。但我觉得这些都不是最主要的,最主要的是做为一部耽改剧,一部因众所周知的原因不得不改变故事叙述方式的电视剧,整个主创却用另一种方式还原了原本的故事。也就是说,这部电视剧有一个非常特别的地方,就是它是一部明暗两条线交织的故事,明线是光明正大的知己情,惺惺相惜的兄弟情。这也是大部分耽改剧的改编方式。但鬓边妙就妙在它还铺了一条暗线,这条暗线里,两位主角之间的爱情并未被抹杀,甚至可以说是爱意灼灼,热烈而深切!
所以我打算以三篇文章来聊一聊鬓边的暗线,分别是—处处暗示的剧中剧;商细蕊在整部剧中的情感变化;以及鬓边的细节复盘。
今天先聊处处呼应的剧中剧,所有文字手机打的难免有错,也欢迎大家来一起讨论。
鬓边是一部戏曲题材的电视剧,而这部剧的一大特色便是剧里所有的戏曲都和情节或呼应或暗示,均非随手拈来。例如商老板想骂金瘸子,唱的就是《打严嵩》;骂师姐,唱的是《救风尘》;用《潜龙记》来暗示刘汉云;用《战金山》来表达和程凤台的抗日之意。这些都是挺明显的。
那么哪些戏又暗示程商两人关系的呢?我又仔细看了下剧里剧目,觉得非常值得好好玩味。
首先第一出,两人汇宾楼初见,商老板唱的是《百花亭》百花亭讲的是唐玄宗与杨玉环约好了在百花亭见面却未能赴约,因其临幸了另一位妃子。剧版鬓边故事开篇,第一场戏是杨贵妃,一方面要引出程凤台母亲的背景典故,另一方程凤台赴约汇宾楼本意并不是为了看戏而是与商会会长谈判,赴的是郑会长的约,谁知阴差阳错惊艳于台上的戏,郑会长的邀约谈判反而是一场空。也算是和剧中遥相呼应。
第二出戏,商老板主动来参加范涟办的堂会,并因此与程凤台二次见面。堂会上,程凤台一进门,商老板唱的是聊斋的《虞小翠》,这出戏讲的是什么?讲的是狐妖小翠为报答恩情,嫁与元丰,使他先死后又复生,治好了原先的病症,随后自己默默离开。而剧中,程凤台此前在汇宾楼第一次出手救了商细蕊,这出戏似乎暗示了商郎将来有报恩之心。而此后程凤台更多次出手相救。
第三出,未唱但提及的戏,梅龙镇。程凤台牌局中途出来,和商细蕊聊天,提及商老板衣服上的红梅好看,俏皮。应了戏中正德对凤姐说的风流就在海棠花,随后商郎将花亲手别于程凤台衣襟。两人借这支花暗示了对彼此好感有加。
第四出,金部长义演,程商第三次见面。商老板唱的并非是此前勾选的二进宫,而是《人面桃花》,讲的是书生崔护与杜宜春相爱,次年再访未见到人留下著名的“人面不知何处去桃花依旧笑春风”的诗句,宜春见到诗后思念而死,之后崔护伤心大哭感动于天使宜春复生,随后两人结为连理。是一出为爱可死而复生的戏。
第五出,两人的定情曲长生殿。长生殿本质是讲唐明皇与杨玉环至死不渝的爱情的。先是剧中借程凤台之口就说了商郎的贵妃并非赐死,而是因爱而自我牺牲,为自己的爱人献出生命。另外长生殿后面便是皇帝思念死去的贵妃,最终与贵妃的魂魄相逢,终成眷属。
第六出,未唱,但是很重要,就是香山之夜,商细蕊告诉程凤台有一出老戏叫范张鸡黍,戏中两人虽然不是爱情但因彼此承诺,最后也是人鬼重逢生死难隔的一个故事。
第七出,昆曲《玉簪记》。这一出非常有意思,比起之前几出隐晦的多。打擂结束后程凤台去了络子岭,商细蕊孤单一人遂决定和陈纫香一起去南京游玩解闷。游船时商唱起了昆曲玉簪记的琴挑一折,唱词为“长清短清,那管人离,云心水心,有甚闲愁闷……”这出戏讲的是什么呢,讲的书生借住庵中试探尼姑陈妙常,陈遂用唱词表示自己是清心寡欲之人,然则其实内心早就有爱慕之意,情欲涌动。是标准的口是心非!而商细蕊在唱这一段前,和香香喝酒,香香问他除了戏还爱什么,当时商细蕊在霎那间一丝迟疑后回答说“我除了唱戏没什么爱的”。配上琴挑这折,大家就细品吧。
第八出,《牡丹亭》商老板热爱昆曲,多次吟唱昆曲,除了上面说的玉簪记还唱过断桥和牡丹亭。两次断桥就不综述了,一次是唱九郎和刘汉云的,一次唱的是曾爱玉和自己的。重点讲一下牡丹亭,本剧开篇主题曲便点了牡丹亭,到剧末,商老板在大街上和程凤台说想唱戏,唱的不是最擅长的京剧,而是昆曲牡丹亭,这一段网上大家也分析过,“俺的睡情谁见,则索要因循腼腆”——我内心的情感谁又能明白呢?而我只能按照规矩,羞涩腼腆,守规蹈矩。可以说是商郎借唱词直抒告白之意了。
最后一出,本剧原创剧目之一,《凤仙传》不用说了,小凤仙自幼被乳母贩卖,流落风尘,跟着艺人学会了唱弹琴棋,长大后色艺俱佳,与打扮成普通商人的蔡锷相知相爱,后小凤仙协助蔡锷逃离北京,蔡锷曾与她承诺将来会接她走,谁想知次年便病故,天人永隔,之后小凤仙便隐姓埋名的生活。凤仙传这出戏代指的就是程商二人。
全剧虽则表面上反复强调知己情兄弟情,但却同时用这些戏曲这条暗线告诉你程商两人之间的真实感情。而这些剧无一不表达生死难以阻隔相爱之人,即便阴阳两隔,化作鬼魂也会相逢,终有一日,有情人能成眷属。
本剧的主题曲引用了牡丹亭,剧中也曾借原老板之口夸赞商老板的牡丹亭登峰造极,莫出其右。
商郎可以为程凤台而赴死,程凤台也能因商郎哭魂喊灵而复生,不正应了牡丹亭那句:
“情不知所起,一往而深。生者可以死,死者可以生。生而不可与死,死而不可复生者,皆非情之至也。”
12527
2318



14442
216



3307
779



7759
1026



13312
216



5601
310



《媽媽的遙控器》
「畫」少女指著松本大洋的《乒乓》,說少年的畫風跟他有點像,紀培偉搖搖頭說不認識,少女問他「那你有喜歡的畫家嗎」,他說了漫畫家「井上雄彥」,少女一臉欣喜「《浪人劍客》?」,他有點跩跩的說「當然《浪人劍客》啊,《灌籃高手》是給小孩子看的」,但是他口是心非。他明明就是那麼喜歡籃球啊,房間牆壁上頭畫著籃框與準備要灌籃的運動員黑影,每天一起爬出床能看見NBA球員海報,老
《媽媽的遙控器》
「畫」少女指著松本大洋的《乒乓》,說少年的畫風跟他有點像,紀培偉搖搖頭說不認識,少女問他「那你有喜歡的畫家嗎」,他說了漫畫家「井上雄彥」,少女一臉欣喜「《浪人劍客》?」,他有點跩跩的說「當然《浪人劍客》啊,《灌籃高手》是給小孩子看的」,但是他口是心非。他明明就是那麼喜歡籃球啊,房間牆壁上頭畫著籃框與準備要灌籃的運動員黑影,每天一起爬出床能看見NBA球員海報,老師找他的時候也是拿著籃球,一邊投籃一邊讓他稍微放鬆,連自己最天大的印章秘密也是藏在球鞋盒裡,喜歡畫畫也喜歡籃球的少年,《灌籃高手》對他而言應該是多麼崇高的作品,但這樣的口是心非,只是為了在她的面前要露出最成熟的一面,連自己的問題也不能說出口。
少女第一次走進他的桌子前,他陷入前所未有的困境裡,媽媽說他現在有「資源」,一件事做一次容易失敗,但是做十次總不會失敗了吧,更何況這其他的九次所要費的時間,只有他自己會知道,所以當他被母親困在時間重覆的監獄裡,他沒有別人可以述說,母親的期盼與愛是那麼的重,他不得不遵守,他翻開英文課本,上頭畫著的人物總是一次又一次的因倒回而消失,他焦躁不知所措。
他第一次看見少女的時候,少女用著奇異筆畫畫,他拿著她遞來的奇異筆,他們一起畫滿了整張桌子,她帶她回自己家的時候,他們一起畫滿了整張畫布,紀培偉在這裡,在她的畫裡嘗到了自由,甚至是真正的愛情。
當媽媽用遙控器倒回,只為刷掉這些被她視為骯髒的少女與畫畫時,紀培偉一死再死,最終妥協,他像是逃走了般接納母親的一舉一動,最終變成另一個母親,就像女友在他的住處刷牙洗臉,她把洗水台弄的濕答答,他不發一語,有些潔癖始終冷靜的,將多餘的水擦掉。正如他的住處,乾乾淨淨,沒有一絲多餘。
與他相親的女人點醒了他,夜晚,他點開了臉書要搜尋她,但他只打第一個姓臉書搜尋欄就已經出現了她的名字,這代表,這些年來,他有無數次是多麼熱切想要知道現在的她,是不是已經達成了心願,有沒有去紐約認識了很多很厲害的人,但是他沒有勇氣,沒有勇氣去面對她,沒有勇氣去面對這些年的妥協。
當他鼓起勇氣,去拿回那支遙控器時,他對著媽媽大喊「它是我的!」,他一直都很清楚,他的人生始終都是他的,而不是母親的。
回到初識少女的時光,少女準備拿出奇異筆在桌上畫畫,少年一邊哭卻也一邊笑,他花了這麼久的時間,才能正視這幅畫,這幅畫在他的心裡,從來沒有淡去。
也許這是他這輩子看過最美的畫吧。
--
「水」她被人叫作「紀太太」好像總是那麼理所當然,她的思緒停了一下,但坐在對面的紀先生一說「陳小姐妳不要太過份」的時候,她醒了過來,對啊,現在不再是幸福的紀太太了,只是單純的「陳淑麗」了,是在應徵保險業務時履歷上頭寫著的名字,是他寄來的情書上寫著的名字,醒了之後,她一直望著前方的那杯水,她一直望著,望著。她問身旁的律師「請問有杯墊嗎」,玻璃杯緣旁凝結成的水珠滴落在桌上,像是多餘的,她拿起紙巾用力的擦著,多餘的東西就要把它捨棄掉,對面的男人說什麼她都不在乎,最後她只說了一句話,「我只要我的兒子」。
在那盛滿水卻只有她看得到兒子模型的玻璃杯,她一口都沒有碰。
兒子陷在水裡望著外頭,跟那場開頭戲的鏡頭焦點總是對不到焦,是類似的,這個沒有愛的冷淡世界是多麼的模糊,她也陷在水裡,看什麼都看不清,唯一看的清楚的,是名字裡的「培」是她取的兒子,她一直望著,望著。
搬家公司來,骯髒的腳底一踏進房子裡,她一臉不安心,拿著抹布沾了水一直擦一直擦,沒有辦法控制這些男人,那就只好不停的阻止,克制他們的骯髒弄污了自己的世界,就像她發現紀培偉刻了一大堆印章要偽造文書時,她想的,不是怎麼好好跟他溝通,而是怎麼克制他內心的骯髒,一定要中止他的骯髒。
當她拿到遙控器的時候,她覺得這真是太棒了,如果人生可以重來,那到底有什麼事情是做不到的,就像她在腦海裡想像著那個男人寫給她的情書上的名字可以倒回,這樣錯誤就不會發生了,重覆回溯,在變髒之前就可以先讓它乾淨,沒有比這個還要更棒更正確的事情了。
紀培偉在做她覺得是正確的、是乾淨的事情時,她打果菜汁給他喝,她燉雞湯給他喝,她煮粥給他喝,這些水是營養的,是乾淨的,這些水是她的愛呀,但她還是搞不清楚,為什麼不良少女一次又一次地把他的衣服給弄髒,就像她搞不清楚,為什麼兒子會走到這一步。
紀培偉自殺的時候,第一次在充滿水的浴缸割腕,第二次在充滿水的浴缸放下打開的吹風機,第三次選擇跳樓的時候,她在玻璃杯倒著水,滿溢了也渾然不知,這些愛難道太沉重了嗎,難道還不夠愛他嗎?她一邊哭一邊祈禱神可以讓他好好的振作起來,他一定可以再變成那個她能精準克制的純淨兒子。
但她不知道紀培偉想要的水,是在墾丁的海灘旁的那片大海,那片水裡有他最好的朋友,有他最喜歡的女孩子,他們會一起玩鬧,那片光才是他最想要的青春,她硬生生地剝去他的這些自由,她一次又一次的給予他難得寶貴的機會,唯有如此,他才能考上好學校,走向好人生,「有一天他一定會感激我的」,她一直這麼想著。
她把紀培偉困在時間的監獄裡,其實她早在第一次按下倒回時,就已經把自己陷在裡頭,陷了一生(腦補:她跟他都有一件黑白相間的橫條紋上衣),因為她花了一輩子,一定能精準控制這個男人的一切,甚至讓他成為像自己的男人,然後去控制他要喜歡的女人,她活著這樣的世界,正如她擦去那些多餘的水珠般執著。
在最後的最後,紀培偉對她說了最後一個謊言,她大喊「紀培偉!你以為遙控器我只有一個嗎!」,因為他就算能挽回這次已經淨潔到什麼都沒有的人生,但之後的人生,她一定會努力地,用力把將那些骯髒排除,不管要花費多少心力或她早就不在乎的時光,她一定能準確的控制了他。但之後紀培偉發生了意外,逃離了這座監獄,她錯愕,最後,紀培偉的青春世界裡也沒有了她。
魏如萱在結束時唱著:「Don’t cry/Don’t cry/大雨裡的烏雲啊請帶我離開/Don’t cry/Don’t cry/就不用害怕靠不到岸的大海」。
少年的水珠卻從眼眶裡流了出來。
也許是他終於知道,自由的味道像雨也像海,鹹的讓人心痛。
--
《貓的孩子》
「村上春樹」《挪威的森林》裡面寫著:「死不是以生的對極形式,而是以生的一部分存在著」。這就像鍾國衍每一次的「死」,都是在「生」之中並存。就像在慶祝阿公生日的壽宴裡,自己的自尊被那些親戚給殺死了。就像在平行世界裡殺死貓,是為了讓自己的成績復活。就像最後是在「貓的孩子」的誕生之中,找到自己的價值。就像最後他問羅志葳「如果妳是耶穌,我殺了妳,妳要怎樣才會原諒我」,她的回答,是他的正解:「所以我根本就不會死,我只是死給你看。」
他每一次的死,都不是真正的死亡,只是某處的崩壞,蝕的更碎,裂的更深,就像從一開始就根本補不好的天花板,它碎的像是鍾國衍的自我,活在真實與平行世界裡分也分不清,但屋裡的裝潢被蓋上了一層薄薄的防塵塑膠膜,沒有人知道他蝕的裂的早就已經掉落滿地,只是看起來正常。
知道他不看小說的家教老師,丟給他一本《1Q84》,也許是從他看似正常和緩的語氣說出什麼「藍色月亮」、「平行世界」這種詭異詞彙,捉摸到一點點他與這個真實世界的連結,沒有人知道鍾國衍有沒有讀小說,他把《1Q84》丟在學校的樓頂,羅志葳抓著他,一次又一次一起落入平行世界裡,讓所有的事態從最好變成最差,第一名變成最後一名,不敢傷害他人的少年變成不眨眼的瘋狂殺手。
《海邊的卡夫卡》裡的「Johnnie Walker」殺貓是為了收集靈魂,一心一意期待死亡,但鍾國衍殺貓,只為証明自己還活著,在那個平行世界,還能藉由這種殘忍的舉止找到自己早已碎的沒有人關心的那顆心。
他當然知道媽媽活的很累,被什麼都不敢負責的父親揍(媽媽被凹的時候他只敢在旁邊搖搖頭),親戚把她當作比傭人更下等的人,因為她總是對著這些外人們不停地說「謝謝!」、「對不起!」,笑臉對著他們,不斷的隱忍。聽兒子被打被揍不敢吭一聲、明明大家都是媳婦卻只有她折完所有的蓮花,他知道媽媽早就已經是那個最瘋狂的人,情緒最極端的人。
當鍾國衍崩潰的時候,他那句「你們看不到的時候我有多努力!」,這不只是他的心聲,彷彿也說進了媽媽的心,是啊,又有多少人看見了她的努力,她的一心一意,她的愛,而他們最終在貓的誕生,他們找到和解的出口,得到了救贖。
她說,「我們可不可以先學會一件事,不要一直說對不起。」
崩壞了沒關係,不需要對不起,因為所有的瘋狂及平靜,都在生與死之間來回反覆,只要能夠理解彼此,也許這才是重要的,才是真正的愛。
--
「牆」茉莉的最後一天,在牆的外面戛然而止。茉莉的世界充滿了各種顏色的牆,總是冷冰冰的客廳的牆漆著淡藍色,跟妹妹同住的房間的牆漆著可愛的粉紅色,認為茉莉還沒有長大所以沒有拔掉的監視器,將茉莉的一舉一動鎖進那黑漆漆邊框的液晶螢幕,層層疊疊,茉莉被困在這些牆裡,逃也逃不開。
媽媽碎碎唸著茉莉跟妹妹,「外面有多少人在等著看妳們兩個啊」,妹妹不經意的回嘴「外面,誰在看啊」,是啊,在牆的外面到底有誰在看?到底要做給誰看?茉莉不知道該說什麼,所以什麼話都沒有開口,因為對茉莉而言,這些無形的「牆」比有形體的牆還要冷峻,深深地將茉莉封進更深的黑暗,就算大喊也沒有人會聽到吧。
綠色的茉莉,最常聽見總是穿著粉紅的媽媽大吼的一句話是「我要是沒生妳們,我現在也是一個教授」,因為這是媽媽賭氣時,最後的最後一定會說的狠話,但茉莉跟妹妹都不能理解,如果自己存在的價值,原來是可以這樣子被量化,就只是一個讀書讀的很成功的地位與名位,那自己到底算什麼?
憤怒痛哭的妹妹說,「妳以為我們想被妳生出來喔」,媽媽無語,她回答不出來,也許她想著這些年犧牲的歲月,到底能換來留美讀到的碩士學位後能得到多高的成就,還是一點一滴看著女兒們長大的青春?沒有人會知道,就像爸爸說「只有茉莉,沒有人知道她在跳下去的當下在想什麼」。
也像茉莉最喜歡的作家出版的那本短篇小說集 (實際上是這集編劇洪茲盈自己的著作),叫做《太陽照不到的地方》。
媽媽只是跟茉莉一樣,被看不見的「牆」,牢牢地困在裡面,沒有光能照進裡面。
茉莉的最後一天過了之後,媽媽絞盡腦汁想要找出「茉莉為什麼要結束生命」這個問題的源頭,最後她透過高科技,終於能讀出茉莉的腦子裡在想什麼,幫助她的技師告訴她「茉莉復活了」,但她腦子裡想的,是綠色的茉莉被困在冰櫃、被困在透明的牆,想逃也逃不出來,雖然殘忍,但只有透過這種方式,她才能得到救贖。
她在「茉莉的最後一天」裡,看見了茉莉書桌上那一隻隻螞蟻,明明是群體生物卻看起來這麼孤獨,垂死著,掙扎著,多麼痛苦,最終,看見了一個名為「聲耀」的男孩姓名。
對,就是聲耀吧,就是這些文學跟小說吧,嗑藥、自虐、同性戀,這些黑暗的字彙居然出現在茉莉的牆裡世界,她無法想像,她痛苦地對著灰牆裡的警察說,「我要是知道文學是這樣子在傷害我的小孩,我才不會讓她讀」。
在建中學校的外牆,聲耀卻大聲地對她吼著「茉莉真可憐」,明明擁有撰寫故事的才華,卻硬生生地被限制住,他說「她是天才,所有人都叫她一定要寫下去」,媽媽不解,「所有人?」那些牆外頭的人到底又懂什麼?讓她接觸到這麼黑暗的事物,有如墮落,將她拉下更沉的世界。
心理師告訴她最後的真相,以及茉莉擁有什麼樣的黑暗。原先她認為是孝順象徵的髮飾,居然只是茉莉一個「很爽」的念頭、茉莉無數次那些輕生的念頭、在高牆的上方不停徘徊,還有被她藏起來的割腕的痕跡,還有聲耀要告訴她、茉莉心裡那幾句最真誠的話:「我所受的教育卻逼迫我開始創作,有時會感謝媽媽,讓我擁有寫作的能量,我沒有什麼才華,只是被痛苦選上,也被寫作選上了而已。」
在劇裡彷若知悉所有人內心那道牆的心理師,總是唱著的第一句是,茉莉的千頭萬緒的黑暗痛苦心情:「又過了一天/我過的是什麼時間」,被痛苦選上,最終用小說寫出痛苦的少女,就像是只能最後一天,才能讓媽媽知道,自己過的是什麼時間。
她崩潰,她一手築出的這道牆,才是造就「茉莉的最後一天」的主因。
在最後的最後,她回到有如產房,也像是被透明塑膠布所圍成的牆牢牢封住的實驗室裡,坐在高科技躺椅上,她回到茉莉的最後一天,也像是回到了她見到茉莉的第一天,那個沒有牆困住的孩子。
綠色的茉莉哭著說著這些不成句的話:「媽咪,謝謝妳,可是,對不起」。謝謝,是感謝媽媽給了她第一天,對不起,是懊悔她只能給媽媽,她的最後一天。
她哭著笑著,只能說出最後一句話,「媽媽愛你」。
她打開了手臂,打開了牆,像是要緊緊抱著那個看不見的茉莉。
也像是用盡一生的氣力,她要抱進懷裡。
--
「炫」維德高中的那隻孔雀,從來不開屏,但這所貴族高中裡的所有人,都是會開屏的孔雀。這就像伊藤潤二的長篇連載《漩渦》裡有則小短篇「捲髮」,女主角住在被漩渦詛咒的城鎮,有一天她的長直髮突然成了大捲髮,頭髮突然有了自己的意志,渴望引人注目,所以頭髮不停地吸收身體精氣,只求壯大捲髮漩渦,更張狂,更要能迷惑眼目。
而這則短篇的結局是,另一個與女主角競爭捲髮漩渦的女學生,在贏了之後決定在街道上遊行,「呵呵呵大家快看我呀!全都看著我呀!」,但身體終於負荷不了,可怕的模樣就像木乃伊,她倚靠在電線杆上吐出最後一口氣,而張狂且充滿人性裡那被受注目原始慾望的頭髮,就在伊藤潤二在這則短篇的最後畫上眾人緊盯著她那令人畏懼的頭髮,並寫上最後一段文字結束:「她的頭髮之後又纏在電線桿上,張揚了好一陣子。」
這伊藤潤二筆下的「捲髮漩渦」,如同孔雀開屏,只為爭人目光。
劉巧藝身處在貴族高中,每個人開口閉口都是與奢豪有關的形容詞或名詞,這些張狂的言論就像那漩渦般,無論是有意無意,他們美麗的羽毛都像帶有魔力般的引牽著根本連翅膀都沒有的劉巧藝。
原來這升學率極高的貴族學校維德高中,竟只是一籠龐大的孔雀園。
每個人都在討論要買什麼禮物給眾人目光的焦點「樂樂」,最新款式,名貴香水,這些能拿上檯面的炫耀之物,她都沒有,劉巧藝拿出了一張她自己親手做的卡片,旁邊的同學說「巧藝擁有的天賦真是無價之寶耶」,她什麼都沒有,就只有這樣的美術天份能讓她在瞬間變成焦點,但眾人話鋒一轉,焦點又變成誇耀金錢的開屏大賽,劉巧藝終究還是得面對最真實也是最急迫的問題:她沒有錢。
在最一開始,她與那隻象徵著慾望的孔雀做了交易,用自己無價之寶的天賦去換可以讓她在其他孔雀一同開屏的能力,金錢,但劉巧藝終究不是擁有美麗翅膀的孔雀。
但很快的,她發現這並不是項公平的交易,孔雀這有如惡魔般的交易手段,在最一開始會讓對方嘗到甜頭,讓對方把「覺得自己最不需要的東西」給牠,但後頭的代價卻是完全不成正比,因為在不自覺之間,身體會逐漸變成「孔雀」,就像用聲音換第一名的轉學生,也像用雙腿換升學率的校長,他們從象徵性的孔雀,變成了被慾望支配,變成了真正的孔雀。
劉巧藝的媽媽拼了命的賺錢,不停的工作只為了要讓小孩可以爬向更高處,不要像她這個只有國中畢業的職業婦女,就算再有能力,沒有學歷就等於什麼都沒有,所以現在的自己只能透過錢,去買一個她未來的希望,一定要考上名校,就算拼上了命也一定要讓她長出了翅膀,一定要飛上天。
那個小而凌亂的家(還有爸爸的計程車裡),色彩繽紛,如同家人身上的穿著充滿著各種燦爛的顏色,劉巧藝的花襯衫,爸爸的花襯衫,媽媽採茶時的袖套、客廳壁紙上炫爛的綠色,這些渴望成為孔雀的人們,最終,只能用這些顏色來讓自己沾染上一點孔雀的炫麗顏色。
在最後,劉巧藝即將成為孔雀之際,她告訴媽媽,「其實不是公不公平,不是妳能不能達成夢想,是我們一開始就太貪心了,誰叫我們一出生就是這種階級的人?」
這些渴望成為孔雀的人們,卻無法認清自己終究不是孔雀,再怎麼努力也無法成為孔雀,劉巧藝在最後懂得這個道理,而媽媽卻怎樣也不能懂,因為那就是她要用一輩子去犧牲的「炫」,能開屏的翅膀,能張揚的捲髮漩渦。
在媽媽的尋人啟示裡,她穿了一件孔雀羽毛花紋的上衣,似笑非笑。
也許,不開屏的牠,是看見了劉巧藝最後身上那件寫著「NTU」的衣服。
也許,這就是牠用一輩子能換就的,最燦爛的羽毛。
--
《必須過動》
「太陽」
楊鵑帶著若娃走在車站裡,光靜無瑕的走廊玻璃外頭,牆壁大大的寫著郭松棻的短篇小說《奔跑的母親》裡的一段字句:「每當火車來而復去,鐵軌兩旁的矮屋就顯得更其矮小,蒼鬱的綠野舒展成為全部的天地。遠去的笛聲揭開了天空的奧秘。只有這時,你心甘情願做成了小孩。長腳鷺不是被驚動,而是為了迎合急駛的火車,紛紛從田裡飛起,在空中吐露了生命的寒弱。這時,即將太陽還在頭頂,只要仔細望去,雙連附近總有一團露靄在移動。凝聚了又擴散,擴散了又凝聚,從你的面前一直流蕩到圓山鐵橋。」
心甘情願在她面前做成了小孩的若娃,看著她站在被光照的閃耀的舞台上,楊鵑就像是個眩目的太陽。
楊鵑吐出的每字每句都充滿著力量,「教育促成階級流動」、「母職萬歲!」這樣美好的詞彙,鏗鏘有力,她是若娃眼裡唯一的光芒,就算自己沒有辦法得到滿分也沒有關係,那個像太陽的母親,在眾人面前傳達出來的信念,是只要有愛,「全心全意的投入愛」,在這個看似不需要男人父親的世界裡,這就是最棒的成功,若娃深信。
但楊鵑為了要讓若娃了解得到滿分的重要性,帶著她到了陰天沒有太陽的回收場,若娃不解,「那妳為什麼要在大會上說只要努力就可以翻身」,楊鵑皺著眉頭,話鋒一轉,直接告訴若娃,「我是給他們希望,事實上在這種環境,就是沒資源,沒救了」。
這顆曾經耀眼到讓人無法直視的太陽,在那個瞬間,露出了她一部份的黑暗,即便她一直像寓言故事「北風與太陽」裡頭,用自己的光芒來讓旅人感受到熱,脫下了衣服贏了比賽,但她口口聲聲說著的「愛」,散發出來的熱,始終都帶著疏離。
楊鵑總拿著平板電腦,不停看著若娃的一舉一動,視角在上方,遙望著她,漠視著她,因為楊鵑身上唯一真正會發光的象徵,那燈一顆顆的熄滅著,她焦燥不安,而她唯一追求的太陽,是永不滅的金質徽章,那金閃著的光,才是能讓她安心的救贖,能讓她這隻鵑不用去住鴿子籠的安心所在。
楊鵑最終想出了「必須過動」這個理由,好讓她與若娃這孩子之間找出平衡,若娃說要跳樓,以便讓醫生更能診斷成過動症之時,天空依舊沒有太陽,楊鵑在下方撐著傘,與眾人一起看著這個沾染上自己光芒的小太陽,露出有些害怕的神情,不知是害怕若娃會不會不小心就墜了下來,還是害怕被眾人看破謊言,或是看著這樣的烏雲讓她想到若傑決心自殺前的陰天,也許,楊鵑自己也不知道。
若娃在抽絲撥繭之間,逐漸得知母親的真相,在巧合之中,她到了一個被太陽照的溫暖的森林裡,原來,在那樣溫暖的世界,自己可以選擇自己喜歡做的事情,而不是「這個社會不管成績好或成績差,為什麼都過得這麼絕望」,原來自己還能擁有這樣的美好希望,但是看著這樣的希望,讓她下定決心,要再為自己,再勇敢一次。
就算被燒死也沒有關係,她決定要勇敢的去擁抱那個她曾經帶給她所有美好的太陽。
若娃問她「妳愛我嗎」,楊鵑沒有回答,只是把她緊緊抱進懷裡,也許楊鵑自己也不知道,只說,「好,那就夠了」。
楊鵑最終還是拿到了那個閃亮的金質徽章,她說「自己幸福,才能給孩子幸福,沒錯,愛自己,總是會有方法的」,是什麼方法呢,太陽只是笑著。
若娃被銷毀前,躺在床上看著一盞又一盞的燈流過,那明亮的光讓她想起了什麼,最終,她與若傑的最後一句話竟是相同,「謝謝」,謝謝這美麗的太陽,曾經是他們最信任的對象,曾經照亮著他們短暫的人生。
回到最初,這第五個故事是整體概念的頭也是尾,既是幸也是不幸。
回到最初,回到車站旁寫著的《奔跑的母親》,故事最後一頁寫著的段落,竟也能呼應全部的愛,以及她們的溫暖。
「在那犧牲自己也犧牲別人,在犧牲別人也犧牲自己的眩暈中,不知道有誰能夠安然擠身於幸福天軍的行列。在那精神旺盛的年代,哪一個不曾夢想過歡樂的無限。隨著火車尾聲的離去而悠然出現的黑夜與海連接的那片遼闊,也許就是你安身的好所在。你將流汨的暮色一一收攬入目,一如你在記憶中收攬著母親的體溫。」
犧牲著,也收攬著。
9506
8651



1239
2812



9110
255



9343
253



7783
353