告诉我你有多爱我，我才会懂得如何去爱。”导演和她的角色们一起探索了一个关于亲密关系的研究课题。站在现实和虚幻的模糊边界之上，《不要碰我》跟随着劳拉，托马斯和克里斯蒂安的情感之旅，以一种深深的共情的姿态洞察他们的生活。对亲密关系渴求的痛死又对其抱有着恐惧，他们努力克服旧有模式，防御机制以及禁忌，去切断束缚，最终获得自由。它以最特别的手法令人思考，我们如何找到亲密感以及我们如何在爱对方的同时不失去自我。

17年看这部电影时在圈里写的一点感想，今天发现豆瓣没有标记，补上，短评超了字数，于是变成了影评～

【夜莺】想找一部好的国产电影看。找来找去发现了这个夜莺。再定睛一看，编剧导演竟然是法国人，还是我很喜欢的那部《蝴蝶》的导演。貌似不应该算国产电影吧？还是很期待的看完了。男主角是一个60多岁的老头儿，18年前为了陪儿子上学，带着一只雏鸟画眉从广西阳朔到北京打工(如果我没理解错的话)。为兑现当初给老伴儿的承诺，现在要回老家把这只画眉放生。演技派老人家李保田演绎这个角色。一口字正腔圆的京味京腔，一副正宗如假包换的老北京的做派。回到广西听不懂方言，跟曾经的街坊邻居说话仍然是一个拿腔拿式的北京老头儿。人物和情节也是各种做作。看来是对本土文化太了解了，看本国电影总能看出很多的不合情理，矫揉造作。是不是我们看外国电影的时候因为不熟悉他们的文化，所以看不出其中让人生疑的部分，还感动的一塌糊涂呢[白眼]这部法国编剧法国导演的中国电影，竟然代表中国内地送去参加奥斯卡最佳外语片的竞争，作为中国人的我也只有羞愧的低下了头，不是因为法国导演，而是因为它太不好看了。要知道它是PK掉了豪华阵容的《归来》代表中国去的呢。看来我应该再看看《归来》了。

出乎意料的好看。没有想到吕克·贝松居然能把他在五十年前看过的一部科幻漫画，改编为画面如此瑰丽、绚烂的经典复古科幻巨作。老吕说自己从10岁开始就成为了《星际特工：千星之城》原版漫画的死忠粉，这话我信，这片子看上去确实像真爱粉拍出来的东西。

《星际特工：千星之城》可能是近期院线片中，特效与色彩结合得最赏心悦目、最能展现未来世界勃勃生机的奇观电影。吕克·贝松自己说，当他看到《阿凡达》之后，他才觉得电影特效行业的发展达到了展现《星际特工》奇幻世界的水平。趁着《阿凡达2》上映的遥遥无期，老吕抽空请来《阿凡达》原班特效团队全面掌控《星际特工》的视觉效果制作，其中名头最为响亮的3家公司都是好莱坞特效行业的顶尖玩家：负责《环太平洋》特效设计的育碧软件旗下的加拿大Hybride Technologies公司；《星球大战》导演乔治·卢卡斯创建的美国工业光魔公司；《指环王》导演彼得·杰克逊创建的新西兰威塔数码公司。

《星际特工》最体现视效奇观的场景有两个：珍珠星球的碧海蓝天，以及搭载地球游客的飞船在大市场中光速穿梭。片子里这些长得很像白种阿凡达的珍珠人，他们的星球实在太美腻，作为沙滩海景房爱好者的我，看到片中栖贝壳而居的珍珠人怎能不心动和羡慕。3D效果加持下的外星大裂谷的景深层次感，大市场商店里的各色霓虹灯所带来的炫目感都是非常好的观影体验。片中无知且好奇的人类只有佩戴了特制眼镜，才能看到大市场里琳琅满目的一切，这个设定确实很有前瞻性，早在上世纪中期，《星际特工》的作者就已经指出，VR将是人类的未来。

说到“前瞻性”就不得不提科幻题材艺术作品的世界观。自从科幻题材首次在小说这种体裁中出现，科幻故事里的人类对待未知外太空的态度一直在左右两个阵营之间摇摆：一会儿把外太空看作是人类开疆拓土发展旅游业实现“和平崛起”“宇宙大同”的基地，一会儿又把外太空看作威胁，认为外太空生物是有可能甚至意图毁灭人类的未知力量。

《星际特工》让我想起了美国经典科幻电视剧《迷离时空》（The Twilight Zone），这两部作品都创作于上世纪50年代，对于宇宙飞船和外星系的设计很相似，二者也都属于左右两大意识形态阵营的中间派，不同于近几年科幻片倾向于采用的冷色系和宣扬外太空未知力量的黑科幻路线，《星际特工》在视听上弱化了宇宙空间的厚重感和压迫感，取而代之的是突出了外星生活的轻松愉悦，《星际特工》影片本身就像一个大市场，将观众带到一个从没去过的旅游胜地，各色奇珍异宝人头攒动应有尽有。

《星际特工》最核心的故事发生地是一个叫做阿尔法城的星球。和戈达尔的经典科幻片《阿尔法城》一样，“阿尔法城”这个地理概念成为了对人类社会的高度乌托邦化的概括，这里有上百万个不同星球的不同种族和平共处，彼此交换知识和文化。人类和身为外星种族的珍珠人为了全面和解而共同努力，消除极端分子和偏激意见。这是一种超越了现代商业社会财富物质信息交换的概念设定，体现了人类社会各民族彻底消除偏见、实现高度融合的理想，若要实现这个超前的理想，在现实中我们还有很长的路要走。

影片中段蕾哈娜上演美艳性感变装热舞，戏份不多，非常圈粉，蕾哈娜和3个舞替共同完成拍摄，拍摄周期6天，又花了2年才完成变装热舞片段的全部视效制作。为了神迷目眩的大市场，为了沙滩海景房，为了蕾哈娜的变装秀，不要犹豫，IMAX+杜比才是打开《星际特工：千星之城》的正确姿势。

苍茫暗沉的北欧雪原，神秘低语的黑暗森林，魑魅丛生的古老神话……唯一的一抹亮色是刑警艾莉的一身红色冲锋衣，即使是这唯一一处生机，也时时面临着被熄灭的危险。看毕似乎是“坎卜斯杀手”毁掉了每个我们喜爱的人的幸福：艾莉，温克，甚至卡拉斯……然而细想，这几个人又何曾有真正的幸福可言？他们都跳着边缘之舞，寻找忧郁的解药；都是夜行动物，在灰色地带寻找慰籍：一个是缺少母爱的女孩，聪明、坚强、隐忍，却和有妇之夫相爱；一个是黑白通吃的“违法”侦探，放浪不羁的外表下是死亡幽灵与旧日阴影的时时眷顾；一个是精干开朗的警官，风光的外表下是破碎的家庭、孤独的心灵，也因此会爱上艾莉——这个充满生机的、克拉丽丝一样的女孩。剧中的每一个人，从记者、政客、网红、邪教教主，到安斯巴赫的IT主管、酒馆老板，以及艾莉、温克、卡拉斯，都是破碎之人。他们可怜又可恨，都做出了错误的选择，而我们却又无法将错误完全怪罪在他们头上。“即使是混蛋，也是时代的混蛋。”记者求名，可以为杀手作传；网红拜金，可以远赴孤湖；教主软弱虚伪，可以欺骗信徒来蒙蔽自己；政客一心求仕，可以化悲剧为舆论、变舆论为选票。这一切，都可说成是人性弱点的自然流露，然而也正是这种无处不在的合理化，造就了我们今天的世界——这个世界亟需一个涤荡千污万秽的“红色季节”。其实看完发现，“坎卜斯杀手”反而是最完整的一个人。尽管侧写师描述他为：不够自信、渴望认可，极端自恋等等等等，但他其实是唯一一个最清楚自己在做什么的人。没错，他很孤独，孤独到要写信给自己的IT主管来表明心迹，而对方只是千千万万个冷漠的过路人中的一个；孤独到爱上对自己穷追不舍得女刑警，愤怒地窥视她见不得人的情爱，嘲弄又爱怜她受尽欺凌时暗自留下的泪水。然而，又有哪一个人是不孤独的吗？只是有些孤独在明处，有些孤独在暗处罢了。当安斯巴赫把矛头指向了惹恼他的警察，这千辛万苦的追凶都好像变得意义模糊了。这一切都图个什么？对于警察个人而言，如果有正义感，那一定是为了受害者、为了惩戒残忍而自大的暴徒；但如果这种追凶成为了你的全部、仅有的回忆，甚至当你对事业的忠诚反噬了你的荣誉与自由、爱情与生活，这时不得不自问：我是不是还存有那么一丝自私，宁愿要一点平静、一点安宁，也不愿再去寻找那个遁迹世间的真凶？艾莉做出了选择，也为自己曾经的错误承担了代价：父亲在她忙于缉凶时中风，她断绝了与卡拉斯的关系，拿掉了孩子，退出了追捕“坎卜斯杀手”行动，隐居山中，渴求一点宁静。而与她截然不同的是温克，在他充满了冒险与悲伤、毒品与烟酒的浑浑噩噩的一生中，他突然发现了一个值得为之死去的目标（用艾莉的话来说“偶然间发现了生命的意义”）：抓住真正的“坎卜斯杀手”。为此他与警方交易、成功激怒了黑帮，并在安斯巴赫死后如愿被两个小喽啰结果了性命。艾莉和温克，一个失去了生活，一个失去了生命。而安斯巴赫，他早已明了：失去就是全部的人生。当他离开女友和儿子时，他失去了对他们的控制；当他打死IT主管时，他失去了获得理解与认同的希望；当他准备好成为“坎卜斯杀手”时，他也准备好了要用更残忍的失去提醒人们这个世界业已失去的东西。即使对艾莉，他也知道他在一开始就永远失去了她，羊不会爱上狼，没有女人会爱上曾经深深伤害她们的人。而死亡，是他唯一的获得。古老的神话，映照着我们内心的满目疮痍：那些无处不在恐惧与忧虑，那些深刻的孤独与被爱的渴望，被压抑在秩序与欢娱华丽而腐败的皑皑白雪下，在历史与现实、现实与末世错乱的情绪中演奏出低低的哀鸣，绵延不绝的哭嚎，冷漠而自怜的讥嘲。

看一部电影，也需要一些执念了。

要不是上周在腾讯视频偶然看到《西小河的夏天》的定档预告，要不是因为被预告片里的这首《游夏》而吸引，我是不会费了些周折去包场看这电影的。

在线购票APP里我划到底还没有找到这电影的信息，要不是我看到“查看更多”而点击进去，就以为这电影不在我这里上映了——事实上与没上映也没多少差别。

本市就一家影院在今天放映这电影，只有一个场次。我点明天的放映信息，一场都不放了。

相比那些动不动就搞19.9甚至9.9票补的电影，这电影能上映都不错了，就别指望片方在已经赔本的前提下再票补了。

要不是我今天闲的有点蛋疼，我才不会跨区在大下午去看电影——我家楼下附近的几家影院很明显抛弃了这电影。

当我一个人包场看完这电影出来后，看到影院墙上挂着“中国艺术电影放映联盟”的牌子——要不是这牌子的存才，可能这一场都没得看了。

电影的情节简单而舒缓，没有很大的戏剧冲突，很多矛盾最后的解决甚至显得有些云淡风轻——这也挺符合影片的基调的。

当郑先生答应顾晓阳做他的足球教练时，我暗自感叹：难不成要拍成老爷爷带领小男孩实现足球梦的套路励志片？——幸亏不是这样的套路，如果影片围绕这样的套路展开，我就会开口骂导演了。

小演员的选择我认为是不够成功的。我不否认顾晓阳扮演者的灵气与童真，但是当他说出生硬的台词时，我依旧觉得他表演的痕迹略重。想到那年看《百鸟朝凤》，被小正太郑伟的纯属演技而征服的感受，如果《西小河的夏天》的小主演能达到那时郑伟的演技，这电影就非常出彩了。

我姑且将顾晓阳父亲遇到的事情称作“中年危机”。一个在学校里严肃的有些变态的教导主任，一个在家里高高在上的严父，在遇到事业的转折期，在碰到刚毕业的年轻漂亮英语老师，在面对妻子即将迎来事业巅峰的空档，他是焦虑的、胆怯的，冲动的、盲目的，自卑的、脆弱的。而当他没有当上副校长，与年轻英语老师的事情只是一场夏日的雷雨似的过去，同妻子的关系面临严重危机之后，他用一场倚靠在妻子身上的痛哭而宣告自我挣扎的瓦解——这意味着他新生活的开始。

郑先生对于顾晓阳的关注与疼爱，更多的可能是来自对于他去世孙子小宝的移情。他与儿子的矛盾影片中展现得不多，但通过他儿子在面对郑先生冷漠态度的体贴反应，他儿子收购棉纺厂设备时的慷慨以及最后郑先生随儿子与儿媳妇去深圳的情节展现，郑先生最后是与自己达成了和解——他与儿子的矛盾更多的是源自自己的心结。郑先生与儿子儿媳妇离开自己的老屋的路上，我看到他儿媳妇隆起的腹部。小小宝将要在不久的未来降生在这个家庭，郑先生终于迎来了他想要的幸福。

“青石板的街，老房子的夜，你陪我静静谈了一些”。顾晓阳在他十岁的那个夏天，用懵懂的眼神似懂非懂看到了大人世界的一些纠葛与矛盾，而他也在夏日时光的流转中，最终实现了自己进入足球队的小小梦想。夏天过后，顾晓阳又长大了一些，他身边的那些大人，也改变了许多。

时光荏苒，1998年的那个夏天属于二十年前的回忆。而在淡淡蝉鸣中的夏天，注定是无法复刻的。唯有记忆，才能在时光的咀嚼中不知不觉发酵成了一丝我们现在以为的模样。