（严重剧透，建议观影后再来看这篇文章）

首先先声明一下立场，本人对昆汀最初是狂热影迷，然后是普通影迷，现在则成了路人。QT从上一部长片《八恶人》开始就大走下坡路，影片长达182分钟，其故事的叙述性以及昆汀式的画面都远远不如之前的作品。

这部《好莱坞往事》也不例外，整部电影长达162分钟，故事的叙述性甚至比上一部《八恶人》还要差。

首先，第一次知道QT要拍这个故事，起始于新闻：QT要翻拍Sharon Tate和 Roman Polanski 的故事，影迷们都应该比较了解这个故事。我起初对QT这个新片的预期就是：通过这个故事改编为一个QT风格的动作片，然后可以包含悬疑以及B级片元素，这对于一个影迷来说应该就是足以满足的事情了。

但整个片子让人匪夷所思的就是，里面很多角色都不知道出现的意义是什么。

首先就是Sharon Tate这个按理说是最重要的角色。在片子里却没什么戏份，唯一出现的一次着重描写就是她自己去电影院看她自己的电影时，把脚翘在前面椅子上，然后QT对着她脚一直拍来拍去，让我一度以为Sharon Tate出现的意义就是让QT满足自己对于Margot Robbie的恋足癖。

然后就是理所应当的Charles Manson这个角色了，按理说通过这个故事改编，他应该是主角而已。但结果不是，最让人诧异的就是，Manson是由Damon Herriman扮演的，名不见经传，而且manson这个角色在剧中只出现了一次，两分钟左右的戏份，让人摸不到头脑。

接着说主角莱昂纳多和布拉德皮特扮演的Rick Dalton和Cliff Booth，这两个角色的存在更人感觉诧异，首先说明，这两个角色都是fictional character，意味着都是不存在的，然后整部影片，两小时42分钟里，有两个小时都是在将这俩人的故事，啰啰嗦嗦且让人摸不到头脑，尤其是Cliff勇闯嬉皮士的老窝，我真的不知道昆汀是在搞什么。

然后就是大家在讨论的李小龙情节，首先QT夸张了李小龙的口音，并且真实的李小龙肌肉含量不知道要比剧中的多多少，然后通过Cliff这个虚构的角色来贬低李小龙，也是让人摸不到头脑。

接下来就是到了大家所说的“值回票价的30分钟”，首先我先说，这30分钟没有值回票价。如果你看过QT过往的电影，你不会觉得这30分钟有多精彩，虽然相比于普通导演的作品来说，这30分钟真的很精彩，但对于QT来说只能是普通水准，甚至他的作品的平均水平之下。并且最后30分钟Manson还是没出现，让人真的服气了。

这部电影我觉得很可能是这样，QT想拍Sharon Tate的故事，但肯定的，以Roman Polanski的性格，怎么能说服他得到授权呢？但既然想定的事，不拍也得拍啊，所以故事改来改去，甚至创造出Cliff和Rick这两个虚构人物，然后把名字改为好莱坞往事，然后拍出来这样一个四不像的故事。

最后放上票根，以免有人觉得我没看过这部电影，在好莱坞的Arclight看的，其实这个电影院还在电影中出现了.......

【详细】

104251510

当初会点开《原来我很爱你》这部剧是出于对原著小说的热爱。

《衾何以堪》这本小说可以算是我大学时读过的小说中的白月光。我曾为书中无焉和念衾的爱情动容。

当初知道小说要影视化的时候其实是挺不开心的（毕竟被魔改原著小说伤过太多次），关注了一些最开始的新闻，觉得男女主角给我的感觉可能不是我心目中的无焉和念衾，毕竟一千个读者心中就有一千个哈姆雷特。我看小说的时候对于主角的样貌其实是模糊的，可能单单只能算是一种感觉吧。但看了剧以后突然心里有种感觉“噢，原来我心里的无焉和念衾是这样的”。

剧播出以后抱着“怎么说也算是我的白月光小说、自己喜欢的小说影视化了怎么也要检验一下考试成绩”这样的心情去看了这部剧。

说实话，第一集的确不是那么吸引人，但我从第一集看到男主角对于视障人士各种细节的理解、表现觉得还挺不错，就决定要一直看下去了。真正让我开始喜欢的地方是从第四集女贞树下感情升温。我看小说的时候就在想，如果拍成电视剧这里会怎么拍呢，怎么才能拍出这样唯美的画面呢。结果拍出来画面很美、很细腻、很治愈，是我想象中的经典情节。

后来慢慢就看的一发不可收拾了。

念衾会因为无焉一个没有声音的电话就敏感察觉出来她病了，他会因为怕她拿药忽然抬起头会撞到小心护住、他会记得无焉说过烫伤要用芦荟、他也会因为跟无焉吵架弹了一整晚月光。

无焉用她的乐观慢慢靠近带刺的他，念衾也慢慢敞开心扉走向那道他向往的光。

可能很多人会觉得，无焉是念衾黑暗世界中的那一点光，是无焉一直拉着念衾一点点走向光明，是无焉治愈了念衾。

可念衾何尝不是同样也治愈了无焉呢。

我感动于这样的双向治愈。

虽然不知道剧的后期走向如何，但是作为一个原著党来说，能做到这样尊重原著、尊重读者，已是很欣慰。至少在我这里，是我心中的“原来我很爱你”。

男女主角的演技虽有瑕疵，但在我这里觉得很真实、很自然、很灵动，我很喜欢。祝愿他们都未来可期。

在这样一个浮躁的夏天，在现今这样一个浮躁的社会，能有这样的一部剧能够治愈我，我很幸运。

在给朋友安利的时候我跟她说“平时生活已是一地鸡毛，看这样一部剧，治愈了我，也希望能治愈你”。

一直在想，军火案的问题究竟在哪里。为什么会有这么强烈的违和感，仿佛跟整部剧集格格不入。看23-27集的时候实在没忍住写了个吐槽，当时真是很难过，担心这部剧就此野马脱缰一去不返，那真的是太遗憾了。好在28-32集非常漂亮地把剧情拉了回来，但军火案，仍然是巴尔扎克的手——不是过于完美的手，而是难以契合的手。

《白夜追凶》的定位，是中国首部硬汉派悬疑推理剧。

硬汉派推理不意味着主角是硬汉，无论关老师还是潘老师都没硬到哪里去（够了）。这个概念其实是相对于以柯南道尔、阿加莎克里斯蒂为代表的黄金时代古典推理而言。古典推理往往意味着别墅，田园，打猎和垂钓，舞会和饮宴，各司其职的仆人和各式各样的房间……无人生还的风雪山庄，突然横躺了一具尸体的藏书室，坐在安乐椅子里的侦探。这一切离我们很遥远，但又莫名地令人觉得安心，你知道侦探最后总会解决问题，秩序会恢复如初，真相总归会大白于世。[1]

但这样的世界一战之后便开始消亡，二战之后则不复存在，古典作家们自己也清楚这一点。阿婆的《伯特伦旅馆之谜》重现了战前的英式老饭店：脸蛋红红的健康的姑娘，新鲜的橙汁和松软的面包，餐刀戳下去会流出蛋黄的煎蛋，可口的涂满黄油的松饼……马普尔小姐享受它，却也觉得它过于完美，宛如一个精心打造的时间凝固之地，一场漂亮而虚假的表演。旧时光总是令人眷恋，但阿婆和马小姐都清楚地知道，它并没有那么美好，而且永不复来。

而硬汉派推理则打破了古典模式，它把安乐椅子里的侦探直接拉进了泥泞不堪的穷街陋巷。侦探没有了猎鹿帽、长柄伞、小胡子、毛衣针的加持；很多时候他们自身就有着各种各样的问题。酗酒、失恋、离婚、性格弱点、心理障碍，甚至更糟。他们依然用着传统或新兴的刑侦手段：现场调查、物证鉴定、证人走访、数据搜索……但他们身后却呈现出一个更为广阔、细腻、复杂的世界。熟悉而陌生的城市，形形色色的人，灯火迷离的夜总会，酒醉呕吐的暗巷，毫无理由的伤害，极高尚和极卑污的人性，猜疑，信任，爱与恨，某一瞬间的挺身而出或者退缩逃避，以及平凡庸常的生活。

古典侦探或许还是传统意义上的“类型小说”，硬汉派推理则一脚踏入了“现实”的疆界。那个世界就在我们身边；侦探也好，证人也好，罪犯也好，也都是身边的人。

着迷于《白夜追凶》有着各种各样的原因，但开始写细节手记的初衷，却是因为剧中所展示的那个，我所熟悉的世界。多年来追欧美剧的时候也有留意细节的习惯，但即便能辨识出一本书，一张海报，一个刺青，一首老歌；也没本事辨认出啤酒、牛奶和麦片是什么品牌。退一步讲，即便能辨认出，它们在我的生活里也不具备“某种”意义。不像哈啤小麦王、营养快线、乡巴佬鸡腿和老干妈，那都是岁月中多么亲切的伙伴，跟康师傅老坛酸菜面一起，在无数个晨昏里唤醒我的向往，温柔了寒窗。

更为熟悉的，是岁月，城市和人。

之前曾经和基友说，关老师的最爱和你一样，喜欢吃油泼面哎。

基友点头说，是啊是啊，大唐宫，这一听就是个陕西馆子啊。

——我真没想到这一点，但还真是……理所当然。

大概就是国产剧得天独厚的地方，它拥有伴你同行的空间与时间，以及一路上的旅伴。外卖兴起也就是这两年的事情，和颐酒店事件也并不久远，大概总有人被某个暴走领导吼过：“反正日子照过工资照发，都TM混吧！”——暴躁而正直的刑警，急于证明自己的毕业生，斯文得有点滑腻的大学老师，衣着鲜艳的外卖小哥，浓妆艳抹的酒吧歌手……相同或不同的职业，相同或相似的面孔，都曾经出没于身边的茫茫人海。我们当中大部分人一生中恐怕都无缘得见一个凶手，更不要说连环杀手——也希望永远不要有这个缘分——但无论高远、王志革、董乾、冯琨甚至幺鸡，于我们都并非陌生人。

除了军火案。

仔细想想，军火案也未必就是为了搞出个大场面。大关的失枪，安腾与叶方舟军警两线的盗卖证物总得有个去处。大关的追查已经导致幕后黑手处心积虑去陷害他，无论出于何种理由，嫁祸给弟弟怎么也得有迫不得已的情势，非同寻常的凶险。这也许是个结构上不得已而为之的案子，但也正是因此而成了巴尔扎克的手——无论军火贩子还是恐怖分子，距离普通人都过于遥远。那个领域属于伊恩·弗莱明、肯·弗莱赛、丹尼斯·席尔瓦，伴随着爆炸与火光，高大上的机构和精巧的道具，那是另一种意义上的“类型”故事。

真正的军火贩究竟会是什么样子？

看过《战争之王》的话，可能会记得尼古拉斯凯奇说过，世界上最大的军火贩究竟是些什么人（没看过的话拿“世界上最大的军火贩”这句话搜一下也就搜出来了）。当然，作为一个直辖市的公安机关，其实也涉及不到那么大的阵仗，2013年，纽约市破获了一起号称“史上最大”的军火走私案，涉案也不过254把枪支而已。

卧底侦破纽约史上最大军火走私案，截获254把枪

“警方决定派出一名经验丰富的卧底扮成买家打入军火走私团伙。这一‘卧底行动’被纽约警方视为‘最高机密’，只有少数几名高层知道真相。……立下汗马功劳的卧底并未出现在现场。为保护其身份，方便他今后的工作，纽约警方甚至没有对外公布其姓名或者照片。”

这是纽约军火案新闻中的一段叙述——有点相似，是吧。2012年10月到2013年8月，这名纽约警方的卧底差不多销声匿迹了整整一年，截获了254支枪，即便在任务完成之后，也不能以真面目示人。而且那可是美帝，持枪合法。在本国，七八个人十几条枪，大抵就能冠以“特大”的名号了。

所以，从规模和框架而言，军火案或许并没有什么不合理的地方。疏离感在于，与这个案子相关的人，距离凡俗生活还是太有距离感。我们不知道这二百多支枪在地下市场究竟能卖多少钱，在津港能买得到一套房吗？值得这个东南亚的军火走私集团，以及恐怖分子千里北上铤而走险吗？军火贩子们是些什么人，他们有正常的工作和家庭吗，不做买卖的时候他们都干些什么？恐怖组织会派一个看起来全不靠谱的年轻妹子去做联络人吗？更重要的，他们像我们一样生活，并且正常说话吗？

硬汉派推理的宗师之一雷蒙德·钱德勒有篇小文章《简单的谋杀艺术》，文中向该派别的鼻祖，《马耳他黑鹰》作者达希尔·哈米特致意：

哈米特把谋杀从威尼斯花瓶中解脱出来，然后丢到暗巷里……他把谋杀交到那些有理由犯下罪行的人的手里，不只是提供一具尸体；用的是唾手可得的器具，而不是手工精艺的决斗手枪，箭毒或热带鱼；他把这些人物如实付诸笔墨，他们谈话和思考所用的语言就是他们平常用来谈话和思考的语言。……所有的语言都是从说话开始的，而且是从普通人的说话开始的。

至少在说话这一点上，军火案已经背离了硬汉派的初衷，就像在一个人间烟火气的津港陡然立起了一座略显夸张的戏台；然后把角色从城市街巷里粗暴地拉出来，丢进一个观众并不熟悉的的小环境里。这样的题材或许有着种种限制，可能这个小环境不能刻画太具体，可能有些细节不能披露，可能反派智商不能太高？——但这一切不是他们不好好说话的理由。我们中的绝大多数人没混过黑道也没见过连环杀手，但我们在身边见过幺鸡和王志革；而金山大哥和辛怡小姐，或许在样板戏的年代里更容易觅得知己。除了林嘉茵的个体命运令人生起悲壮之感——而这很大程度还是建立在我想太多的基础上——军火案实在没什么能让人感同身受的地方。那个戏台高而远，人物和道具面目模糊。

除了金山的火锅？

看起来挺美味的，虽然他一边吃着一边纵容手下把老关揍了一顿。

……好像更美味了？

其实看《刀锋上的救赎》时也有类似的感觉，虽然《刀锋》的主线情节比《白夜》更缜密，逻辑链条也更完整，但后半段的越南依然有种悬崖跳水之感。忽然就从嘈杂纷乱的蓟门桥拉去了同样嘈杂纷乱，但完全不是一个情况的芒街；忽然从普通的刑事案件转向了跨国集团、雇佣兵和尖刀小队——虽然也能理解，或许只有那种极端环境下才能催生出安隆汶的死神，但作为读者而言，迎面撞击而来的陌生感还是挥之不去。依然是钱德勒的话：“这个世界可不是一个香气扑鼻的世界，而是你生活其间的世界。有些心如铁石，冷眼旁观的作家就能够从中找到非常有意思的材料。一个人遭到了杀害并没有什么意思，有意思的是杀他并不是为了什么了不起的原因，他的死是我们所谓的社会文明的印迹。”

硬汉派的侦探，终究还是要回到城市和人群之中去的。

那里有一切的亲切和美好，也有难以想象的冰冷和恶意。没有什么能阻止人与人互相伤害，走过人海的侦探，就如同推着一块巨石走向山顶。但那块石头属于我们，那条路属于我们。

End

[1]这段叙述观点来自于朱利安·西蒙斯《血腥的谋杀》。原句：“一战之前，古典侦探小说和外在世界相当一致。庞大的乡村别墅还矗立着，里面满是来访的亲朋好友，适度的乡村消遣、射击和垂钓、一班仆人以及各式房间，包括堆满尸体的图书室。这样的世界在二战以前就消亡了，但是侦探小说家假装它仍然存在。……二战结束时，古典侦探小说所带来的安慰已经变得很不可靠。……世界岿然不动这一假象无法再维持下去。”

我也是第一次见将分隔符写进标题的电影。是要讲母爱还是人工智能？大概导演自己都没想清楚。但好在主题来去也就这两个，再怎么发散也不至于把观众搞到精神分裂，而且故事不行，至少还有Chlo?的颜可以看。

如今，机器人觉醒暴乱的题材早已不再新鲜，要是加上过了预产期的逃难孕妇，那故事是不是又跟《寂静之地》似曾相识了。导演大概也是考虑到容易撞题，思来想去还是讲回机器人觉醒的故事，却没意识到讲机器人故事的难点不是塑造出一台机器人，而是搭建一整个与机器人实现了广泛应用相匹配的未来世界。本片恰是以身示范当了反面例子，里面除了人模人样的所谓机器人，从通讯设备到交通工具，到武器，到医疗，到生活用品，统统与现代无异，成了一部没有科技的科幻片。

可见，这个故事要是换成生化危机或异形入侵之类的末日灾难背景，相信也毫无违和。但比不科幻更让人不适的，其实是它剧情上的反智安排。看完电影你发现，过了预产期的孕妇之所以还要长途跋涉去逃难，完全不是由于敌人步步紧逼，赶尽杀绝，而是因为小情侣们各种幼稚，各种作死。虽然，他们一路上确实侥幸跨过了一些艰险，但透支的运气终究是要还的，最后就在结局上演了一场彻底绝望的大反转，顺手将一座城的人类送进了天坑。

其实，这部电影的摄影和剪辑都还可以，气氛营造也算成功。超杀女Chlo?不但证明了自己没长残，颜值依然耐看，还证明了她的演技同样经得住考验。Chlo?饰演的母亲在电影结局为儿子写下了一封情真意切的信，言语感人，但要是联系上母子所以要遭受分离之痛，竟是由于父母年轻时太自以为是，不顾胎儿安危硬闯无人区，我就彻底没法为当中的母爱动情了。

看到网上有人吐槽本片由黑人小哥饰演Chlo?的男友，是过分追求政治正确，我认为是敏感过度了。当今漂亮国，黑白混血是件再常见不过的事，用不着上纲上线讨论，要说Chlo?找了个黑人男友就是追求政治正确，那她只能与白人结合算不算种族歧视呢？

演员、演技、画面都没有问题，就是剧情bug多格局小，希望以后能找个好剧本吧。

无聊消遣限定，不推荐，收藏待定。

青春是什么样子？军训大巴，宿舍火锅，医务室，新生晚会，图书馆……每一个场景大概都是勾人遐想青春或是梦想里该有的样子吧。开头与回忆的氛围感对比十足，仿佛不是那98那个年代，也仿佛置身与此。演相帅气清俗，演技青涩自然，看的舒服。剧情节奏流畅，笑点真实而又意外，“搞摇滚事故”和后面“脱口秀”衔接巧妙绝伦。“当你男朋友为了女性好朋友被打的满身是血，你看到是毫不犹豫上前关心，还是因为吃醋气愤扭头就走？”到后期开头的时候，是看的让人最不舒服的地方，好感大打折扣，不太理解女主的做法，但看弹幕上应该不只一个人会像女主那样做吧，这种现象值得深思。里面学到最多不是撩妹技巧，还有男主的担当，看似替别人吃亏，还是有会被像沈腾演的这种善良主任给看到。最后给的好结局也不能把好印象再拉回来。《草样年华》改编，有兴趣可以去看书，电影的话，情感戏3星，剧情2星，笑点3星，综合2.3星，但精彩的地方还是不可忽略，中间插曲毛不易的歌好评。

【详细】

14875607

世界有的角落，仿佛被上帝遗忘了。

比如John一家的农场。

这里不是一派祥和的英国农庄，而更像颓垣败瓦的第三世界，坐落在常年寒风呼啸的高地。荒凉，死寂。

John在奶奶的责备声和父亲的使唤声中开始了一天的劳作。晚上下酒馆买醉。回家吐一地后第二天接着被奶奶责骂，生活就这样日复一日地循环。

奶奶年迈，在家洗衣做饭；父亲中过风，双腿残疾。John是家中唯一的劳动力，他像一头牛一样麻木而寂寞地在土地上卖力，除了喝酒和约炮，其余时间都陷在这没有指望的日子中动惮不得。

随着产羊羔的季节临近，父亲无视儿子的反对声，聘请了一名帮工。Gheorghe是来自罗马尼亚的移民，找上这偏远的农场可想他在多少地方碰过灰。

两人初次见面John轻蔑地喊对方“吉普赛人”，让Gheorghe一下提高了戒备心；还说“这破地方，你肯定想回罗马尼亚了吧”。这种存心不想对方好过，是小孩子面对“入侵者”的典型心态，可见John心智有多不成熟。Gheorghe深知人离乡贱，没跟John过多计较。

两人收拾行李上山跟羊群待去了。Gheorghe给羊接生的时候，John只会交叉双臂一边观看，一边讲些酸溜溜的话。除此之外，他们几乎不交流。

当John第N次喊“吉普赛人”的时候，没想到一直忍让的Gheorghe冲上前去把John扑倒在地给了他点厉害看。John吓坏了，不是因为被警告，而是刚刚两人快触碰到鼻子的亲密距离，让John的心脏狂跳不已。

John学乖后，行为收敛了，眼神变得鬼祟。他会偷瞄给小羊喂奶的Gheorghe；他的手受了伤不让Gheorghe看……他在躲避Gheorghe，然而视线总是不争气地被吸引过去。可能连他自己也不知道这些微妙的变化，但是有人看出来了。

Gheorghe夜间外出小便之际，John像鬼上身撞邪一样跟着出来，眼神直勾勾地盯着Gheorghe。下一秒，Gheorghe笑了，他是不相信巧合呢，还是料到将要发生的事？总之John一碰他，两头野兽就厮打了起来。这一仗不打不行，否则何来身体接触？男人和男人之间是通过粗暴的身体碰撞而不是甜言蜜语来表达“我要”。

发生了性关系后不代表感情马上升华。第二天晨曦中，Gheorghe等John开口说点什么，那头蠢货只顾狼吞虎咽地吃早餐；Gheorghe看他哆嗦递上自己的手套，John也不领情；两人只要有眼神接触，John马上躲避。这一切，一如他的性格，Gheorghe选择默默接受。Gheorghe在等，等那个人grow up。

羊群中一只小羊冻死了。Gheorghe二话不说，掏出小刀，开始肢解小羊。John不安地看着整个剥羊皮的过程，纳闷他到底要干什么。Gheorghe把剥出来的羊皮整理好，抱出另一只幸存的小羊，接着发生了意想不到的一幕：Gheorghe给小羊套上了那层羊皮，像一个妈妈给孩子穿棉袄。

John看着“穿棉袄”的小羊，笑得跟个孩子似的。我认为这里是本片最重要的转折。如果说之前John只是被Gheorghe的外表吸引，那这次John是彻底爱上了Gheorghe。他的笑反映出他内心深处的感情——像孩子对妈妈一样，他对Gheorghe产生了依恋。John眼中的小羊就是自己，Gheorghe给了他保护，温暖和爱。他的笑也像孩子对妈妈的回应：他感到被爱和幸福。可以说John注定要无可救药地爱上Gheorghe。

那如何确定大家的关系呢？John除了知道释放原始冲动那几下功夫，其他一窍不通。Gheorghe眼看干着急也不是办法，只能亲身启蒙这个笨小孩。在小茅房的这一夜，Gheorghe躺在John身旁，眼神坚定地看着对方，亲吻John那只受伤的手；John眼神不再躲闪，勇敢地接受了Gheorghe的柔情。慢慢地，两人的嘴像两块磁铁吸到了一块。

John有没有接吻的经验，不知道，但是从他既害怕又渴望的表情看得出，这是他第一次深情地吻一个人。

从山上回到农场，年轻人把生产和娱乐热情延续，长辈们虎视眈眈。这天两人回家得知John的父亲二度中风入院。短暂的欢乐戛然而止。John无助地看着躺在病床昏迷的父亲，奶奶要他担起责任，不能再胡混下去。John从那天后变得消沉，退化到Gheorghe出现前的状态。他又开始无缘无故地发脾气，Gheorghe选择在他身边默默分担。

John带上Gheorghe去酒馆借酒消愁。John试探Gheorghe的去留意向，肯定他还会留下来帮忙，John松了一口气。但这马上牵扯到下一个问题，就是两人的前途未来。Gheorghe有点摊牌的意味，John害怕实现不了承诺，加上家庭压力，靠那几杯酒根本不顶用。John躲进了厕所，做回从前的自己，与里面另一个陌生男子放纵来暂时逃离现实……

Gheorghe发现后怒不可遏，转身离去。此时的John还烂醉如泥。

Gheorghe走后，John彻底打回原形。出院回来的父亲连口齿都不清了，还依旧使唤John，不给好脸色看。John真的觉得这样的生活忍无可忍了，但是一轮发泄后，还是继续走回老路。老路虽可恨，但已习惯了；新天地广阔而未知，才是真正的恐惧。

最后是奶奶的一句话点醒了John：“难道你想像你爸爸那样吗？”

童年时母亲跑路后，父亲选择一人扛起家庭和农场的重担，最终压垮了自己，熬出一身病痛陪伴终老。奶奶的话是为了阻止孙子重蹈儿子的悲剧。

这天天气和暖，John陪父亲外出散步，抓住机会向父亲敞开心扉。这可能是烂泥扶不上壁的John第一次向父亲争取，也是向命运抗争：“我必须找他回来。回来后，我希望这里变得不一样。”对父亲，话只能说到这里，实则憋在心底的话是：“我要把我爱的人找回来，我才能活下去。”

.........................................................................................................................................

农场的象征是阴暗-父权-坟墓。父亲受到精神和健康的双重打击是农场走向衰败的病根。父权的威严继续以农场的存在压在John身上，吸干了他的勃勃朝气。生命在这里只有凋零。

Gheorghe象征光-母亲-爱。篝火光，灯火，烛光，Gheorghe的出现都伴随着暖光背景，暗示他的出现就是为John驱散灰暗。

Gheorghe忠实可靠，担当照顾者，也就是母亲的角色。John每次用嫉妒又渴望的眼神偷看Gheorghe照顾小羊，无形中在为自己填补心中缺失的母爱。还有John的孩子气，也需要Gheorghe如母亲般的包容。

插个话，我也想过像Gheorghe拥有成熟魅力的男人怎么会喜欢一个好像还没戒奶的大男孩。吸引法则这件事很难说得清楚，也许Gheorghe喜欢的就是John身上那些无法名状的可爱之处。John喊“吉普赛人”不过是隐秘的昵称，如果真心嫌弃你，懒都懒得瞄你一眼，还会花心思搞小动作吸引对方注意力？还有一个细节，John见Gheorghe第一眼时就暗暗骂了句脏话，这不是讨厌，而正好说明他心里有鬼，潜台词就是：“靠，来了个帅哥，完了完了……”这样看，Gheorghe眼中的John还真是挺可爱的。

关于爱。Gheorghe在荒山上对John说过一句话：“这里很美，但很孤单，不是吗？”很简单的一句话，但包含了多少含义：他来到John的家乡，熟悉了这个艰苦的环境；接触了John，明白到他的心酸和孤独。John听出来了， Gheorghe是那个可以走进自己内心的人。

在父亲住院那段最低落的时间，家中的餐桌会摆着插花和啤酒等John回来，接着Gheorghe端着做好的晚餐走出来。这时John会惊喜地发现，生活原来不只有寡淡的水煮土豆，还可以有精致的意大利面。是Gheorghe用爱浇灌，使美好生活的憧憬得以在John贫瘠的头脑里生根发芽。

父亲和奶奶也是爱John的，不过就是那种“恨铁不成钢”“爱在心口难开”的传统长辈。当大家都被生活压得只剩一口气，用来说爱实在太奢侈了。

结局的最后，亚当和亚当重返伊甸园。从John决心去找Gheorghe那刻起，他已告别那个只会用不停吃东西来回避对话，遇事只会退缩的男孩，逐渐成长为能够说出内心渴望，敢于面对失败的男人。这一切的改变，都是源自爱。

有爱的地方，才能活出人样。

有爱的地方，就是上帝之国。

《气球》翻拍自1981年的老片《偷渡人》。当年在真实事件发生不到三年之后，迪士尼就将这个奇迹般的逃亡搬上了银幕。在当时，这部电影被誉为是“迪士尼拍过的最严肃的电影”。不过，因为由迪士尼筹拍，演员几乎都是英国和美国人，主角也是老牌英国演员约翰·赫特。

直到近30年后，这个发生在德国的神奇大逃亡，才终于有了自己的德国版本。

他把11岁时读到的传奇故事搬上银幕

1979年，《气球》的导演米夏埃尔·赫尔比希年仅11岁，他在报纸上读到了这则故事，此后一直对其念念不忘。多年之后，他成为了一位著名的本土喜剧卖座导演，好几部电影都是德国的年度票房冠军，04年的《梦幻飞船之惊奇号（第一部）》更是德国影史上的第二卖座电影。但他并不满足于喜剧的领域，反而心心念念地想要将那个儿时的传奇故事再搬上银幕。

【详细】

10123542

在电影《教父2》中，狡猾的黑帮分子海曼·罗思是柯里昂家族的主要对头。这个虚构人物的原型是迈耶·兰斯基，他是查利·卢西亚诺的左膀右臂，而后者是20世纪最有权势、最冷酷的黑帮头目。

报道称，迈耶·兰斯基出生在白俄罗斯的格罗德诺，他的家庭经历了当地的反犹大屠杀。1911年，兰斯基的父母迁居到美国纽约曼哈顿的下东区。那里的街头遍布流氓团伙，兰斯基与他们产生了接触。其中一个来自西西里岛的混混查利·卢西亚诺利用自己比兰斯基年长和高大的条件，打了兰斯基一顿，还抢走了他的午饭。此后，兰斯基又与卢西亚诺交过几次手，他总是抵挡着对方的侵犯，从没流过一滴眼泪。一次，兰斯基遭到一伙爱尔兰青年的攻击。卢西亚诺看到了这一幕，他拿出自己的折刀，吓跑了那些爱尔兰人。20世纪最有影响力的犯罪组织可能正起源于这件事。

报道称，就像电视剧《大西洋帝国》讲述的那样，美国在上世纪20年代颁布了禁止出售酒精类饮料的禁令，这开启了走私活动的黄金时代。在著名犹太黑帮分子阿诺德·罗思坦的保护下，卢西亚诺和兰斯基一同分享了这个利润丰厚的犯罪机会。由于两人所属的移民群体不同，卢西亚诺和兰斯基各自率领着自己的帮派，但鉴于两人的友谊，大多数生意都是双方一起做。一个像卢西亚诺这样的西西里人和其他国籍的黑帮分子产生联系，这引起了守旧派黑手党的疑惧，后者瞧不起西西里人或意大利人以外的任何人。

在从事酒类走私和经营赌场的同时，卢西亚诺和兰斯基发现，海洛因和妓院能够支撑起他们的黑帮帝国。他们让妓女们染上毒瘾，然后再用毒品作为她们卖淫的报酬。这项业务的迅速成功引起了当时纽约最有权势的守旧派黑帮头目乔·马塞里亚的注意。在兰斯基与阿诺德·罗思坦合作日益紧密的同时，卢西亚诺却因为自己与犹太人的友谊，被迫要面对他的新老板马塞里亚的批评。卢西亚诺一直不能理解马塞里亚只因兰斯基不是意大利人就逼迫自己与其断交的做法，他在1930到1931年间的黑帮权力斗争中让马塞里亚付出了沉重的代价。

这场权力斗争的背景，就是最传统的意大利黑手党和与其他族群合作无间的新一代黑手党的对抗。最终，卢西亚诺的手下在纽约科尼艾兰的一家餐馆里刺杀了马塞里亚，这场斗争也以此告终。随后，卢西亚诺控制了帮派，并与马塞里亚生前最大的对手萨尔瓦托雷·马兰扎诺结盟。为换取卢西亚诺的支持，马兰扎诺同意他重新与兰斯基和其他犹太黑帮分子合作。

在纽约黑手党头把交椅更迭仅8个月后，马兰扎诺就开始计划除掉卢西亚诺，因为后者在与头脑出色的兰斯基结合后，已经变得日益危险起来。兰斯基提醒卢西亚诺注意马兰扎诺的计划，并帮助卢西亚诺抢先采取决定性的行动，刺杀了马兰扎诺。

报道称，在卢西亚诺的命令下，他的帮派杀死了2个纽约黑帮头目。此后，美国黑手党的头把交椅落在了他的手中。在取得胜利的同时，卢西亚诺进行改革，建立了美国黑手党的委员会，由不同城市的各大黑帮头目组成。在委员会里，所有头目都拥有相同的投票权，但卢西亚诺被任命为首领。同时，卢西亚诺重新组织起他自己所属的黑手党家族——杰诺韦塞家族。兰斯基没有进入该家族的正式组织系统，但他被认为是此后数十年里卢西亚诺真正的左膀右臂，并且创造了美国黑手党最大的洗钱系统。

在1936年前后，兰斯基已经在佛罗里达、新奥尔良和古巴建立起赌场网络。此外，兰斯基的合伙人本杰明·西格尔也在黑帮头目的许可下，在拉斯韦加斯开始了冒险。但是，西格尔建设的弗拉明戈赌场酒店迟迟没有建成，这造成了巨大的损失，再加上西格尔不善经营，致使卢西亚诺和兰斯基决定谋杀这个他们年轻时结交的朋友。1947年6月20日，西格尔在加利福尼亚遭到射杀，这也让兰斯基接手了西格尔的酒店产业。

报道称，当兰斯基在美国东海岸开展多样化的犯罪业务时，检察官托马斯·杜威在1936年完成了一件其他人说都不曾说过的事：指控查利·卢西亚诺操纵卖淫。卢西亚诺被判入狱，但美国卷入二战给了卢西亚诺一个出狱的机会。兰斯基与美军合作，帮助政府寻找渗透入美国的纳粹分子。在兰斯基的调解下，卢西亚诺得到了释放，但他整个余生都被禁止入境美国。

在1946年前后，卢西亚诺迁居至古巴，他在那里继续指挥美国黑手党的活动。在古巴独裁者巴蒂斯塔的帮助下，兰斯基和卢西亚诺开始在古巴经营赌场。1946年12月22日，美国黑手党在古巴哈瓦那举行了历史性的哈瓦那会议，这是整个20世纪美国黑手党规模最大的会议之一。

在接下来的几年里，兰斯基和巴蒂斯塔成为一对密不可分的合伙人。但是，在1959年古巴革命胜利后，古巴政府征用了所有的赌场和酒店，逼迫黑帮分子逃离古巴。在卡斯特罗进入哈瓦那前一天，兰斯基把自己的大量资产抛在身后，离开了古巴，并且再也没有回去。

报道称，在自己的经营活动遭受严重打击的情况下，兰斯基在位于迈阿密的家中过起了低调的生活。直到美国联邦调查局对他提出逃税的指控，兰斯基才被迫依据回归法向以色列申请避难。但是，鉴于他的黑帮分子身份和美国的干预，兰斯基还是被引渡回美国，并被送上法庭。兰斯基最终没有入狱，他在1983年1月15日死于肺癌，享年80岁，死后留下一个寡妇和3个孩子。