我曾经偶尔嗑嗑“酥糖”，真的很甜！离婚夫妇，误解到理解，结果第二季给我放大招后，我的酥糖，被打的七零八落！想起苏怡是怎么在悲伤痛苦后提出离婚，又重建了自信成为一个事业女性。

我要怎么直视一个女人为了心爱的人，承受两次同样的痛苦？这个阴影，tvb，你欠我的糖用什么还？

我承认这个大招很有效的达到了虐心的程度，但是也真的让酥糖党，再难继续嗑血糖！

结尾还是开放式ending，谁看了不说一句tvb编剧真是“鬼”才！永远执着于续集里打碎所有前作的美好！

--------------------------

狗血虐心却有效同样的一招，用两次，竟然变成超强大招！谁能料到，第一季埋的梗，竟然会在第二季破！万一第二季不拍了呢？在这个雨夜，大家一起见证了唐明这个手术之神，可以拯救那么多生命的男人，在做人丈夫的时候是多么失败！让妻子独自面对孕期胎停，一个人去手术再回家。因为他忙到没时间照顾她！好不容易追回了前妻，又再次失去了。作为一个医生他无可指摘，作为一个孩子的爸爸，他别无选择！

不是不爱了，只是怕了！

如果只是因为这次的伤痛，唐明还能努力一下，试着挽回！当她说出八年前她的伤口时，唐明只能哑口无言，原来在他不知道的时候，她一个人已经承受了那么多！都隐下了！

苏怡，这个平时看起来温温柔柔，却会在关键时刻放大招的女人，太帅气了！

无论你的人生是选择和姐妹打闹着过，还是另外遇到一个人展开新恋情，我都会期待的！You deserve the best!

明明是大哥和二哥两个家庭的恩怨，却搞的妹妹一家鸡犬不宁，先是怀疑妹妹杀了哥哥，身为长子的yee疯狂找线索证明她的清白，tao的工作也受到很大影响，再是meimei陷害让toey入狱，这一家人真是遭罪。

虽然二哥很可怜，meimei也挺坚强，但我还是很搞不懂他们的脑回路。为什么觉得让一个无辜的人背锅这么心安理得，难道不是自己勇于承担错误走出仇恨的阴霾更好嘛。

全剧最喜欢pete，就是一个什么都不曾缺失，在爱里长大的孩子，他很正直也很讲感情，不会耍什么阴招。看见其他人在那斗智斗勇，再看他觉得好舒服。

有一天你会明白，你想要什么并不重要，充分利用你所有的才重要，人生很少能按你的期待发展，你得做好面对这些的准备，如果你想过得幸福的话。

霍华德，我真恨你把我丢在这里，有时我希望你死了。抱歉，承认这一点让我感觉很糟糕，但这是事实。我对其他男人感到好奇，我敢说你不想听说有陌生人来满足你的妻子，我发誓只有那一次，那是个错误，他并不是我想要的，我现在明白了，我希望一切能够回到以前的样子，但我想不出要怎么回去，我所做的事无法挽回。噢，霍华德，我才发现这些听起来是什么样，说真的，有段时间我受宠若惊能有你这样英俊的人青睐我，你真是个好人，我知道的，我一直注意留心你的心思，我绝不希望你感到嫉妒，这是种可怕的感觉，像溃烂，会在你的内心扭曲翻腾，我太了解那种痛楚了，我能感觉到，每次看到别人顺风顺水都是，因为事实上我不是个好人。我从不打量其他男人的原因从来不是不想伤害你，而是我明白我有多幸运能够得到你的关注，我也许是个可怜的农场姑娘，但我并不笨。你来到我家农场的第一天我就注意到了，你像其他农工一样努力，但你不一样，你是有背景的，来自美好、安逸的地方，你随时想回都可以回去，我真渴望能那样，我的一辈子都想离开这个农场，而你就是我离开的机会。所以，我决定永远不能让你看到我真实的一面。这一招非常好用，后来你终于把我带回去，回了老家见了你的家人，就像我希望的一样，仿佛是画里走出来的生活，至少给我的感觉是这样的，而你却不想要。你只想留在这里，在我们的农场，而这真的让我好愤怒。你怎么可以这样？我确信你知道我讨厌这，你一定是的。你怎么可以如此自私而残忍，而我如此努力让你感到幸福？我甚至怀上你的孩子。我从来都不想做一名母亲，我憎恶有东西在我体内生长的感觉，那感觉像病症，拉扯着、吮吸着我，像谷仓里粘人的牲口，我怎么能为另一个生命负责？生命让我害怕，严酷、惨淡又让人耗尽精力。当胎儿死去时我大松一口气，把我困在这里的负担又少了一点，但战争开始了，你也离开了我。你为什么离开我，霍华德？我讨厌这样的感觉，如此可悲，你们那样的人会有这种感觉吗？我猜你不会有，你看起来时刻都很完美，上帝一定对你非常慷慨，他从未回应过我的祈祷，我也不知道为什么，我做错了什么？我到底有什么毛病？求求你告诉我，没准我能有所好转。我不想沦落成我妈妈，我想要在大银幕上跳舞，像电影里的漂亮姑娘，我真的好想像她们一样，完美无瑕、被许许多多的人爱着，能够补偿我受折磨的那些时间，有时我在半夜醒过来，那种恐惧席卷着我，如果命该如此呢？如果我只属于这里怎么办？我是个失败者，我不漂亮，本性也不快乐或随和，我不聪明，也不风趣，也不自信。我正是妈妈口中的样子，懦弱。我不知道为什么，我做了什么？为什么我的家庭不能像你一样？我真讨厌不能做你，只能做自己的感觉。我真害怕当你回家之后，你会看透我然后害怕我，就像其他人一样。我知道我做过什么，那些坏事，糟糕的、令人发指的事情。我现在很后悔，但我喜欢那种感觉，我不希望这样，但我确实喜欢。起初只是比我更小的动物，没什么灵性的动物，没法反抗伤到我的动物。感觉很好，杀戮比你想象得要简单。直到最近对妈妈还有电影院的那个男孩，他们感觉不一样，他们有着更大的意义。我伤害他们是为了让他们知道受折磨是什么感觉，但可怜的爹地命不该这样。我真后悔自己做的事，妈妈本意是好的，她一生过得很苦，她只想要个有安全感的家，我能明白，我以为我恨她，但我也是在寻求安全感罢了。天啊……我真是搞了一团糟，我不知道我还能承受多少，我得打理好这一切，所有事情。我得在你下次见到我前处理好。也许我能让这个农场，成为你想要的我们的家，一切终于能发生改变。我能原谅，我可以成为你想要的样子，只要你能留在我身边。你愿意吗？求求你。我不能再独自一人了，这太难了。我们可以爱着对方，我愿意为你这样，如果你是认真发誓“直至死亡将我们分离”，那就够了，这个农场只有你和我。我只希望有人爱我，最近我真的过得很难。

刘伟强当年带领古惑仔的兄弟，成就了《风云雄霸天下》这部票房冠军。几年后又有电视剧版本播出，一来二去自然要相互比较一下。1、雄霸：千叶真一这里我们只讨论第一部的电视剧和电影，对于第二部不做讨论，千叶真一的雄霸是唯一一个参演电视剧和电影的，也只有他才能驾驭雄霸那种霸气，三分归元气也只有在他手上才能发挥最强威力。2、聂风：郑伊健、赵文卓郑伊健帅气没有问题，就是感觉有点刻意，赵文卓相对来说有深厚的武术功底，动作更加到位，剧中凡是和他有关系的女人都没有什么好下场，明月、第二梦、幽若、独孤梦、孔慈最后都死掉了。3、步惊云：郭富城、何润东不哭死神应该是郭富城那样冷漠，看到何润东，脑海中立马浮现孔慈、孔慈，你不要死的画面，此时此刻任谁也想不到这是不哭死神步惊云。4、孔慈：杨恭如、吴辰君电影版的孔慈是电视剧版的孔慈和幽若的结合体，颜值自然也是杠杠的，无可挑剔，电视剧版孔慈估计是得罪了造型师吧，最让人不能忍的是，她的爱情给了聂风，身体给了步惊云，婚姻给了秦霜，一个小女子在那种环境下确实不能决定自己。5、楚楚：舒淇、陶红舒淇就是来打酱油的，顺便把剑圣搞死了，电视剧版楚楚是陶红，死心塌地的跟着自己的云大哥，只可惜后来被喜欢她的剑晨大哥侮辱了，成了她一辈子的阴影，自从被侮辱之后，也收获了云大哥的爱情，是福还是祸呢？6、颜盈：伍咏薇、田丽风云第一美女颜盈，两位演员在选择上面都符合，伍咏薇和田丽都是那么妩媚动人，伍咏薇戏份比较少，田丽先后几次易主，有聂人王、雄霸、破军和绝无神，最让人惊奇的是她几十年容颜不变，想问一下她是如何驻颜的。7、秦霜：谢天华、王喜秦霜是三兄弟中心思最缜密之人，是聂风和步惊云所不及，秦霜也是一个重情重义的汉子，只可惜没有一个好的归宿。8、文丑丑：郑丹瑞、何笃霖文丑丑表面上是一个溜须拍马之人，实则非常聪明，在大事情上面从来不糊涂，平日里对秦霜和步惊云以及聂风三兄弟也是尊敬有加，正是因为这些在关键时刻救了他一命。9、泥菩萨：黎耀祥、卜学亮没有泥菩萨，也就没有后来的风云，雄霸就是因为过于信命，最后虽然想要逆天改命，可是风云已经对他产生阴影，这也是他败的主要原因。10、聂人王：方中信、顾冠忠北饮狂刀聂人王，南麟剑首断帅，当年也是江湖风云人物，只因厌倦了江湖纷争，想要回归田野，和妻儿过一些平静生活，只可惜雄霸不给他机会。11、独孤鸣：朱永棠、格桑独孤鸣典型的富二代，本事不大，就喜欢装，朱永棠比较帅气，电视剧版的就一个猥琐男，看到他和明月结婚，真的感觉好恶心。12、独孤一方：吴志雄、杨力吴志雄的独孤一方才露脸就被步惊云杀了，电视剧版里的搞了半天还是个假的，要是真的，聂风的疯血也不是他的对手，那可是齐名无名的人物。13、剑圣：黄秋生、刘喜仅就电影版出现的人物，黄秋生的剑圣是最厉害的人物，最后时刻领悟剑廿十三式，是无敌的存在，可惜命运无常，被一个不懂武功的丫头杀死，电视剧版剑圣无论怎么追赶都打不过无名，最后还被步惊云杀死。至于电影和电视剧版《风云》哪一个更好看，这就难说，电影相对来说故事比较简单，但特效感人，电视剧版剧情丰满，但特效有些不如电影。不管怎么说，他们都是我们童年的回忆，都是美好的。

1、猶太人有住棚節，紀念逃離埃及人暴虐之手，在荒野中飄蕩的四十年。帳棚的生活有近似「夫天地者，萬物之逆旅」的寓意，因為帳棚和建築物（不動產）相對，住帳棚的人不過暫時寄居，沒有永久停留的意圖。電影故事中的青年，最終保持了移動，放棄定居入籍，說明了他對自由真摯的嚮往與追尋。台灣譯名「出走巴黎」在這一觀念上可以說是充分點題。有些人提到最後一幕的懸念——一扇撞不開的門，可是螢幕淡出後，我們聽到這樣的撞擊聲響仍在持續，這是樂觀的一面，至少，他不像卡夫卡筆下的K坐以待斃；回扣片頭主人翁的求救，不是沒有人應門，只是遲了一些。

2、故事中的青年逃離與生俱來被賦予的身分，包括與之連帶的親友聯繫、習俗、信仰、語言、文化與價值觀、國籍，遁入另一種人際圈、裝扮、無神論與共和體制、語系、既頹喪又高傲作態的文化氣息及新國籍中，其實，就現象而言，生命發展似乎有了巨變，可在本質上，他仍附屬，或者說屈就於另一種權威與教條中，從這個角度，青年所說小男孩手上是槍（以色列）或小提琴（法國），並無二致。這也就是為什麼字典中的同義詞，引發故事中對於森然羅列諸現象及其背後本質爭論的環節——超乎象外，得環其中。

3、當民主、自由、開放社會中的人用解構主義、懷疑論及虛無主義等前衛主張倡議道德廢退，舉此旗幟以行羞辱之實——逼這名淳樸的孩子自瀆的時候，他以希伯來語吼出了作為一個人最深沉、痛苦、迷失的自問：我在幹什麼？試想，許多脫北者逃到南韓後，反說自己墮入資本主義的地獄而痛苦不堪，尤其當他們為賺取生活費用成為紅燈區的女郎，甚至上綜藝節目談論他們所逃離的記憶時，會有這樣的來賓以期待猴子雜耍的心情向他們要求：給我們表演一下你們那邊的舞蹈，唱首你們那邊的歌，講一點你們那邊的生活狀況，說一下你們那邊的方言吧！非關命運（Sorstalanság，2005）裡從集中營倖存的孩子回家後，不理解為什麼人們總是問他集中營中悲慘的遭遇。為愛朗讀（The Reader，2008）中集中營的倖存女性反問：人們總問我學到了什麼，可是集中營難道是學校嗎？於是，面對新社會外界慘酷的剝削、消費，出走巴黎（Synonymes，2019）的故事尾端，這名以色列青年收回他所兜售的故事，保存了尊嚴、私密和自我完整性。

4、佛洛姆人類新希望（The Revolution of Hope: Toward a Humanized Technology）2、希望，五、復活：

這一個關於個人的或社會的變形概念，允許我們，甚至強迫我們把復活的意義作重新的界定——設定的時候並無需涉及任何神學意含。在此新意義之下的復活——就此而言，宗教上的意義可以成為它象徵性的說法之一——並不是在這一個生命的實有之後，創造另一個生命的實有，而是把這一個實有沿著更有生命力的方向加以變形。人與社會，在此時此刻，在他們的希望與信念中每一刻都在復活，每一個愛的行為、認知的行為、惻隱的行為都是一種復活；每一個懶惰、貪婪與自私的行為都是死亡。每一刻時間都將復活與死亡置於我們面前，而我們每一刻都給了答案。這個答案並不存於我們說的是什麼、想的是什麼，而在我們怎麼生活、怎麼行為、怎麼移動。

出走巴黎一片，故事主人翁不僅從死裡復活，還傾盡所有。對於艾米勒這個富家公子來說，一些物資與金錢的施捨是牛之一毛，珍視這分情義的主角，卻傾盡所有以報——回贈一個唇環。故事從這裡開始，這名青年的生命情狀朝著更富生命力的方向發展，不像寄生上流（???，2019）中的青年起了獵心，以奇思妙想掠奪（囤積）更多的資源。從艾米勒的角度來思考情節，由於以色列青年的出現，打破了他坐擁一切卻百無聊賴的困局，這是一個較難以被理解的困局，而後逐步從空想中走出，終能腳踏實地生活。

5、自由的追尋同復活一樣，指的是生命 「沿著更有生命力的方向加以變形」，所以自由並不是和過去一筆勾銷，或者人能離開土地飛行，懸浮於虛空之中，也因而在關鍵時刻，希伯來語及軍事訓練的背景會從青年的身上顯露出來。其實這些對於自由的追尋並無妨礙，局限本身跟自由就是無法切割、互為消長的體，真正妨礙的是空妄的假想，這也是青年在巴黎的生活中逐漸破除的盲點。

我可以算是这剧集的最忠实拥趸之一了，即使是很多人不喜欢的第三四季，我也觉得编剧独具匠心，魂魄还在，而且还不时有惊喜。

但是，看完这季之后，我也不得不承认这剧确实彻底崩坏了。

首先，从人设来看，这季的“反派”——也就是下木总统的敌人们都太弱了。金童康威多了一个PTSD的设定，再加上年轻气盛，可以说是自己把自己给打败了。木下做的黑客入侵和利用恐怖警报干扰投票，更像是肮脏的小把戏而不是前几季中的阴谋甚至是阳谋。一个垂死之际的挣扎，需要的更像是狠，而非智谋，这显然与前几季木下总统智谋与决绝完美结合体这一设定有很大背离。究其缘由，还是反派太弱，不但突出不了木下的特点，反而将其衬托得低了好几个层次。至于后半季另一个反派罗，则更小儿科了，与tusk相比简直隔山隔海。一个拼命要弄死木下议员，手里的资源是众议院和调查委员会，手段也不过穷追猛打，最后发现一切尽在木下掌握，因为一个艺名就被木下拿住。这个设定真的是不能更弱了，有何资格可以称作木下的敌人？

新加的人设里，最耀眼的无疑是JANE和USHER，然而就连两个人也没讲明白，也许这种遮遮掩掩是为了下一季的发挥空间……不得不说其实两个人的角色定位有些重复，都是能量极大背景神秘的高手，usher角色是管仲，而jane则是古希腊戏剧里的 de ex machina，也就是在戏剧矛盾解不开时突然从舞台上降下来一个神，把一切解决……好处是能把故事讲完，缺点则是没有铺垫太突然不是高级的故事。两个人在后半季帮木下夫妇摆平各种问题，jane负责肉体消灭和外交，而usher负责众议院参议院政治关系，其实两个人完全可以合二为一。而两个人之间的互动和矛盾也非常乏善可陈，碰撞火花也仅限于在Clair互相说对方很危险这一幕伏笔。

而新加人物的失败甚至还影响到已经存在的第三主角doug的人物设定，doug在这一季变得可有可无，存在感极弱。第一季doug为了木下可以做一切事情，第二三季因为良心谴责和因此导致的酗酒短暂迷失了自我，但最终通过自我救赎重新找到自己的人生方向，第四季则再次证明了自己对于木下夫妇是不可替代的总管家。木下对于doug的信任甚至可能超过了clair。而这一季，本来应该doug做的事情，都被管仲usher和jane分去大半，剩下的无非是顶锅，收拾残局等等。我一直认为导演对于doug的刻画力度仅次于木下，甚至高于clair，人物的矛盾性和复杂性特别好，但这一季，伴随着整部剧的崩溃，doug人物上的精彩也一去不复返。

其次，剧情的设定上，完全没有吸取前面的优秀经验，反而把前几部的缺点集合，打包放在第五季里。我曾专门写了篇影评说“坛城沙画”那样的神来之笔，但是，这季里，编剧的灵性消失殆尽。一切事物进化最高的最高层次一定是向着宗教，艺术，神学和哲学。因为进化是向着未知的未来，是向着领先于现在几十年甚至几百年的明天，一切于现在的我们过于先进的事物都是以神的形象出现的，而宗教和哲学以及艺术可以具体化这一神性。坛城沙画于无声里将政治和两个人的关系刻画得天人合一，将政治和羁绊上升到一个哲学甚至艺术的高度，曾经达到那么一种高度的剧集，续作却又沦为这些勾心斗角杀人挖坑的小把戏，可叹可悲。

第一季木下杀人本身就是一个败笔，因为其上伐谋，不战而屈人之兵，一个大阴谋家自己动手杀人这个剧情发展显然不理想，即使为了突出木下心狠手辣也过于用力过猛。而这季竟然在白宫里把国务卿推下楼梯，这已经不是扯淡了，这是真正的Deux ex machina，编不下去了才会这么写吧。

结尾一切报社的料都是木下自己爆的，因为他终于领悟了权力的真谛，不是在白宫，而是在白宫之外。一个身经百战的老狐狸，通关爆自己的料而让自己总统之位不保，还可能身陷囹圄，而且还把自己的人生寄托在clair的豁免权上，这种设定的失败程度，简直和前面把clair刻画成圣母那几集有一拼。甚至在这季里，木下都说过除非万不得已，他不会信任任何人任何事，而在前几季中，木下也贯彻着这一信条，从没有将自己的权力和身价性命交给过任何一个人。这一设定贯穿着木下的整个政治生命，他不信任承诺，甚至也不完全信任忠诚，只信任交易和抓住对方的把柄，因为控制这些人性的弱点的难度远远小于信任高尚的品质。第五季这一剧情相当于推翻了木下的人生观，无疑是为了克莱尔当女总统这一目的设定服务的，甚至可以说，编剧先在脑子里构划了克莱尔对着屏幕说“it's my turn”这一幕，才开始编前面的剧情，而罔顾了人物的性格对剧情的影响，这显然是极其失败的。

最后，就像一个曾经有辉煌过去的老人，纸牌屋第五季的姿态和架势与前几篇其实一直都在，冷不丁一看还是那个纸牌屋，似乎什么都没变，甚至每集结尾的留白还让人有点儿小激动，但仔细想想，但缺乏精彩的剧情和逻辑正确的人物支撑，不过是形式大于内容。当内容小于形式，则一切都显得空洞，演员演得依然精彩，却像是一幅幅传神画，而电影和电视剧，最重要的还是故事，故事讲不好，木下夫妇，只能沦为白宫里的模特而已。

人类工业科技首次最辉煌的绽放——在第一次世界大战上。

我们用绞肉机发射的子弹拧碎同类的血肉，我们用铁皮机器的炮弹轰击同类的头颅，我们用喷火枪带着浓重的汽油味将同类的皮肤烤成黑色的焦油。

如果我们能坐下来好好谈谈，不说政治，不说历史，不说长辈的恩恩怨怨。

也许会发现，我们喜欢听同一个风格的歌曲，喜欢聊同一个类型的姑娘，喜欢吃同一个口味的饭菜，喜欢喝同一个牌子的啤酒。

因为，我们都曾是十月怀胎的婴儿，都由母亲挣扎着把我们带到世上，我们都有过快乐的童年，也有过青春期的迷茫。我们都是儿子，是丈夫，是某个可爱小孩或者可爱小猫的父亲。我们都是人，活生生的，脆弱的，会连纸划破手指都会痛的叫的——人。

忽然硝烟漫过，他站在我的面前，手里拿着枪，后面的声音尖叫着让我们恨对方，让我们要杀死对方。我能从他的大眼睛里看到惊恐与迷茫，我知道我也一样。当我的喉咙还没发出呼喊……

“哄！！！"炮弹落下，血和肉混着泥像雨一样落下来。我和他的残肢交杂在一起。这时，没有人记得我们曾是婴儿，我们曾是少年，我们曾有过各自本该美好的人生。

所以，他们也许夜郎自大，他们也许数典忘祖，但除非他们拿刀架上我的脖子，否则这些都不能成为我要杀死他们的理由。

愿东线也无战事。