大约一千多年以后，地球上早已没了你我

由于外星人到我们这里乱丢了一些小宠物，于是我们的故乡不再是那个被蓝色覆盖的星球。我们迁居到了一些地质类似科罗拉多大峡谷的星球，那时候人类的纺织技术如臻化境，我们不仅仅织出了手巾版的IPAD，能随环境和自身情况转变颜色的秋衣秋裤，甚至还织出了能跨越虫洞的宇宙飞船，我们在红土上盖了些帆船屋，塞了一些宜家风格的家具，织了更多的飞船，从此过上了STAR TREK里描述的那种生活

故事就是在这样的背景下展开，W.S领着自己的儿子J.S再度登场，父子二人为了修补关系一同踏上了一个原本难度最多算是童子军夏令营的一段旅程，但是当飞船遇难后，意味就不大一样了，老爹摔断了腿，得救的希望只能依靠在儿子的行动力上，能否在四天之内发出求救信号成了影片的最大悬念。

片名为重返地球绝对就是个幌子，后续的任何发展和这个片名没半毛关系，甚至在诸多展开后我们会绝望的发现地球上早已经就没了人类的位置，并且地球自己还发展的挺好，好山好水好多猛兽。小贾登在吹胡子瞪眼威胁了我感觉其实I COMING FOR PEACE的某只猩猩后，便开始在丛林中被各式各样的动物追猎。

此片最奇怪的地方在于，明明打着与【当幸福来敲门】一样的父子亲情牌，但是却从各个环节上你唯一能感受到的各种情绪对抗更多。好吧，也许贾登长大了，青春期的故事就要有青春期的讲法。后二分之一的时间，果然成了熊孩子的独角戏。

如所有的RPG游戏节奏一样，主角翻过山越过岭趟过溪，牺牲掉了该牺牲的队友后，终于到了要直面最终BOSS的时刻。说实话我并不觉得整个手刃外星恶狗的过程很仓促，仓促在别处相信我。对一个身材还是弱鸡款的毛头小子我们能要求的也就这么多了。反正观众在选择观影前一定都能猜到故事的尽头，那一刻他神功降体，那一刻他不是一个人，不就够了么。

整部影片最大的问题来源于对剧本的认识不清，老爸开挂护航儿子本无可厚非。但是这部戏看到最后明明是他儿子版的【我是传奇】，老爸还玉体横陈在镜头前将近一小时，就有点说不过去了。毕竟一个区区丛林战，实在装不下W.S这种级别的英雄，你楞把他囚在一个破碎的船舱里，就好比把雄狮关在笼子里给观众看。如果改成通篇贾登勇救落难昏迷父，全片结构就会合理很多，在诸多险象环生的设置上也不会受篇幅不够的限制而寥寥几笔收场。

M.奈特.沙马兰是一个我一直很好奇他是如何拿到投资的导演，毕竟在【天兆】后他就彻头彻尾的走上了一惊一乍不管合理不合理的不归路，【惊声尖笑】系列每一集里你都能找到拿他的故事开刷的段子。当贾登在梦境里被突变丧尸脸的姐姐吓醒之后，我都预想到了【惊笑】会怎样开整这一笔。

阿三导演打从【神秘村】之后就一去不回头，对于尝试各种视觉风格的决心永不止步，但这也造成了他之后经手的电影总有说不出的山寨感。【重返地球】也是一样的问题，整个飞船的设计经不起任何推敲，坠机后的事故现场就如散落了一地的手纸堆，令人不禁质疑你没钱还搞啥科幻啊。

与10年屎一般的【风之子】相比，【重返地球】里M.奈特.沙马兰还没有失心疯到继续无脑堆砌风格的地步。贾登历险时候的画面和视觉特效算是无过无失。不过这想必与老史密斯作阵监督的力度恐怕也脱不了干系，人家亲爹可是科幻电影英雄专业户，卖人家父子档这两张脸，多少也得听人家的话。

同样是为儿子铺路，【重返地球】和【当幸福来敲门】中间大概差了十多个【功夫梦】，看样子老爸能帮得也就到这了，贾登.史密斯今后的路还得是自己走吧。

时间：1992年
　　地区：中国香港
　　导演：袁仁康
　　主演：陈庭威、张家辉、万绮雯、吕颂贤、伍咏薇、曾华倩
　　介绍：
　　阿康（陈庭威）决计不再赌博，和阿慧（万绮雯）一起到马来居住。美洲赌王被人寻仇，但无力战胜寻仇之人。将阿康骗来，替自己决战，阿慧得知受骗，欲告诉阿康，却被赌王关押，后被赌王之女所救，在赶到赌场时，被赌王杀死。阿康取胜后得知阿慧被杀，赌王见事情败露，欲杀之。阿康逃亡，其干娘替他开赌场，欲向赌王报仇。赌王一面派其养子狄信（吕颂贤）和阿康决战，一面阻止阿康赶来。由于阿康迟迟未到，派其友（张家辉）和狄信决战，其友侥幸胜信。信从此不再被赌王重用，信一气之下和女友（伍咏薇）离开香港，不知所踪......

（多加一星是给编导的）

对于男主，热心观众总结“腿长、声酥，吻戏好，简直是忍者中的上忍”——TVN不似主流三台，那里主打宫斗式历史剧、豪门恩怨（有些婆婆折磨媳妇的方式令你觉得活在旧社会，比如媳妇要趴地上擦厕所比保洁阿姨还干净，给牙不好的婆婆准备各种食品，劳工有外遇自己忍出抑郁症到最后砸东西），这里就是直接给大龄女青年送安慰和福利的。

这里面，当然，我必须承认有YY成分，真找小7-8岁，心理会有点吃不消，思维正常的职业女性，找个这么小的弟弟也会觉得等于从头带个儿子。不过韩剧既然是韩剧么，当然提供心理上的安慰。

里面最可爱的戏份莫过于，地瓜对过去的回忆，他回到以前居住的地方，看星星的照片，帮她收拾房间；他冬夜的晚上自己一个人去游乐园，高大的身子陷在小小的秋千上；还有刻意留下的幼儿园画画簿子，记录着共同成长的步调，”星星姐姐是我的好朋友”，就像“小红是小明的好朋友“这样的造句定式。所谓的爱与记忆，不过是过去堆叠起来的细节：星星教他弹琴，体会每种情感，幸福、愉快与忧伤；他手上有小伤口，她给他贴上创口贴；星星生病打针，他会守在旁边；花三小时做了小雪人放进冰箱，甚至把小猪钱罐的钱给星星用。童演的那对小孩特别可爱，脸颊圆嘟嘟的地瓜和美丽的星星，所谓的爱恋，不过是互相陪伴的时间。即使是父母，若在0-5岁不在旁侧就不会有最深刻的记忆。所以是时间赢得感情，其他人都没办法获得他的心。

至于星星认不出他，可能这里的设计有些刻意，为了制造曲折。
但在心里，两个人确实是分裂的。完全不可能是一个人（说到声音，好吧，我承认有时人有相似）

艾伦朱，是高大帅气的海归音乐人，开野马V6 ，盛骏长了张“不羁放纵爱自由”的脸，演技却有点呆了，你要他演情场鬼见愁难度就是有点，但比起双眼放电的戏油子，呆萌慢半拍似乎还好。然后还因为野马的倒后镜被她狂怒打碎找个借口“每两小时熄火”直接去海边，收费台么，不会让女主10集过了都没牵上手，货真价实的吻戏，旋转360度，寒冷的冬天，“最敏感的部位就是嘴了”，最终幻想之地，一旦攻占全线崩溃，”若想获得肉体的火热，必须要有感觉”，给我一个吻并不是戏里摇摇荡荡唱出了那么简单，好吧，所以你可以理解为什么韩剧就能直接让“李敏镐简直是妇女界的苍井空　”这样的说法（虽然是完全说不通的，苍老师都是要直接露的，李只需要环抱女主说“小东西，想死我了”，好吧）——台词这么文艺，你们考虑过观众的感受么，而且大家都各顾各旁白（现在流行旁白么）。当然完了以后，就是星星心驰神往地等电话，却没接到电话。她还会打电话给学长太润，这打嘣完了怎么就没下文了，接下来会怎样。

躲在推拉门后头的地瓜比了个开心的姿势“傻瓜，你咋还没看出我是地瓜捏。”（逗闷子有趣么，不过比起多年后重遇生活窘迫还得癌的前女友展开虐恋然后抱着在大冬天冻死，这还是比较喜闻乐见的）

至于地瓜，那就是个丑弟弟。
可是她还是会为他生日来临煮海带汤，买生日蛋糕，嘴上说，这样烦死了，可还是会有亲人的热心。然后比较讶异地迎来“其实我就是地瓜呀，星星”，盛骏除了说“星星”这句比较感人肺腑，基本来说感情的表达其实比南宫民要差，不过胜在声音低沉外形好，就是贴心小暖包啊。不能要求这么高，他是模特出身，你们还没看《白色圣诞节》里一堆学生，就有６个模特，剧本还行，可是导演就硬是一个个近镜、特写啥的要他们演，节奏慢得折磨人啊，现在已经进步不少了。

吴世玲和星星的关系，也很有意思，读书时，星星的人缘、成绩比她好，她只能在别的方面下劲，和男生维持好的关系，以至于一直得到“轻浮”的评语，直到男朋友姜太润都觉得她借助绯闻上位太过了，她频频出席一些应酬场合，懂得借助外力来配合自己，最后在没有争吵中分手。欲望过于强盛，战胜了友情和爱情，可是在某些时候，她还是会显出坚硬外壳下的脆弱，她会去以前那间酒吧，想起和男朋友一起收留的流浪狗，因为彼此都敏感，只能交给酒吧主人收养，酒吧易主，她看见那只狗，会想起过去。所以答应和电视导购台合作。所谓的再见，还是有点耿耿于怀，心里有道过不去的坎，觉得分手不应该如此平静，对方应该挽留。甚至再见之后，她还要发一个信息过去。对往事念念不忘的自己；别人口中随性轻浮不喜欢纠缠的自己，其实是她的一体两面。她以为自己足够强大，但胜不了微小的感情的需求，那点软弱，才是真的自己。

还有熙在，有一个还在考公务员试的男友，除了没工作没钱，什么都好，高大英俊脾气好。可是在冰冷的现实面前，她常常忍不住哭泣。把去消费场所的钱省下来，少买几次名贵的衣饰，少去几次酒店，少吃几餐好的，分成几个帐簿摊开来，微小的心愿是永远在一起。甚至不得不去到男友准备学习的考试院房间，地道的蜗居，一张窄床上抱在一起。结果门上被贴满其他备试者的提醒“能不弄出大动静么”“在拍儿童不宜片呢”。有那么一瞬间她会被这种现实的恶意击碎自尊，泪流满面，冲到街头“我们真的还要在一起么”，可是对方只能满含愧疚地说“对不起“。熙在的愤怒绝望是真的，可是无法分手也是真的，倒不见那种感情是依赖性的，撇除了外在的一切，她还是爱这个人。

编剧不错，似乎前两部都出自她之手。每个人都有着复杂的感情，女主的喃喃自语，也许是她倾吐向自我感情世界的对白。

我相信，总会有人来爱我。我会等到这个人。

完美的人并不存在，可爱的是，我们不丧失对爱情的理想追求。

替陈凯歌写剧本，首先要学会听。他是一个具有语言魅力的人，你千万不要被他的语言蛊惑，这样你才能听懂他。他的说话里，有三种形成冲突和混乱的因素，是你格外要留心的。一是理性的抽象的思考，这是可以越说越远，最终陷入茫然虚无的；二是感性的具体的场景，则是以镜头的方式出现；三是汉语言的表达方式，这是在不知觉中诱惑他的，有时甚至会使他迷失方向。不过，你也不要急于拨开他语言的迷雾，再说这也不是急得急不得的事情，你随他左冲右突地走过一段弯路，最终你发现这弯路原来是座桥，引渡你到了彼岸。
 
 
      和陈凯歌一起写《风月》，使我有兴趣的倒不是《风月》，而是陈凯歌的工作方式。我从头至尾都没有对“风月”发生过贴肤之感。有时候，与陈凯歌为一个问题争论，争到激烈处，他会说：这是我的东西!我就噎了一下，说不出话来，但我不得不承认，他说的是对的。也有过一次，他大约是喝了一点酒，心情比较好，说：我要让这个电影充满你的情调。这话使我觉得他至多是要赠送我一个礼物，但也决不会以为那就是我的东西。我们都是极端自我的人，这决定了这个合作中的大困难，但谁知道呢?也许成功的契机也在这里，因为这至少是一个共同之处。就因为这是人家的东西，我难以激起热情，但既然我接受了这个工作，就必须面对现实，把革命进行到底。但是工作并不是没有乐趣的，我向陈凯歌学到很多东西。


    现在回想那几个月，真有些后怕。事情简直乱成了麻，一不小心就会走上歧路。陷阱也很多，险象环生的样子。常常走到一半就迷失方向，再得回到出发的地方，从头来过。这全得靠锲而不舍的精神。陈凯歌做活的方式是有些笨的，还有些不见棺材不掉泪。照我看来，有一些情节，是可以事先做预测的，走得通还是走不通，不必非要让实践来检验真理。可他不行，他一定要走一遍，撞到南墙上再回头。例如，景云这个人物。他是如意最后一定要嫁的男人，因为我们已经决定最后的如意是一个新娘，以她的毅然成亲来宣布她对郁忠良的挑战。最初的景云是一个俗气的人，曾经安排过这么一场戏，让他在澡堂子里，和拆白党头子一起聊日本，说人家日本是中国的零碎儿，地盘是中国大陆的边角料，文字也是中国字的边角料。你可以想见是个什么面目了。陈凯歌还进一步说：就朝英达那个形象上靠。然而，无论我们让如意对男性失望到什么程度，最终，要与这样一个人结婚，精神上很难说是有什么胜利感的。必须花很大的功夫绕弯子。并且弯子也绕不自由，有些路子是绝不能走的，比如“负气”。如意嫁给景云，还不能是负气。随着如意的不断成长，精神上不断强大，这最后一笔的不合理变得越来越尖锐了。同时，做新嫁娘的场面却越来越清晰而且鲜明，如意穿上新嫁衣的样子有一种特别震动的嬗变的意思，没有这场面，事情就收不了场。那些日子，我们整日在这些人物中间无望地周旋，几个人都是板上钉钉，不能动的，人物关系的作为却要升级。直到最后，终于做出一个大决定，就是让景云改变形象，成为一个美少年，事情才开始变得通顺起来。并且这一个形象改变，又反过来促进了如意更上一层楼，她的热情竟是那么春风不灭，野火又生。当陈凯歌决定改变景云的时候，我自然有些埋怨，因我其实是提醒过这个人物的毛病，可他执意要做到底，现在却要变。他说这不是变，而是找，把对的东西找出来。就这么样，那个破景云叫我们蹉跎了时间。可是，他毕竟载着我们走过一些路程，在这些路程里，郁忠良和如意，还有端午都成长起来了，他就算也没有白走一遭，完成了自己的使命。我们就是这么过河拆桥地渡到了彼岸。 就像陈凯歌说的“找”，我觉得我们是在不停地建设，然后拆毁，再建设，再拆毁，最后，脚下是一片废墟，可那东西，真的找到了，就是《风月》。我们糟蹋了不少好细节和好对话，还有好气氛，《风月》就是从它们的残骸上走过来的。
 
 
      如前面所说，我必须面对现实，这现实就是陈凯歌的东西，我如何去做。第一是必须明白他要的是什么，第二是至少要理性上同情他要的东西，他要的是什么呢?
 
 
      他是一个贪婪的人。他要的东西太多了。我不知道他让电影承担这样重大的负荷对头不对头，但我预感到，他将是“成也萧何，败也萧何”。
 
 
      他是一个记忆力极强的人，经历过的东西不容易淡忘，就像一个扛着大背囊旅行的人，背囊越来越重，却不舍得丢下任何东西，任何东西于他都很珍贵，因为与他走过的路途有关。他还要检阅他的收藏，这些收藏在他的眼睛里不断有着新发现，更新着他的情感和认识。他又是一个积极生活的人，手和脑一样勤快，于是就像一个肯吃苦的农人一样，每一季庄稼都收获得很多。当他向你表述他心里所想时，语言挟裹着思索和激情汹涌而来，你险些儿站不住脚，被它席卷而去。当他清理他的思想时，你甚至能感觉到他的痛苦和劳累。似乎是，什么都是贴心贴肺，放不下这又放不下那。一切像是都有联系，可是什么才是纲举目张的那个纲呢?一切又像是左右冲突前后矛盾，什么才是万变不离其宗那个宗呢?他的思想免不了是庞杂的，他的感情也有些庞杂，因为这正是在急于攫取又沉渣泛起的中年时期，远离了单纯的少年时期，还远未到尘埃落定的老年。有时候我甚至觉得，像陈凯歌这样思想和情感太多的人，迷上电影，真是一件不幸的事情。
 
 
      电影实在是太现实了。它是所有艺术中离真实最近的一个。它是连鬼魂都要化成人身送到你眼前，要你信服的。尽管有那样多的现代观念的电影理论为它开拓出路，可依然无法从根本上改变它写实的特质。一句话，它是人间面目的。人间的常情常理，承载得起陈凯歌所思所想吗?只要看看《边走边唱》，你就能感觉到这种类似生产力要冲破生产关系的革命中的痛苦矛盾。你明显地看到人间常态对他的束缚，只能从抽象到抽象。几乎无法找到一个现成的故事去包容他的思想。
 
 
      后来我们时常讨论《霸王别姬》，在有一点上达到共识，那就是，《霸王别姬》具有一个先天很好的人物关系。在陈蝶衣（原文之误）和段小楼这一对师兄弟之间天然就有多少层关 系，这些关系呈现出阶梯状，一层层上去，可抵达很高处。在这人物关系的前面是人间面目，身后却可升华到神灵的境界。换句话说，也就是具体和抽象的统一。这种好事情不可多得，大部分的人物关系，功能都很平凡，有好的，也被前人使用得差不多了。所以，看来我们只能后天努力。
 
 
      在这个问题上，我们找到了方法上的共同语言，因我本来就怀疑那类机巧性很强的人物关系，究竟能有多少作为。我以为那是以杠杆的原理，用的是巧劲，所谓举重若轻，是艺术里的小道，讲的是小便宜。我比较赞成加法的原理，就是说一块砖一块砖地往上垒，简直就是一种奴隶的劳动，没有一点儿投机取巧的，下的都是死力气。想象一下，奴隶们垒金字塔，挖大运河，修长城就是这劳动。真正的艺术，其实是没有什么趣味可言的，它不是挖空心思的事情，动的不是心计。它用的是心力和脑力，真是个力气活，你就把一个故事的核，使劲地朝前推吧，像推动历史的车轮似的，又像是推雪球，越推越大，最后，成为一个巨大的结实的大东西。这活儿，真是苦，熬的是心血。这是苦，还是说不出来的，你特别像一个茧蛹里边的蛾子，在黑暗中操作，当你终于见到光明的时候，你却把你生命熬成的成果丢下了。这操作几乎是凭着本能，带着些盲目，你根本不知道个所以然。然而，因为是两个人一起劳动，必须要协调手脚，于是，这劳动的情形便也清晰起来了。这就是同陈凯歌一起搞《风月》，最大的快感。这样的合作，使这种孤独的劳动变成可以倾说的，并且互相援手、安慰和鼓励，这苦役变得容易承受了。


     这样，我们又建立了一些共同的东西，那就是承认《风月》的人物关系不是机巧性很强的，可以巧作文章的，就像通常意义上的好莱坞电影那样，比如《辛德勒名单》。照我的解释，辛德勒，一个拯救犹太人的纳粹同犹太人的关系就是机巧关系，如同杠杆一样，它能举起什么样的分量?充其量就是一桩善举。而一整个犹太民族与一整个排犹的目耳曼集团的关系，则可展开人类黑暗和光明的大戏剧。这是正面的冲突，锣当锣，鼓当鼓，而不是背后暗箭一支，效果自然不错，风度却不好，是鸡鸣狗盗之流。


    《风月》的人性戏剧，是正面展开，走的是明路，而非暗道。“风月”这名字，就是开宗明义。现在我应当说一说，我如何会对陈凯歌的《风月》产生同情的，没有这个，我无法工作。陈凯歌说得很明白，他终于要写“爱情”了。我很机械地归纳了一下：第一他要的爱情是强烈的爱情，是达到忘我的境界，惟有年轻人才可做到忘我地爱，因他们有足够的生命的燃料，这燃料甚至足以焚烧他们的生命，所以这故事必是在一群年轻人中间发生。再则，他要的爱情虽然极端强烈，但决不是盲动，因此，还须有理性的一面，这就是他想要由如意这一个女性来承担爱情任务的原因，他认为女性比男性更具备爱情的理由，爱情甚至是女性向这世界挑战的武器。其三，这爱情的状态当是繁花似锦，盛到极处，是在边缘上的危险的盛况，于是，他选择二十年代作这爱情的背景。陈凯歌对二十年代这一时期可说是情有独钟，似乎这是多灾难的中国的憩息的好日子，有一些事情刚有了结果，另一些事情正准备开头。共和制使这老迈的民族迸发出一些青春的光芒，带了些回光返照的意思，可孤立地看，这光还是灿烂的。在那灿烂的光里，有一些事端的始末像尘埃一般飞扬着。在这时候，谈一段风月是多么自然，又多么奇特。最后，则是为这段风月找一个舞台，那就是江南。陈凯歌的江南是寂寞的江南，不是小桥流水人家的花稠雨密的江南，而是江堰下面，帆起来了，橹击在水上，犁开了沟壑，他说，江南的水是一种稠厚的物质，是有重量的。其实他的江南只是名字叫作江南而已，其内容是不是江南无关紧要，我们都不是民俗学者，无心在江南问题上作文章。我们只是想弄明白，故事在什么样的环境里发生。那么就这样决定，水是一个重要的因素，事情就好像在水上展开的，这便有了一种流逝的面目。这也是走向极致的爱情必定的下场，因这爱情真的就像是箭在弦上。但是，这还是故事环境的抽象含义，具体的呢，江南是二十年代这黄金时期的一个好代表，确实有风有月，一边是茶桑好种田，另一边是通宵达旦的歌舞——上海这城市，如海上升明月，为江南染上一层旖旎的梦幻的光色，这又是故事环境的一层抽象含义。好了，陈凯歌要什么，大体是明白了，那么，我要什么呢?倘若说我也可以有一点要什么的权利。
 
 
      我想，陈凯歌已经说服了我，问题是，这事情里头，有什么是可引动我的情感的。哪怕不是直接有关而只是歪打正着。陈凯歌阐述这一切的时候，他时常会谈及一些往事，我很感动。他向我谈及这些伤痛的往事，我并不理解为信任和坦诚，而是深以为这是对自己想要创造的东西的割心割肺的交底。就是像《霸王别姬》中，陈蝶衣唱那句“我本是女儿身”，总唱成“我本是男儿郎”，后来，被师兄段小楼用烟锅袋挖得满嘴流血，他终于唱出了“我本是女儿身"，这一句唱非同小可，他其实是将他的性别交了出去，从此，他该怎么做人啊!陈凯歌说，他是将对陈蝶衣的惩罚当作一个破身的仪式，自此，陈蝶衣就将自己交出去了。说起来，艺术这条路是不能走的，走到远处是很不幸的。你把你的血肉铸成一个东西，你怎么去呵护它被消费的命运?可你不这么做又不行，因你最初走上这条道路，就是被你的心里话驱使的，你一个劲地要说，说，说个没完，等你发现你说得太多了，太深了，却已经收不住了。艺术好也在这里，糟也在这里。好是在它把你个人的情感外形化，变成了一个审美的存在。糟则在于你把你的情感给了它，你还有什么?因为你预感到这下场，你就变得非常受折磨和挑剔，不知什么是最好的表达。
 
 
      不久前看了姜文的《阳光灿烂的日子》，很有些触动。心里十分羡慕姜文能这样直抒胸臆，表现自我。几乎就是一个活脱脱的姜文，肆意纵横，你差不多忘了这是一部电影，而以为就是少年姜文。这是一个年轻人的处女作，这对于每个人都只能有一次，而我们都已经是过来人了。我们已经离开天然很远，因此便无法倚仗天然。我们的情感变得复杂，要为复杂的情感寻找一个单纯的形状，可说是我们要为之奋斗一生的目标。但我们还必须走过从复杂到复杂的阶段，我不相信有什么阶段是可以超越的，倘若说是超越了，那么同时一定还是损失。
 
 
      话再说回去，既然陈凯歌认定《风月》是他惟一的方式，那我就只能努力去和这方式接近。我想，当我逐渐了解到陈凯歌和《风月》间有着一些纯个人的联系时，那种必须建立的同情实际上已经有了基础。就是说，我不能帮他去造一座空中楼阁，但我能帮助他培育一棵树成长，尽管这树扎根在他的土壤中，可是，土壤和土壤总是有些联系的。《风月》这东西里，最终打动我的是“爱情”这一个话题。就像前边说过的，沉渣泛起的中年时候，什么才能使这些归于澄净?仅靠回忆往事是不够的，往事在我们眼里，总有些好笑和好玩的意思，不是说过，我们已经过了姜文的年轻和处女作的好时候。我们只有依靠理性，这其实是个大难题。一切都是昏晦不明的——二十年代这时间，江南这地方，人物间的暧昧关系，情感的不明就里——我们要以井然有序的工笔的笔触去描画这昏晦不明的图景。在创作的过程中，陈凯歌有时会很兴奋地说：你有没有发现，我们就好像在用刷子刷颜料，一遍又一遍，那图画越来越鲜明了!这往往是在我最糊涂的时候。但说的就是那个道理。
 
 
      起先，我是反感“爱情”这个提法的，我觉得“爱情”这两个字太甜蜜了。陈凯歌就说：那么“情欲”怎么样?这我同意，“情欲”更为原生状一些，与生命的关系更加接近，更可开辟空间。于是我们就从“情欲”着手了。一切都是从情欲开始的，生杀仇死，塘里的荷花散发出危险的气息。都是一些盲动的生命，为无以名状的欲念冲动，谱写下恨与爱的篇章。而如意是这些盲动的生命之首。那么，如意应当是什么样的呢?我只知道她千万不能是卡门，陈凯歌只知道她是个异种，出于偶然才落到人间。由于对她寄于希望太大．我们简直不敢动她。郁忠良也是，他简直重要到不知他来做什么的。我们都太钟爱我们的人物，给予他们很高的使命，结果他们的形象都虚化了。我们不知道，他们这两个宝贝到了一起，所产生的那种注意，应当命名为什么，既然“爱情”这两个字已被我们嫌弃了。
 
 
      我们说是情欲，可是问题就来了。倘若如意和郁忠良之间是情欲，那么以什么来区别如意和瑞午（？原文如此），郁忠良和天香里女人，绣仪和景云——那时候，绣仪和景云之间还有一手。就算都是情欲，那是不是有高低之分，倘若有高低之分，我们应当以什么来称呼?
 
 
      我们给自己找了这样一个难题：用理性来对待感情这东西，为它划分疆域，规定性质，然后命名。
 
 
      事情只得又绕了回来，不得已地拾起了“爱情”这个名字。我们屈服于这样一个事实，就是如意和郁忠良之间的，确实是爱情。那么，还是那个问题，爱情和情欲究竟是什么区别。最后的结论是，当情欲专注于一个对象的时候，那就是爱情了。就是说情欲是漫流的水，爱情则进入了河床。这是从情欲中生长出来的爱情果子。这个爱情，我也能接受了，它是比情欲更高级的生命状态。它的甜蜜也是付出过代价的甜蜜，其中包含有生命的痛楚。
 
 
      陈凯歌对如意可说是倾心倾爱，一个中年人去写一段少年爱，其实是有许多凄楚的。这也是少年往事，只不过，这往事不是那往事。我对他一句话记忆犹新，他说：我还有燃料!这年纪，燃料也是千锤百炼的燃料了。在这个年龄段上，爱情其实是个举重若轻的东西，貌似轻巧，内里却是沉重。岁月都不是白过的，不是这里，就是那里，就要留下破绽，要说补也是拆东墙补西墙，总没个完满了。倘要抖擞起来，是须加倍的热力与能量。少年时，是可以不讲道理，不问前后，到了如今，可再不明白就过不去了。《风月》所做的一切，归结起来，可说是给没道理的找道理。
 
 
      陈凯歌的少年热情，是道理堆砌起来的，你可以不明白，他却要明白。这是什么成分的燃料啊!陈凯歌有时候形容爱情的强烈程度时，会说：那是可以拔出枪向你开枪的。这话是有些蛮不讲理了，可依然骗不过他自己，说完之后还得坐下来，抱头想理由。你想想，这样的爱情道路有多艰难，真是须要奴隶样的劳动，一步一个脚印。这是用理性砌成的混沌爱，这虚无走近处看，能看见细密的笔触。全不是胡来的。这就是电影的厉害了。它的写实性向你讨的都是道理，并且不是天上道理，而是人间道理。你一点都含混不过去，样样都要有交代。
 
 
      到了最后，如意从她亲手缔造，然后亲手销毁的爱情堡垒中走过来，茫茫四野，谁能与她共赴爱的前线?这是在向我们的想象力挑战，我们光顾着磨炼我们的矛，盾却跟不上了。陈凯歌说：我真是给我自己找了个对手。面对着这样的对手，是很难不被激动起来的。也因此我非常能理解，后来被炒得沸沸扬扬的如意换角儿风波，陈凯歌是很难找到他的意中人的。
 
 
      在工作的过程中，我是到相当后面，才把我的兴奋点移到“爱情”这题目的。就像前面说的，我接受“情欲”的说法，后来，我还提出“成长”的说法，陈凯歌都答应了我。如意，忠良，还有端午这三个主角的童年情景吸引了我，尤其是在最终的覆灭之时再回想那一切尚未开始的场面真是有震动之感。我们就沿着他们成长的路线走，终于走向爱情的结果，是期然也是不期然。“成长”也变作一座桥，引渡到爱情的彼岸，到底还是陈凯歌的话应验了，是谁的东西就是谁的东西，争也没有用。“情欲”也好，“成长”也好，其实都是方法的问题，目的是什么，陈凯歌最清楚，谁也改变不了。他着急的时候说：这是我的一个孩子，我怀胎数月，你们要让我把他生下来!现在，这孩子生下来了，就是《风月》。
 
 
      我无从估计《风月》是否能够胜任陈凯歌的思想，可别像《霸王别姬》到了后边，便被这思想压弯了腰。我也无从估计《风月》是否能够容纳经常闪现在他眼前的场景，这些场景贴肤可感，很难断言它们与那抽象意境的关系。总之，我不知道《风月》是否能够成功。我说的成功不是指电影节上获奖摘冠一类的，而是对陈凯歌自己而言的，就是说像他所形容的“生孩子”那个意义的。具体说来，便是将他最抽象的思想落实于最具象的表现。这是我们这些从事写实艺术的人梦寐以求的东西，称得上是理想一类的。虽然很难期望完美，总归是近一步好一步。然而，谈何容易。这时节，理性和感性都正成熟到一个最艰难的当口，两者都是在尽力发展，分道扬镳。和谐的世界分裂了，并且不是一半对一半地分开，而是四分五裂，碎不成个的。我们如何再重新组织这个世界?我们能够再重新组织这个世界吗?这全取决于我们的生命力有多强，热情有多少，它们可支持理性和感性走向极致，相信极致就是又一个和谐的世界。我从陈凯歌身上感受到一种打碎旧世界的勇敢，他不怕牺牲地投身于分裂之中。他接受女性主义的立场，接受同性恋的立场，接受孤独者的立场，接受处于世界边缘的立场，并不惜走向极端，这是他的选择。他自己将自己抛出世界的中心地带，面对荒野，就好像如意失去她的伴侣，然后，再白手起家地缔造一个新世界。当我们无可选择地远离自然状态之后，没有比自觉的选择更令人可喜的了。这是再造自然，或者按时下流行的说法，回归自然的希望之光。
 
 
      所以我说，你要会听陈凯歌说话，听懂之后，你会发现，他正是你的一面镜子。

1.原来是午夜凶灵的导演，惊悚感和剧情临场感表达到位。 2.景子大姐上演悬疑惊悚片女主角，想颠覆“演技一般”的印象？还是觉得需要打磨一下演技。 3.作为一部低成本的小说改编电影，故事讲的不错。 4.个人认为电影结尾更想表达的是一种现象吧，现实社会有不少这类利用技术漏洞...  (展开)

先说个题外的小笑话，那天去大学生电影节的开幕式，组织的那叫一个混乱，找入口就围着海淀剧院转了一圈半……好不容易进去了，在领礼品的时候被告知要存包，尤其提醒不能带手机进场，好吧，该存的都存了，过安检，好不容易找地儿坐下了，发现进来了就出不去……等啊等啊等，好不容易开始了，发现有点不对劲，后面的几个女孩儿……怎么说呢？持续亢奋状~一开始开幕仪式，连领导上来讲话都欢呼，明星上台那没起子样就更甭提了，这也就算了，等开始放电影之后，每出现一个明星，他们就像看见真人一样各种小尖叫“甄子丹甄子丹”（我心说刚才活的都上台给你看过了，还这么新鲜啊？）“啊！！黄晓明哦，么么~”“样子好蠢哦，可是我就喜欢他这样~”……一直到电影放完~事后回公司的路上，晓萌同学总结的很到位“今天就是不让喝水不然上厕所不让带手机，关一小黑屋里，跟一帮神经病看了一场电影！”

那天看了《叶问2：宗师传奇》，理智的分析一下，这部电影已经不是一部人物传记片了，拆分一下元素，我突然发现，叶问这个人物和钢铁侠有异曲同工之妙：首先，钢铁侠和叶问都有很吸引人的性格特质，而且都代表了各自民族最灿烂的品质，钢铁侠张扬大胆是美利坚个人英雄主义的集大成者，叶问谦逊温和又中气十足是对中庸之道的完美诠释；其次，作为一个男人他们也都有很吸引女人的地方，钢铁侠放荡不羁，心中有一个无可替代的红颜知，同时也在各处拈花惹草，有情有义的坏男人，是女孩子想恋爱的那种对象；叶问则顾家爱妻，可谓是新好男人的典范，是女孩子想嫁的那种对象！再来说说主题，钢铁侠宣扬的是伸张正义、维护世界和平，叶问则是在外敌当前的时候宣扬自强不息、平等互敬！他俩就像硬币的两面，地球的两极，虽然方式各不相同，但是都很成功的打造出了极具魅力的人物形象！

因此，叶问，我们在银幕上看到的叶问，必定不是现实存在过的那个一代宗师，而是幻化成了一个年代化、本土化、变异了的cartoon hero。我这里无意批评或指责，相反对于这个题材的开掘，我觉得是相当成功的!《叶问2》的可看性真的堪比《钢铁侠》，并且他又是本土英雄，观众的接受度我相信会更高。我始终认为，拍商业电影，观众需要的就是创作者应该给予的，我又不是来电影院里上历史课的，我想要的是放松、取悦、刺激，这样的电影能给我，那么它也理应得到高票房！至于电影里的叶问是一代宗师还是cartoon hero，whatever~~

商业电影能把到观众的G点是王道，其余的都不重要！我觉得《叶问2》应该进影院看看，这是创作者卖力取悦观众理应得到的褒奖，而且他绝对不会让你失望

这篇影评可能有剧透 Rhodora和波丽等组了天鹅绒圆锯乐队,之前她们的作品非常好,于是天鹅绒圆锯就变成了艺术品 乐队的logo是她们创造的艺术品的象征，而之前的几个人都被艺术品杀掉 所以Rhodora把她家所有的艺术品悉数搬离家中 却没料到自己的纹身或者自己也是艺术品的一部分而被自己的纹身所杀掉 I...  (展开)

宋小宝饰演的金翰林，是本山传媒制作的正剧《收获的季节》最重要的变量，其他角色基本上都由着性格和环境发挥。少年极度坎坷的宋小宝，直到拜入赵本山门下之后，经过《相亲》系列小品的磨砺，赵本山再给他苦情剧《樱桃》的机会，这个生于1981年的苦孩子，于今很有自信的演出非典型富二代，与小沈阳、于震宇做情敌，上演一出乡村版豪门寒门对头戏。《收获的季节》收视率一般，显而易见最根本的原因，在于除了宋小宝之外，整个故事都正经，相对比《乡村爱情故事》七部曲和《马大帅》、《刘老根》、《樱桃》等系列剧来说，不够闹腾、折腾，没有足够强烈的情节和特别拧巴特色的人物设置，二人转美学难以有更多空间，个头矮小、长相寒碜的宋小宝在本剧中还是浮夸中带着自信、荒唐里却有自觉、弹簧一样的嘲谑时带出生活的复杂况味。——不过，虽然同为1982年出生的编剧兼导演孟令宇、男一号于震宇，分别从《乡村爱情》里的小配角皮长山和赵本山助理的身份转变为主创，《收获的季节》依然是一部相对出色的表现自发的新农村建设、在地城镇化实践的剧集。本剧以东北一农村花生大丰收却遭遇价格走低农民收入难以保障的困境为由头，引发农村各种不同力量的略带轻喜剧的角逐，最终于震宇饰演的大学生孙向阳、毕畅饰演的吕薇副镇长、宋小宝饰演的土豪富二代（赵本山出演他的父亲）等经过并非多错综的故事线，战胜了1981年出生的小沈阳饰演的极品前任张孝般，正是他不走正路坑蒙拐骗令诸多角色和花生企业横生杯葛，终究建立起产供销一体化的食品企业，这个企业融合了多种所有制，这个故事里有理想、爱情和资本、民风的冲突与和解，也有着丰富的可能性。

本剧虽然有些夸张，但是整体故事偏向写实，80后主创交出的作业约在70分。本山传媒在近十年的狂飙突进，将中国电视剧和喜剧业的重心引领向东北。赵本山对二人转的革新，特别是本山传媒打通产业上中下游及周边，成熟的造星系统操作，从师徒传承、艺术院校、刘老根大舞台、电视台栏目剧、春晚小品、影视剧、传媒营销等，赵本山和他的弟子们已然可以自给自足的生产各种类型的产品供观众消费，以至于可以将宋小宝、小沈阳等人，从草莽江湖提升到巍然庙堂，这些人和粉丝之间的共生关系，甚至超越绝大多数偶像明星。美国学者劳伦斯·格罗斯伯格在《媒介建构：流行文化中的大众媒介》里写道“粉丝不仅仅是一个使用或享受媒介的人，更是一群用特殊的媒介产品、明星或风格标示他们自己的人。”二人转这门艺术本身便是在表演和曲艺之间，赵家班吃的这行饭受众广泛，几乎不存在表演阈值，考验的不止是临场发挥，也要足够的人生经验和舞台沉淀。《刘老根》、《马大帅》、《乡村爱情》等系列，是将二人转舞台表演、东北农村生活和必不可少的夸张虚构搅和在一起，杂糅出的新式类型剧。传统二人转本有情节线和俗艺线，往往带有很多黄段子和腔调、姿势。“刘老根大舞台”的兴旺发达，既继承了二人转的特色，也突破了许多传统限制，更是让这一支的发展遮蔽了其他流派。赵本山推动的绿色二人转，已经整合忽悠、杂耍、脱口秀、特技表演，有时也扮演（包括男扮女装），各种组合的大招令现场观众目瞪口呆、瞠目结舌，电视剧表演时的最大难题便是收着演和找节奏感，但依然释放出广场狂欢感。

赵本山、郭德纲、宋小宝等喜剧艺人，十几岁时看尽了人情冷暖，尝遍了酸甜苦辣，艺术上的精益求精，以观众难以相信的圆熟融润、通俗媚俗的诠释着极端化的生活流剧场风，他们的艺术往往被学界所不喜，也经常会知道一些社会话题，然而他们主导的小品、相声、剧集等演出，却更容易贴近大众，即便是难以扔掉三俗的帽子。本身传媒以及潘长江等人的作品，有着浓郁的东北风，这也让东北农村题材电视剧成为强势的文化武器，至少在国内几乎是所向披靡，在海外也有相当影响，这就在相当程度上遏制住了上海文化、岭南文化，在此完全不做高低贵贱文明程度的比较，纯粹说受众区域和人口多少。初期赵本山还需要范伟、何庆魁的合作，如今再有门下弟子小沈阳、宋小宝、刘流等相助，赵本山造星能力便是其摇钱树，以前是与前辈、兄弟合作，如今则基本是带领门徒和子侄打天下，本山传媒比德云社的跨界更加多元、舒展，在社会各阶层都有比例不一的粉丝群。归根结底一句话，粉丝的力量最强大。本山传媒制作的电视剧，无非是小人物的或狡猾、或诙谐、或茫然的生活，多部喜剧和苦情戏《樱桃》、《樱桃红》几乎拿下所有时段的收视率冠军，正剧《说书人》、《老兵》和《收获的季节》的生活，基本上对准黑土地的爱恨情仇，架构起特殊环境下的人物性格、基本冲突，情节一再展开，又大开大合，又磨磨唧唧，从年轻人的恋爱、婚姻、事业、生娃、进城务工、在乡下打拼，到老辈人的虚荣，不断攀比的面子，加上陈谷子烂芝麻和现实利益、人情的混杂，二人转演员现实感十足的唠嗑式演出，将铁岭、辽阳等地的慢生活通过变奏产生出奇异的效果，好这一口的观众只要进了局、入了觳，就很难抽离。《说书人》和《相声演义》是对本行前辈的致敬，也是对事业的自我认同，而《乡村爱情故事》和《收获的季节》更是对中国农民形象的塑造，制造了市井红尘气息浓郁的当下桃花源生活。然而，东北风剧集的同质化倾向非常严重，故事、人物、性格和走向，基本上难出新意，最近又少有本山门徒之外的参与者，目前急需圈子外高手的参与，否则一旦观众不再受落时，再去思考观众的根本转变为时已晚。

年代久远 是某个无聊的午后 卫视台点播到 看见周星星 就没换台
彼时周星星在我眼中还是个大笑星 无厘头搞笑正对我心情 所以不在意他的搭档不是吴孟达吴君如甚至张敏也只露几脸 反正有好桥就行
当我看到梅艳芳时心下一惊 因为蠢钝如我也知道她终归是冷的
冷的脸 冷的眼 审死官里她再手舞足蹈 表情丰富 也还是冷的 她与刘嘉玲不同 刘的妩媚里有时有俏皮存在 她与张曼玉还是不同 张眼中闪动过纯真 她应该是那样的 以戏与歌为生 只为演绎一个角色而动情 脂胭扣中她红唇艳艳 矢志不渝 这种人演再喜剧的角色也盖不住由来的悲剧色彩
兴许王晶也知道 所以汤茱蒂这个角色并不是喜剧人物
用粤语来念汤茱蒂 像在发“汤猪凳”的音：克夫扫帚星 而汤的丈夫王百万确实是死了 就像应证着这个名字
周星星与王百万长得一个样 为了调查而装成汤的老公
在警局认人那幕对白很好玩 从他们的对话中 王汤二人的关系之疏离一眼看明
王与汤是初恋情人 校友 毕业后结婚 发家致富 按常理来说 二人感情必定很好 可汤的表现却不是这么说的
她不男不女 与秘书有一腿 又屡次捉弄替补丈夫 还跟别的男人纠缠不清 嫌疑最大的是她
但她又那么落寞
她对周说：我知道你不是我老公 但是今晚你能不能扮演好你的角色 老公 陪陪我
他便与她跳完那支舞
她被警察带走 说：我走了 老公 给了她“老公”一个吻
这是她对丈夫的告别
他死的时候她什么也来不及说吧 其实她有很多话想告诉他 想问他为什么
为什么人有钱了却不快乐
为什么我们会变成这样
可他死了
周星星就变得错愣起来 他必定也知道抓错了 甚至我前面一直觉得 他不想抓她
因为他知道了她与他之间的往事 他们曾是那么好的一对
结尾 一切明晰 在周的想象中 汤回到学生模样 忽然跳出来叫他：大口狗！我们开party你来不来啊？
我要说：那刻我在梅艳芳眼里看到了笑意 全片唯一一次
那是多久远的美好记忆 人生不若初相见 怎么会到了后来 面目全非
那刻觉得好心酸 还是哭了
然后我听到周星星摆摆手说：你们去吧我不去了
接着他走进转角 下一秒再出现 已是少年装扮：等等我！
他追着她去了
看到这 终于他们两人都笑了

事隔多年 梅姐已逝 星爷也越来越多地展现他不快乐的一面
其实他们身上有相近的地方：很少快乐
所以他们真的笑了时 令人动容
更不用说王汤二人间的纠结 夜深忽梦少年事 谁人不是泪满襟 时光那头的你我与今时今日太不一样 他们还能大笑大哭 我们呢
罢了 笑过就好 前面所有等待 都在最后值得

人们低估了性高潮对人生的影响。罗素写过一本给大众看的哲学书《幸福之路》，在这本书里他回忆自己青少年时期宗教带来的消极影响：那时的生活观念受宗教影响很大，他说当自己开心时觉得是有罪的。在那种压抑之下，人很容易过分自我关注，因为你不能关注别的东西，而自我关注是...  (展开)

这篇影评可能有剧透 一、大雄——历史的缔造者 曾经一直有疑问，既然在哆啦A梦的世界观中存在时空巡逻队（TP），且一直在防止历史被篡改，那为什么他们一直不阻止大雄他们的种种时间旅行行为呢？他们一直在改变历史啊（尤其是铁人兵团中，直接改变机械组的历史）。 穿梭贴吧之后，看到大佬们的推论...  (展开)