



匈牙利动画长片《盗梦特攻队》,因或深或浅地埋了众多有关电影、名画、雕塑、装置、音乐等的彩蛋,引发了不少热爱艺术的影迷的“寻梗热”。名画梗那些的因为挺多大神扒过了也就不重复了,这里详细列一下影片中用到的音乐,主要是根据片尾字幕,并对照影片具体出现的地方进行的整理。有一些音乐在虾米、QQ、网易云上可以找到的,也顺便备注了一下。
先附上虾米歌单链接,但是不齐,需要的可以参考一下 匈牙利动画长片《盗梦特攻队》,因或深或浅地埋了众多有关电影、名画、雕塑、装置、音乐等的彩蛋,引发了不少热爱艺术的影迷的“寻梗热”。名画梗那些的因为挺多大神扒过了也就不重复了,这里详细列一下影片中用到的音乐,主要是根据片尾字幕,并对照影片具体出现的地方进行的整理。有一些音乐在虾米、QQ、网易云上可以找到的,也顺便备注了一下。 先附上虾米歌单链接,但是不齐,需要的可以参考一下《盗梦特攻队》虾米歌单(根据片尾字幕整理) 1. Pacific 231 - Arthur Honegger 演奏:巴伐利亚广播交响乐团 指挥:Charles Dutoit 影片中出现的时间:0:00:17影片一开始的配乐,蜗牛爬过铁轨,铁轨上有“PCFC 231”的字样。 - Arthur Honegger于1923年创作的著名交响乐,以当时蒸汽机车中一种先进的大型火车头“太平洋231”而命名。 (虾米、QQ、网易云可听) 2. Polonaise - 梅林茂 影片中出现的时间:0:01:30 男主角Ruben Brandt坐在火车车厢里看一本名为Deep Sleep的书。 - 这首如果是熟悉电影《2046》的影迷就会很容易听出来,不过在片尾字幕没有看到这首的名字,不知是不是漏掉了。 (虾米、QQ、网易云可听) 3. Ki?a Pada, Trava Raste (Traditional Serbian Folk Song) 演奏:Radmila Roczkov 影片中出现的时间:0:02:14 Ruben在火车上的洗手间里吹的口哨,然后有个声音接在他吹的调子后面唱出来了,再接着镜头切换到《吹口哨的男孩》;另外0:37:29 Ruben梦到自己一个人坐在屋内,有人按门铃,这时黑胶唱片机自己开始播放音乐,跟火车上听到的哼唱一模一样,然后Ruben去开门,被当成包裹卷上邮票扛走了。 - 塞尔维亚的一首传统民歌,能搜到多个版本,因为影片哼唱节奏很慢,也是要认真听才能对得上号。 (虾米、QQ、网易云有多个版本) 4. Do You Love Me? - Brian Poole & Tremeloes 影片中出现的时间:0:06:33女主角Mimi和侦探Mike Kowalski从酒吧开始的追逐戏,这一段两人还上演了一段致敬电影《低俗小说》的尬舞片段。 - 60年代的英式摇滚有一支不怎么被中国乐迷熟知的乐队Tremeloes,这首歌是1962年的时候为乐队拿下过冠军的单曲。有意思的是,Brian Poole是乐队的主唱,而Brian被选为主唱是因为他戴着最像乐队偶像Buddy Holly 的“合适的眼镜”(suitable glasses)。 (虾米、QQ、网易云可听) 5. Sacre Du Printemps - Igor Stravinsky 演奏:ágens 影片中出现的时间:0:07:49 Mike追逐Mimi进了一栋建筑,有个男的在屋里看电视,电视画面是一个人和一个血淋淋的狼头同床共枕。 - 斯特拉文斯基的《春之祭》相信很多人应该不陌生了,1913年在法国巴黎剧院首演时引起了骚动,也掀起了一场艺术革命。 (虾米、QQ、网易云可听) 6. Little Red Riding Hood - Sam the Sham & the Pharaohs 影片中出现的时间:0:13:54 Mimi给医生Ruben打完电话后开着车在树林里穿行,衔接诊所里Ruben与病人们正准备扮演小红帽的剧情。 - 美国摇滚乐队Sam the Sham & the Pharaohs有两首比较有名的歌曲,一首是 Wooly Bully,另一首就是Little Red Riding Hood了。这里用女主角Mimi比作小红帽,其实也是很明显的。毕竟小红帽这个故事,在很多原始版本中,其实是个心狠手辣的角色,感兴趣的可以找找《百变小红帽:一则童话三百年的演变》这本书看一下,关于这个穿着红色连帽披肩的小女孩简直已经自成一个文化母题了。 (虾米、QQ、网易云可听) 7. Creep - Scott Bradlee’s Postmodern Jukebox 影片中出现的时间:0:17:28冷战酒吧女歌手唱的歌,也是两位老特工的第一场戏,抛出Mike的父亲是Gerhard这个伏笔,相信很多人第一次看的时候跟我一样并没有很留意这个细节。 - 这首歌原本是英国摇滚乐队Radio Head的首支单曲,发行于1992年,之后被众多乐队和歌手翻唱过,而影片选用的这个版本是由美国一支很特别的乐队:后现代点唱机,所演绎的。这个乐队的特别之处就在于,选用当红流行的歌曲,改编成爵士风格,再找来时髦的歌手进行演唱。这版Creep是由美国歌手Haley Reinhart所演唱,影片中也多次选用她与后现代点唱机所演绎的歌曲版本,跟电影中的五只眼女歌手非常搭配,完全没有违和感。 (虾米、QQ、网易云可听) 8. Piano Trio No.39 in G major Hob. XV:25, Gypsy (ⅠAndante) - Joseph Haydn 演奏:Cári Tibor Project 影片中出现的时间:0:21:02 诊所前的湖面,有只鸭子叫了两声,还有只蝴蝶飞过。 - 奥地利作曲家约瑟夫·海顿的第39钢琴三重奏G大调“吉普赛”,影片这里选用了其中的第一乐章行板,非常明快舒畅的曲子。 (虾米、QQ、网易云可听) 9. Piano Trio in C major, Hob. XV:27, Allegro - Joseph Haydn 演奏:Cári Tibor Project 影片中出现的时间:0:21:19紧接着湖的画面之后来到草坪,Ruben向Mimi介绍其他几位病人,并让她尝试画画。 - 海顿的C大调钢琴三重奏的快板部分,接在前面那一小段G大调三重奏的后面,乍一听容易以为是同一首曲子。 - (虾米、QQ、网易云可听) 10. Francesca Da Rimini Op.32 - Pyotr Ilyich Tchaikovsky 演奏:委内瑞拉西蒙·玻利瓦尔交响乐团 指挥:古斯塔沃·杜达梅尔 影片中出现的时间:0:28:22 Ruben在美术馆观赏波提切利的《维纳斯的诞生》,被拽入画中与触手搏斗。 - 这首是俄罗斯作曲家柴可夫斯基于1876年根据但丁《神曲》中的故事题材创作的一首交响幻想曲,很有力量感,配合影片的画面,效果非常惊悚。 (虾米、QQ、网易云可听) 11. All About That Bass (2015 European Cast) - Scott Bradlee’s Postmodern Jukebox 影片中出现的时间:0:32:44第一幅画被偷的新闻出来时两位老间谍在冷战酒吧里聊天,酒吧女歌手唱的歌。 - 原唱是美国歌手Meghan Trainor,于2014年发行,影片用的这个版本是后现代点唱机乐队2015 European Cast的版本,这个版本也是别有韵味,慵懒至极。 (虾米、QQ可听,网易云的是另外的版本并非影片的版本) 12. Au Vieux Bal Musette - André Verchuren 影片中出现的时间:0:34:41 Mike接到信息希望他到巴黎调查《奥林匹亚》盗窃案,镜头切换到奥赛博物馆大钟的谈话。 - André Verchuren是法国著名的手风琴家,也许你是第一次听到他的名字,但你应该听过他演奏的《西班牙斗牛士进行曲》。 (虾米、QQ、网易云可听) 13. Dissonance’ Quartet K.465-1st Movement – Wolfgang Amandeus Mozart 演奏:Cári Tibor Project 影片中出现的时间:0:35:39 Mike查看奥赛博物馆的监控录像,看到Ruben在《奥林匹亚》画像前发狂,以为是行为艺术。 - 1785年“神童”莫扎特创作了一组献给海顿的弦乐四重奏,影片选取了其中这首编号K.465的作品,也就是著名的C大调“不和谐音”弦乐四重奏。 (虾米、QQ、网易云可听) 14. Kis Kece Lányom (Traditional Hungarian Folk Song) 演奏:Ferenc Snétberger, Richard Bona & Paolo Vinaccia 影片中出现的时间:0:42:16 Ruben从邮差的噩梦中醒来,缓缓走出屋外,看到Mimi在做瑜伽。 - 匈牙利的传统民歌,影片当中用的这个版本听起来特别悠扬舒服,可惜虾米QQ都搜不到。 (虾米、QQ、网易云有其他多个版本) 15. ?u ?u ?umadijo – Olivera Katarina 影片中出现的时间:0:44:38 Ruben决心偷走折磨他的全部13幅画,五人小组开始辗转各地偷窃名画。 - Olivera Katarina是一位电影演员及歌手,1940年出生于南斯拉夫,能找到的关于她的信息不多,但留下的电影作品不少,看照片是个美人。这首也是挺欢快洗脑的,只可惜找不到电影的这个版本,只能找到其他版本。 (虾米、网易云有其他版本) 16. Oops!... I Did It Again - Scott Bradlee’s Postmodern Jukebox 影片中出现的时间:0:48:08关于“收藏家”的悬赏费用提高的新闻出来之后,镜头从黑手党Vincenzo切换到正在冷战酒吧接电话的线人;另外0:56:18 罗马机场乌龙事件之后,老特工John Cooper看着新闻反应过来“收藏家”的身份那场戏,冷战酒吧女歌手也是唱的这首。 - 原唱是著名的美国流行歌手小甜甜布兰妮,发行于2000年,片中的也是Haley Reinhart演唱的,不得不说她的嗓音是真的很适合这个酒吧的调调。 (虾米、QQ、网易云可听) 17. Tarantella Siciliana (Traditional Italian Folk Song) 演奏:Paris Perisinakis 影片中出现的时间:0:49:09 波提切利的《维纳斯的诞生》被窃后,Mike 给助手Marina看一段段监控录像,是Ruben在《维纳斯的诞生》画像前发狂的画面。 - 一首传统的意大利民歌,具有非常浓烈的西西里风情。 (QQ和网易云有,而虾米只有其他版本) 18. Kosmogonia – Krzysztof Penderecki 演奏:Olga Pasichnyk, Rafal Bartminski, Tomasz Konieczhy, 华沙爱乐合唱团,华沙爱乐乐团 指挥:Antoni Wit 影片中出现的时间:0:50:00 Ruben在爱德华霍普的画作《夜游者》中遭到追杀。 - 克里斯托弗·潘德列茨基是波兰当代古典音乐作曲家、指挥家,是20世纪先锋派音乐的代表人物之一,以成名作《广岛受难者的挽歌》最为出名。担任这首音乐的指挥安东尼·威特,曾师从潘德列茨基学习作曲,1971年在柏林摘得卡拉扬国际指挥大赛的桂冠,是波兰指挥家中的翘楚之一,波兰音乐的权威诠释者。 (虾米、QQ、网易云可听) 19. Let There Always Be Sunshine – Avraam Il’ich Ostrovskiy and Lev Ivanovich Oschanin 表演:Iván Hegedüs 影片中出现的时间:0:51:28 黑手党的手下Boris在约翰·汉考克大厦伪装成玻璃清洁工窃听Mike和雇主MR. Graham开会讨论的内容,一边哼着这首。(在别处见到评论说是“77分17秒:盗梦特攻队逃脱杀手们追杀,乘坐游艇离去”,个人不太认同,感兴趣的朋友可以去听听Boris的哼唱,对比一下。) - 这首似乎是俄罗斯的歌曲,虾米等网站上只能找到其他版本。 (虾米、QQ、网易云有其他版本) 20. Nessun Dorma! (From the opera titled “Turandot”) 作曲:Giacomo Puccini 表演:Giuseppe di Stefano, 罗马国立圣西西里亚学院管弦乐团 影片中出现的时间:0:54:32 Mike在芝加哥机场发现Ruben和Mimi一行人,跟丢了之后给助手Marina打电话,Marina家里放着《今夜无人入睡》;另外1:01:41Mike在老特工John Cooper的家里发现有关Gerhard Brandt的信息,给助手打电话,当时助手正在大浴池里泡澡,背景音乐也是这一首。 - 《今夜无人入睡》是意大利著名作曲家贾科莫·普契尼根据童话剧改编的歌剧《图兰朵》中最著名的一段咏叹调,电影选这首也是挺有意思的,毕竟《图兰朵》讲述的是王子伪装身份跟图兰朵公主玩猜谜语,后来发展到让公主猜名字猜身份的故事。个人感觉助手Marina相当于王子的女仆这个角色,是一个掌握重要信息的人物。 (虾米、QQ、网易云可听) 21. Clarinet Conterto in A major, K.622, Allegro - Wolfgang Amandeus Mozart 演奏:捷克爱乐乐团,Sharon Kam 指挥:Manfred Honeck 影片中出现的时间:1:21:05 有两个人在东京街头演奏这首,谱架上放着的正是这首曲谱,镜头也随之切换到国际波普艺术展。 - 这首A大调单簧管协奏曲据说是莫扎特专为施塔德勒的特制的单簧管写的,电影选用的这版是由以色列著名单簧管演奏家Sharon Kam演奏的,她是继莎宾梅耶之后唯一具有世界级声望的女性单簧管演奏家。 (虾米、QQ、网易云可听) 22. Even the Bad Times Are Good – Brian Poole & The Tremeloes 影片中出现的时间:1:23:43艺术展上抢夺《双面猫王》时,点唱机播放的音乐。 - 还记得片头Mimi和Mike在巴黎街头追逐戏时的那首《Do You Love Me?》吗?影片的高潮,艺术展上大型追逐戏的配乐也来自同一个乐队Brian Poole & The Tremeloes,真是恰到好处的又颓又刺激。 (虾米、QQ、网易云可听) 23. Nightbook - Ludovico Einaudi 影片中出现的时间:1:27:47 Ruben在火车上醒来,故事结束。 - 意大利钢琴家和作曲家鲁多维科·艾奥迪,有不少影迷是通过电影《无法触碰》知道他的,他的音乐平缓之中又特别有张力,在片尾这里给人一种拨开云雾的感觉。 (虾米、QQ、网易云可听) 另外还有几首是片尾字幕里有提到,但是没有找出来的,也一并附上,看看有没有大神能找到: 24. Symphony No. 2, Ⅰ. Largo, Allergro Vivace – Franz Schubert 舒伯特的第二交响曲 25. Ursonate – Kurt Schwitters 库尔特?施维特斯欧洲达达主义重要的艺术家,在虾米、QQ、网易云上能找到这首Ursonate,但是听起来很难辨认是在影片中哪里出现过,因为全程都是人声,是一首特别实验性的音乐。 最后放几个我个人觉得比较有意思的彩蛋。 一、0:04:45 Mimi和Mike在巴黎街头飙车那里,Mimi的车停的这个位置墙上有一句话,出于好奇有道了一下,意思似乎是:“没有什么比梦想和悲伤更真实的了。” 看了一些.真的是杀千刀的,愤怒的无法自己,我是从来都不写观后感的,毕竟拍的人辛苦,观众自己想看,就是一个愿打一个愿挨,怪不得别人!但是你这也太欺人太甚了吧,我是高中时候看的小说,虽说现在已经过去很多年了,但是我到现在都还会把这部小说推荐给同样喜欢看小说的小伙伴,而你们这些垃圾,真他妈恶心,把原著拍成这样子,演员选不好也就算了,内容改的一塌糊涂.完全没有原著 看了一些.真的是杀千刀的,愤怒的无法自己,我是从来都不写观后感的,毕竟拍的人辛苦,观众自己想看,就是一个愿打一个愿挨,怪不得别人!但是你这也太欺人太甚了吧,我是高中时候看的小说,虽说现在已经过去很多年了,但是我到现在都还会把这部小说推荐给同样喜欢看小说的小伙伴,而你们这些垃圾,真他妈恶心,把原著拍成这样子,演员选不好也就算了,内容改的一塌糊涂.完全没有原著的样子,完全黑白颠倒,是非不分。可怜西子情,你卖也不能卖给这垃圾啊,至少要考察考察吧,这么恶心卖给垃圾来毁自己的书? 真是侮辱我,侮辱观众,演的什么垃圾鬼玩意儿 《九州缥缈录》官宣定档又被撤档后,友圈就一直刷屏,果然是大IP,观众基础强大,作为单纯的剧粉,提前看了四集以及殇阳关大战的片段后,觉得剧情非常紧凑,故事连贯,非常好看,希望后面的剧集可以保持同样水准。故事从吕归尘的视角进行讲述,通过吕归尘这个人物把九州缥缈录六本书的整个故事全部串起来,讲述了吕归尘、姬野和羽然三个少年在乱世纷争中的成长故事。 《九州缥缈录》官宣定档又被撤档后,友圈就一直刷屏,果然是大IP,观众基础强大,作为单纯的剧粉,提前看了四集以及殇阳关大战的片段后,觉得剧情非常紧凑,故事连贯,非常好看,希望后面的剧集可以保持同样水准。故事从吕归尘的视角进行讲述,通过吕归尘这个人物把九州缥缈录六本书的整个故事全部串起来,讲述了吕归尘、姬野和羽然三个少年在乱世纷争中的成长故事。 铁甲与少年 因为一个画面追了整部动漫;因为一个角色追了整部动漫等等,都让人觉得特别羡慕又满意呢。而这部“公路片”新番《银砂糖师与黑色妖精》就是这样的动画作品。在看了女儿吃妈妈(已经去世)手指上的糖之后,这可爱的表情还真是冷缘叶喜爱不已呢。 因为一个画面追了整部动漫;因为一个角色追了整部动漫等等,都让人觉得特别羡慕又满意呢。而这部“公路片”新番《银砂糖师与黑色妖精》就是这样的动画作品。在看了女儿吃妈妈(已经去世)手指上的糖之后,这可爱的表情还真是冷缘叶喜爱不已呢。 瞅瞅现在的国产偶像剧男主,但凡是明星、总裁人设的,都想让人钻进屏幕里锤他……为啥现在编剧对偶像剧男主都有这么大的恶意呢?顾魏这种人设就活该灭绝咯?还有射箭内容能不能认真一点?纯粹用这个噱头做恋爱剧?那么爱情线又能不能做好一点呢?男主一个不能谈恋爱的爱豆就是很莫名奇妙天天黏着女主,也没看懂怎么就突然喜欢她了。女主差点当了小三,一直倒追的校医是有女朋友的,这种结束单恋的方式是我最不想看到的!还有 瞅瞅现在的国产偶像剧男主,但凡是明星、总裁人设的,都想让人钻进屏幕里锤他……为啥现在编剧对偶像剧男主都有这么大的恶意呢?顾魏这种人设就活该灭绝咯?还有射箭内容能不能认真一点?纯粹用这个噱头做恋爱剧?那么爱情线又能不能做好一点呢?男主一个不能谈恋爱的爱豆就是很莫名奇妙天天黏着女主,也没看懂怎么就突然喜欢她了。女主差点当了小三,一直倒追的校医是有女朋友的,这种结束单恋的方式是我最不想看到的!还有尴尬的喜剧效果,牺牲人物的塑造来达成这种不好笑的喜剧,喜剧效果一定是从人物出发的,本末倒置!导演人才????最后就是篇幅,没记错的话这剧原本应该是24集的,你删减了1/4的剧情,基本都是下集不接上集的,连续剧差点给删成单元剧,每一集的开始你都的脑补一大段缺失内容才能衔接剧情。 影片开始就有一段话:我们都知道谁赢了,但我们不知道他是怎么赢的。 确实如此,2016年有两个政治黑天鹅,一个是英国脱欧,一个是川普上台。结果出来,主流媒体都是一片哗然: 这TM怎么可能! 是啊,就是可能啊,不但可能,而且这就是血淋淋的事实,而且还必须认账,必须接受啊。 而导致这一系列不可能的其中一个很重要的原因就是:玩法变了!“大数据+云计算”技术的加入使得信息的传播 影片开始就有一段话:我们都知道谁赢了,但我们不知道他是怎么赢的。 确实如此,2016年有两个政治黑天鹅,一个是英国脱欧,一个是川普上台。结果出来,主流媒体都是一片哗然: 这TM怎么可能! 是啊,就是可能啊,不但可能,而且这就是血淋淋的事实,而且还必须认账,必须接受啊。 而导致这一系列不可能的其中一个很重要的原因就是:玩法变了!“大数据+云计算”技术的加入使得信息的传播方式和传播精度都发生了质的改变。 以前由主流精英控制的主流媒体再也无法“控制”民意,西方的民主体系正在面临由信息技术突破带来的前所未有的挑战。 BREXIT片中的主角Dominic就是一个政治黑客,用新的工具对旧体系实施了一次降维打击。 然而,打击成功了以后呢? Dominic们其实并不知道接下来怎么办,砸烂一个旧世界远比创建一个新世界容易的多。收拾烂摊子还得靠劳模梅姨到欧盟一个个国家去谈… 政治上如此,商业上其实也差不多。 过去几年,我们听到最多的词汇大概就是“”创新,颠覆” ect... 不论是 滴滴,ofo,还是快手,抖音,拼多多。玩的都是新游戏,把老玩家们家里的瓶瓶罐罐砸了个稀巴烂。 但问题是,商业黑客们大多还没来得及盈利,经济大环境就快撑不下去了。一级市场输血的壕越来越少,二级市场的韭菜们也快青黄不接。 谁来重建一个合乎逻辑的世界? 每隔几十年,当政治和经济走向一潭死水的时候,总有人会跳出来“砸烂”,或者用“BREXIT”片中的话说,要求“重启系统”。 上一次“砸烂”,大概是六十年代席卷全球的社会革命吧,随之而来的是颓废的七十年代:西方人在玩嬉皮士,东方人在挨饿… 直到,里根、撒切尔、邓小平们站出来。梳理杂音,重申经济是最大的政治,让大家回到传统价值观,务实,理性。从某种程度上说,今日的世界还在继续八十年代以来政治家和追随他们的商业领袖们开创的的全球化大逻辑。 然而,就像报纸,广播开启了人们的国家认同和民族凝聚力,从而影响了今后几十上百年的世界格局一样,Facebook,Twitter,微博,微信,这类基于互联网和大数据云计算甚至人工智能的社交平台,必然对今后的世界产生巨大的影响。 而我们的焦虑来自于,我们不知道这是好的还是坏的影响。甚至,连它是否属于仍能被人类控制的影响也不清楚 每一个人都对系统进行了输入,而这些输入的整体引导算法对人们的活动进行干预,干预后的结果又产生了新的输入。同时,这样的进程正以不断加速的趋势滚滚向前。 可能,未来属于巴别塔... 但愿,人类集体理性能在不远的未来回归。 垃圾,三观不正,要不是陪家里人绝对不会浪费时间看这个,男朋友都能让来让去,体现了谦让友爱的传统美德,狗血的不行,女朋友居然被告诉是自己的亲妹妹,然后分手,更狗血的是,后来证明男主不是他爹的亲生儿子所以前女友不是自己的亲妹妹,又去找她的现男友要,最狗血的是好像还真要回来了 居然字数还不够,就再点评一下人物造型问题吧,男主女主男二女二造型确实一般般,有点土气,男主的表情好像只有一个, 垃圾,三观不正,要不是陪家里人绝对不会浪费时间看这个,男朋友都能让来让去,体现了谦让友爱的传统美德,狗血的不行,女朋友居然被告诉是自己的亲妹妹,然后分手,更狗血的是,后来证明男主不是他爹的亲生儿子所以前女友不是自己的亲妹妹,又去找她的现男友要,最狗血的是好像还真要回来了 居然字数还不够,就再点评一下人物造型问题吧,男主女主男二女二造型确实一般般,有点土气,男主的表情好像只有一个,就是生气瞪眼和面无表情,面无表情不算表情。有猎奇心理的可以看一看,图个乐呵。 第1集:Bad News(坏消息) 原著我才看完前两本(一共有5本啊,真能写……),原著真是阴郁的一塌糊涂,悲惨的一塌糊涂,绝望的一塌糊涂。我本来很担心这个剧会拍成从头惨到尾的高纯度致郁片。看完第1集我觉得改编相当成功。 首先,电视剧的第1集是小说的第2本(Bad News),讲的是2 第1集:Bad News(坏消息) 原著我才看完前两本(一共有5本啊,真能写……),原著真是阴郁的一塌糊涂,悲惨的一塌糊涂,绝望的一塌糊涂。我本来很担心这个剧会拍成从头惨到尾的高纯度致郁片。看完第1集我觉得改编相当成功。 首先,电视剧的第1集是小说的第2本(Bad News),讲的是22岁的男主为了取父亲的骨灰进行的纽约几日游。第2本提前、第1本(Never Mind)推后的做法因为保留了“男主童年究竟发生了什么”的悬念,比较能抓住观众。而且第2本真的比第1本欢快很多了(没错,男主一直在吸毒、差点要自杀的第2本已经比第1本欢快多了)。第1本真的非常非常的可怕,详细描述了男主父亲怎么性虐待5岁的男主,怎么精神凌迟男主的母亲,细节可怕至极,我感觉这部分内容打头阵能让一半观众弃剧。 小说的第2本情节其实有点扁平,主要就是男主从头到尾都在吸毒,包含了数量巨大的技术细节(看完能基本掌握如何搭配海洛因可卡因和安非他命以达到最优效果)。小说里22岁的男主基本处在一种麻木混乱的状态,完全看不出自救意图地沉浸在毒品的空虚中。电视剧里男主至少自救意图明显,想戒毒的打算始终贯穿,对自己的人生还有痛感和知觉,这就已经不知道多光明了。电视剧塑造的男主一方面空虚沉沦玩世不恭,另一方面渴望救赎向往新生,这两点我觉得结合得恰到好处,使得本剧既不至于让观众太反感太煎熬,又没有套路煽情的油腻感。浓郁的色调、快速跳跃的节奏都冲淡了过度阴郁的感觉,男主种种浮夸反讽的行为甚至搞出了一点喜剧效果,这些我觉得都是改编上成功的点。 情节方面,删掉了男主和毒贩Pierre的一长段内容。本来小说里男主似乎认为Pierre是整个世界上他觉得最亲密最有共情感的人。Pierre的个人经历是在精神病院住了8年,8年间一直认为自己是一个鸡蛋,然后男主觉得这很不错(大致可以感觉到小说有多负面了吧)。这段调子太阴郁绝望,删掉光明多了。 小说里男主去找Marianne只不过是想暂时填满空虚转移对毒品的注意力,基本上和在餐馆狼吞虎咽tartare tartare没什么本质区别。Marianne也是全程冷漠客气,两人没有产生任何感情冲突。 电视剧里这段男主流露了感情和自救意图,Marianne也作出了正常人会做出的愤怒厌恶的反应,算是改得有人性多了。 小说结尾有一段被完全删掉了。这段写男主钓Marianne失败以后去酒吧找了个陌生姑娘打算回去滚床单。结果姑娘是个暴食症,男主带姑娘去餐厅观摩她恶心地吃了一顿,然后回酒店没发生发生任何身体和感情上的连接,就两人轮流去洗手间,一个呕吐一个吸毒。这段删掉我觉得有点可惜,男主和这个姑娘的对照和摩擦都很有意思,同病相怜又相厌,一夜交集以后还是要各自背着自己的十字架往前走。最后男主离开酒店时带着讽刺厌烦又带着同情地跟前台说房间里有个姑娘在睡觉,她起来可以叫任何她想吃的东西,记在我账上,这个情节令我印象很深刻,其实改温情点保留下来应该挺不错的。反正小说里人与人之间的关系就是各种无动于衷,各种孤独绝望(服务人员都非常专业、非常冷漠客气恭敬地hold住全场,不像电视剧里还把男主赶走了)。电视剧里和男主接触的人则表现出了不同的态度,Anne是真诚的关心,Marianne是厌恶和愤怒,男主父亲的几个朋友是客气冷淡无动于衷,这样比较有层次感也更丰富一些。 至于wuli本尼自然还是很迷人啦。这种浮夸不要紧、就怕不够力、可以卯足了劲爆发式尬演技的角色,还能人格分裂模仿不同人声音,简直就是为他度身定做的狂欢吧。难怪他说特别想演,观众看得自然也很过瘾。就是……额头上的皱纹能不能不要这么醒目,这样观众能看出这是位22岁的青年嘛(一定是为了告戒我们吸毒毁皮肤,没毛病)。 -------------------------------------------------------------------------------------------- 第2集:Never Mind(不必在意) 第二集改自小说的第一本《Never Mind》,仍然改得比原著光明温情不少。首先我得感谢导演没有把那天卧室里发生的事情直白地拍出来,门外寂静的走廊里那长长的沉默已经给了我足够的痛苦和恐惧。其次电视剧中的人与人之间还有感情交流,每个人似乎还有呼喊和倾诉的冲动。小说里的每个人都孤独地把自己囚禁在自己的世界里,男主的母亲Eleanor并没有对朋友Anne说过丈夫的事情,也没有在楼梯上、卧室里两次认真询问儿子“今天到底发生了什么”。Eleanor到底有没有感觉到这一天发生了可怕的事情?小说里没有明确写。一来Eleanor整天酗酒嗑药精神恍惚,她能否在客观上注意到那些异状是个问题。更重要的是,她对丈夫的恐惧比Patrick对爸爸的恐惧还要严重,其实从感情上她不敢也不想问这个问题,因为她不敢也不想知道答案。躲在酒精的麻醉里自欺欺人好像已经是她找到的最好的自保方式了。(小说里有一段电视剧里没拍的,David阻止Eleanor去楼梯上看儿子以后,Eleanor坐在那里头脑里想的自己怎么被丈夫暴力强奸怀上了Patrick,那件恐怖的旧事也发生在阴暗可怕的楼梯上。)连所有人中最正常的一个——Anne也没有剧中这么英雄。在把Patrick在楼梯上等妈妈的事情传达了一遍以后,她没有如剧中反复指出这对父母的不尽责,更没有和男主人爆发正面冲突愤然离场。小说里的Anne只是为小男孩感到了一点难过,然后觉得这些人简直有病,自己再也不要跟这些人来往,然后就礼貌地告辞了。 另一个重要的改动是David对所有人实施的暴力的性质。剧中这种暴力是比较直白和外露的,David会半夜跑到儿子房间里威胁儿子“如果把今天的事情说出去我就把你撕成两半”。但在小说里,那种暴力是更无形的精神控制,是更恐怖更微妙的天罗地网。David在小说里并没有这样直白地威胁过任何人,每个人自动对他噤若寒蝉,自动始终守口如瓶。最吊诡的是电视剧和小说里都明确点出这家人的巨额财富其实都是Eleanor娘家的钱,因此David手中其实没有任何实际的筹码,他却莫名其妙地靠精神控制奴役了所有人。仔细分析一下的话,David的手段几乎是教科书式的精神控制手段。第一,一套邪教式理论(“我折磨你是为了你好”“你如果能忍过这个,人生中就没有什么困难能打到你”)。第二,打击受害者自信,降低受害人的反抗意识(比如说长年累月当众羞辱Eleanor。你连个菜都点不好,你连客人的座位都安排不了,你一文不值。其实在局外人看来Eleanor是个超级富有的女继承人,她才是条件更好的那一方吧)。第三,阻断受害人之间的交流和联合的可能性,并且阻止他们向外界求助(因为不能太娇纵孩子,所以母亲不能过多地和儿子接触;软性限制Eleanor交友甚至出门)。第四,靠毫无原因的惩罚来巩固绝对权力(Patrick因为踩了两个无花果突然遭到了飞来横祸。作为一个小孩,他还有正常人的反应,他反复问父亲“我做错了什么?”。但是没有回答,我说你错你就错,没有原因和道理可讲。后来我们看到这招马上见了效果,Patrick不过打破一个杯子就吓得魂不附体。而其他受害人比如Eleanor在受惩罚的时候甚至根本不会问“我做错了什么”,她只想尽一切可能逃过惩罚、熬过灾难就好。) 在这套恐怖体系下,所有受害人的反应也是教科书式的“习得性无助”,他们不再问原因,不再自救,放弃向别人倾诉和求救,一心只想减轻惩罚和痛苦,甚至流露出主动帮助David倾轧其他受害人的倾向。至于这套精神控制系统为什么能奏效,这大概是个很复杂的心理学问题,但可以肯定的是,重要原因之一是David的受害人本来就是他精心挑选出来的易受精神控制的人。电视剧里Eleanor对Anne回忆她和David也曾经有过美好的时光,似乎她是为了爱才软弱地忍受了如今已经变成恶魔的丈夫。但小说里完全不是这样,Eleanor和David并没有什么美好的时光,他们一开始约会就很不正常,两人吃着饭David突然把盘子放地上叫Eleanor趴在地上像狗一样用嘴去啃食物。至于Eleanor为什么居然服从了这个命令,小说里写因为“服从,哪怕是这种荒谬的服从,对Eleanor来说是一种真正的诱惑”。我真的没办法再注解了,SM了解一下吧。后来发生在另一个人物Bridget身上的事情大概又进一步解释了这种微妙的诱惑。Bridget作为一个简单直率的人当然立刻觉得David是个变态,但她在害怕和憎恶之余又似乎莫名被David吸引,两次拿无花果做文章。Bridget半夜试图逃走,最终却又折返回来假装什么事也没发生过。电视剧里给的原因是约她私奔的Barry没有来。而小说中更诡异更微妙,Bridget走着走着开始想:会不会我走到那里发现Barry根本没来,她又回忆起Barry约她私奔时用的语句,她讨厌Barry的态度,越想越觉得私奔的计划没有希望,于是想着想着她就放弃向目的地进发自己折回来了。Bridget和其他受害人一样,仿佛被一种巨大的黑暗力量所控制,她走了回来,安慰自己说“至少我逃走过,我表达过自己的反抗了”。Eleanor也一样,她明明有大笔财产随时可以走掉,但她放弃了逃离,她安慰自己说我问过儿子了,没有问题,他长得多好多有教养,做母亲的关键只是不要干涉。在电视剧里,Eleanor看到Bridget折回来时并不惊讶,只淡淡地说了一句:“你看,那(逃走)没有你想的那么容易。”这一笔小说里没有,加得真是绝妙。你问他们为什么不反抗吗?你问他们为什么不逃走吗?因为没有你想的那么容易。这个诡秘难解的黑色夜晚,就像笼罩着每个受害者的天罗地网一样,他们说不清道不明,只是莫名放弃了自救。至于恶魔怎么织出这张网,也不是一句话能说清楚的,这里面有父权男权的枷锁,有黑暗和死亡的神秘诱惑,有特权阶级面对的无穷空虚:花不完的钱,无所事事的生活,永远不可能实现的精神目标(第一集里David好像说过“我属于十八世纪”?《队列之末》里本尼演的那个人也说过对吗?幻灭和精神SM绝对是英国上层阶级的传统吧,细思恐极。),所有丰盛和荣耀背后的幻灭。这种空虚笼罩着所有人,包括受害人和加害人,结果他们唯一的生活目标和乐趣就是用精巧高雅的精神SM游戏摧毁自己和别人。只有不属于他们阶级的Anne能一眼看透这群人多病态多恶心,而这群人在他们自己合谋织出来的华丽罗网里根本连挣扎的动力都没有。 恶魔为什么会成为恶魔?David也有过梦想和抱负,当钢琴家,当医生,都没有成功。是因为他的父亲也这么无情地摧毁了他心中所有正常的东西吗,还是因为他发自内心地相信“努力太粗俗”,当个高贵恶毒的废物才是这个阶级最终极的优越?他娶了有钱的美国女继承人,却又说那些人和他们联姻不过是为了收购人形古董。“人不应该被当作东西对待”,这是否是David对妻子不满的根源?是否为了挣脱这种羞辱和无力他才变成一个恶魔?他也善良过、痛苦过吗?我们不得而知,总之在这个故事里,David已经成了一个恶魔。他自己一事无成,就嫉妒别人还有希望;他自己不相信任何东西,就嫉妒别人还有感情;他看到5岁的儿子身上还有活气(小说里Patrick受虐的导火索不是踩了两个无花果,而是因为他像所有正常小男孩都会做的那样爬上矮墙走了几步又跳下来,因为他偶尔表现出了一点正常孩子的天真和顽皮),就怒不可遏心急火燎地要摧残他毁灭他。David有点像《金锁记》里的曹七巧,他把自己一辈子的痛苦和压抑都转化成了对别人的嫉妒、仇恨和恶,连自己的孩子也不放过。而悲剧不断重演的原因是受伤害的人总是会最终变成伤害他们的那种人。 第一集结尾的时候Patrick的朋友问Patrick:“那你要用你的人生做什么?”Patrick突然撕心裂肺地哭了起来。因为这才是所有悲剧的根源,才是所有问题的终极问题。“你要用你的人生做什么?”因为钱花不完,因为无所事事,因为努力是粗俗的,因为不知道要用自己的人生来做什么,所以他们用人生来摧毁自己和他人。Patrick要做的事情,其实就是走出这个怪圈,不要变成父亲那样的人,但是,“那没有你想的那么容易”。如果Patrick能做到,他就是英雄,哪怕他看起来仍是个只会花钱碌碌无为的贵公子。 -------------------------------------------------------------------------------------------- 第3集: Some Hope(一点希望) 先照例给大家汇报一下小说第3本的梗概:(不想看原著梗概的请跳过下面3段) 在第3本里,Patrick当年的故人Bridget早已和Nicholas分手,嫁给了另一个富豪Sonny。全书的线索是Patrick去参加Bridget的盛大派对。此时Patrick30岁,他已经戒了毒,但仍然整天丧里丧气愤世嫉俗,招牌式毒舌加上冲破银河系的负能量,完全就是生人勿进。连他最好的朋友Johnny见他之前都得参加个打气会才敢面对他(小说里Patrick没有去旁听戒毒支持会,这段主要为了说明Patrick给Johnny造成了多大的压力和负能量)。 在晚会开始之前,Patrick不知道为什么决定把童年阴影告诉Johnny,但说完以后又觉得完全是隔靴搔痒,既没有表达出真正核心的东西,也没有得到真正的理解。 于是,面对好友的安慰,Patrick不仅没有真正敞开心扉,反而开始跟Johnny进行道德辩论。最后Patrick的结论是:我已经对仇恨父亲这件事非常疲惫了,但结束仇恨只有两条路,一是复仇,二是原谅。复仇不可能;原谅我不要——这么烂的一个人我凭什么原谅他,原谅他只是伪善的救赎,只是自己骗自己我已经自由了而已。(Johnny也是苦啊,朋友提出一个问题,他给个答案,然后朋友开始跟他辩论说这题无解。确实是要参加个打气会才敢面对这种朋友啊。)然后小说详细描写了派对的过程,貌合神离的夫妻,把粗鲁当有趣的玛格丽特公主等等,反正就是病态扭曲的上流社会众生相。这场派对跟Patrick并没有太大关系,他根本不够格坐公主那一桌,也没掺合大家的一堆破事,他既没有向前女友道歉,也没有遇见未来的老婆。总之几乎什么也没发生,重要的情节只有Patrick想上楼跟情人打个炮结果还没打成。打炮失败以后Patrick在阁楼上思考了一会人生,鬼使神差地就想通了。Patrick的新结论是:他唯一的出路是既永不原谅父亲, 又把父亲当作一个普通的人去理解。如果他能不再把父亲当作是仇恨的目标、令他恐惧的邪恶力量、或者应该怜悯的对象,而只去感受和理解父亲的不快乐,把他看作一个普通人,那么他也许就能得救了。小说的结尾是派对结束,Patrick走到落雪的湖边看到水鸟飞起,感到一种奇异的快乐。 我读完小说的感想有两条。第一,这能叫Some Hope吗,这最多叫Quantum of Hope吧。第二,这么松松散散的一堆东西我看你怎么改编成电视剧。 然而编剧又一次让我很惊喜,他把一堆松散的心绪片段改成了一出相当紧凑的戏剧。 这集和核心是“对照”和“成长”。坐在楼梯上孤独无依的小孩从当年的Patrick变成了Bridget的女儿Belinda。在所有人中,只有Patrick主动走过去,蹲下身轻声细语地和小女孩说话,试图化解成人世界带给小孩的恐惧和疏离。Patrick安慰的不仅是这个不安的小女孩,也是童年孤独无依的自己。想要开车逃离变态家庭的从当年的Eleanor变成了今天的Bridget。经过挣扎和犹豫,最终踩足油门把豪宅甩在身后的Bridget解放的不仅是被囚禁的Eleanor,也是当年那个去而复返的自己。而在对照中,我们看到的是角色的成长。Bridget从一个浑浑噩噩不知道自己要什么的笨姑娘,变成了一个有勇气有主见女性,在她带着女儿和母亲驾车绝尘而去的时候,我们都能感受到那种新生的力量和喜悦。Patrick则从一个完全无力自保的弱小牺牲者成长为了一个不仅能照顾自己、还能保护别人的成年人。当Patrick自然而然地蹲在小女孩面前开口说话的时候,我轻轻楚楚地看到了小说里写得不甚明了的那“一点希望”(即这集的题目Some Hope)——一个能关心别人、保护别人的人一定还有能力自救;一个能这样和孩子说话的人绝对不会变成他父亲那样的恶魔,Patrick一定会是一个非常好的爸爸。 其实电视剧里的Patrick之所以比小说里的讨喜,是因为不管外表多丧,在他身上我们始终能看到这“一点希望”。他会特意去向被自己骂了的侍应生诚恳道歉,因为他从来不是一个冷漠势力的人;他会在朋友面前维护Bridget,是因为他心里始终保有着那一点善良和温暖;他会毫不犹豫地离开聚会安慰一个小孩子,是因为他一直有关心和保护的勇气与能量;他会在朋友说“你不是最喜欢讽刺和张力吗?”的时候反唇相讥,是因为他从未真的像他父亲那样沉沦在恶意中;他会在朋友问他要如何度过人生时失声痛哭,是因为他心里的生之欲从来没有熄灭过。所有这些细节让我们相信,这个世界上有连最可怕的恶行也不能摧毁的东西。 贯穿全剧的这“一点希望”就是这些从未熄灭的勇气、善良、和生的欲望。这些东西仿佛是重生的“燃料”,只要这些东西还没有消失,Patrick就有自愈的力量,他需要的只是突破那层他已经钻了很多年的茧,他需要的只是外界的给他一点点火花去点燃他心里已经准备好的这些柴火。在这场无聊可怕的派对上,命运好像突然眷顾了Patrick,他收到了一个又一个信号,看到了一朵又一朵火花:Bridget成长为了一个有勇气的女性;连毒虫Chilly Willy竟也变成了一个健康快乐的爵士乐手;Patrick向前女友道了歉,遇到了未来的妻子,把最痛苦的秘密告诉了自己的挚友……好像整个宇宙都在对他说:是时候了,今晚就是开始新生命的时候。 小说的结尾是雪夜明湖的澄净,是寒塘鹤影的轻盈,反正就是一种丧到尽头是超脱的感觉。而电视剧的结尾是烟花绽放,是浴火重生,是在黎明的微光里扔出童年的那根木棍。我们的英雄Patrick真正抛下了压迫他30年的重负,看到了新生活绚烂的颜色和光辉。 关于前两集中的那个Patrick无法回答的问题:你要用你的生命做什么?一个童年时的故人告诉他:不要浪费时间,试着做点贡献。而他最好的朋友Johnny告诉他:找到一个人,fall in love,have kids。 我们到底该用我们的生命做什么? 要么: To break into a wider world,to learn something,to make a difference. (投身更广大的世界,学些新的东西,试着做点贡献,改变世界。) 或者: To love,and to be loved. (去爱,被爱。) 我读了许多小说,看了很多电影,想了这么多年,但能稍微说服的我的答案,真的只有这两个而已。 -------------------------------------------------------------------------------------------- 第4集:Mother’s Milk(母乳) 副标题:Patrick又崩溃了(救命,po主也快崩溃了……) 我估计很多人跟我一样,看了前3集核弹级的Father Issue(对不起实在不知道这词的中文是什么,“父爱问题”?),以为这就是Patrick唯一需要战胜的阴影了。但是,显然我们都被正常的生活经历、乐观的人生态度、以及有限的阅读/观影量限制了想象力。事实上人生的悲剧是:出了这个坑,还有那个坑;更可怕的是你可以毫不费力地同时掉入3个大坑。 到第3集结尾,Patrick已经英雄地从父爱问题的大坑里爬出来了。40岁的Patrick几乎不再想起父亲,就算偶尔想起也不那么恐惧和痛苦了。然而第4集Patrick又同时掉入了3个大坑:Mother Issue(母爱问题)、婚姻危机、以及中年危机。 母爱问题电视剧拍的比较详细了。Eleanor终其一生都在都在重复一种非常令人费解的行为模式:她一心拯救全世界所有的儿童,唯独不能照顾一下自己的儿子;她费尽一切心机要无私奉献,唯独不能稍微放弃自我中心,考虑一下身边的人的感受。到了人生的最后一程,Eleanor还要突然发力剥夺儿子的继承权,用自己所有的力量狠狠地再伤害儿子一次。面对儿子的愤怒,她的反应只有“我想要做好事”——只有“我”,只有“我想要”,她的字典里没有“你”,更不会有“对不起我伤害了你的感情”这种正常人的语汇。 Patrick的痛苦主要不是失去了钱财,而是继承问题再次让他感到,自己一辈子都在被母亲忽视和背叛,自己从来没有被母亲爱过。 剥夺了儿子的继承权以后,Eleanor居然还能若无其事地继续向儿子索取:“我要你帮我搞定法律手续”,“我想死,你要帮我安乐死”,她好像从来没考虑过儿子的感受,也从来没有过一丝愧疚。作为母亲,她在和儿子的关系里只有索取,没有给予,她做的每一件事,都在若无其事地重复一句话:“我不爱你,我从来没有爱过你”(正常人说这句话时起码会礼貌地加上“对不起”三个字吧?然而也没有“对不起”,“我不爱你”好像是理所当然的)。实际上小说第4本里Eleanor就安乐死问题还做了一次大妖,不知道电视剧是删掉了还是准备第5集再拍,我先不剧透了。 至于Eleanor为什么会成为这么一个人,答案还是童年阴影(这5本小说绝对是教科书式的童年阴影大全,几乎每一个人的行为模式都是童年阴影塑造出来的)。Eleanor小时候是个安静、害羞、自卑、不出众的孩子,她也被母亲忽视和拒绝,也被母亲剥夺了继承权。因此她存在的基调就是两种巨大的、难以克服的痛苦:一是觉得自己没有价值,二是缺少爱。而她对这两个问题的解决之道就是慈善和宗教。从Patrick的角度来看,他认为母亲的病态之处是:她不能也不想和任何一个真实的人产生联结;她只能或者只愿意与一些抽象的东西产生联结,如“牺牲”、“大爱”之类的玩意儿。为什么不能真实地去爱一个人,或者通过一些更真实的方式去实现自我?因为在做一个真实的女儿、妻子、母亲、或者社会人的过程中,必然会有痛苦和不如意,这些挑战会重新搅动起无价值和不被爱的空虚。Eleanor本质上是个自我麻醉的懦夫,她没有勇气去承受和体验真实的人生,于是她用尽一些力量逃避和隔绝这些真实的东西,靠宗教和慈善的精神麻醉过了一辈子。她的行为其实和童年的Patrick想把灵魂转移到壁虎上一样,是靠“解离”来逃避痛苦:她把自己从一个真实的人的角色和感受中抽离出来,因为切断了一切真实的感情联结,也就切断了所有作为一个真实的人可能产生的痛苦。《年轻的教宗》里裘德洛演的那个教宗说:我们之所以选择爱上帝,是因为爱一个真实的人太痛苦,我们没有勇气去承受。一个真实的人会伤害你、让你失望,但是上帝不会。许多沉迷宗教的人大概都有这样的心理动因吧。整件事情的荒谬之处就是:最沉迷慈善的Eleanor其实是世界上最自私的人;为了解决缺乏爱的问题,一个人最终的选择居然是完全屏蔽一切爱的可能性。 Patrick的婚姻危机,电视剧里改得比较简单和正常,差不多就是普通中年夫妻的婚姻危机。Mary在电视剧里的反应算是比较人性和正常的,对于一个出轨、酗酒、情绪不稳定、自私、幼稚、四十多岁还在纠结童年阴影的丈夫,妻子说“你再这样下去我们只能分开”似乎也算合情合理。但是在小说里,这段婚姻危机却是全书最让我觉得绝望的部分(对,超过了父亲的性侵,超过了母亲的拒绝,超过了吸毒、酗酒、自毁、所有)。在小说里,Patrick出轨、酗酒、情绪不稳定与其说是婚姻危机的原因,不如说是婚姻危机的结果。这场婚姻危机真正的原因,是Mary在有了两个孩子之后把所有注意力和爱都放到了孩子身上,她既不愿意和Patrick作爱,也不再给他任何关注和安慰,Patrick在感情上完全被妻子抛弃了。对于Patrick来说,婚姻危机其实是母爱危机的延伸和放大。小说里虽然没有交代Patrick和Mary是怎么相识相爱的,但根据Patrick的自白,正因为他自己的母爱问题如此严重,他在择偶的时候似乎把女人分成了两类:一类是像他妈妈那样毫无母性、完全不能胜任母亲职责的女人,这是他非常反感并且绝不能接受为配偶的;另一类是充满母性的女性,他最终选择的Mary就是一个极富母性人。在有孩子之前,Mary的母性和温柔也许曾经深深地滋养治愈过Patrick,然而Patrick没有料到一个问题是:在有了孩子以后,极富母性的女人(似乎不可避免地)会变成一个完完全全的母亲——她们不再需要爱情和交流,不再是妻子或朋友,她们的所有爱、温柔、注意力、情感都再也不属于Patrick,而全部被孩子抢走了。最倒霉的是,婚姻危机爆发的时机恰好是Patrick继承权被剥夺,母爱危机爆发的时候,Patrick一生寻求母爱的两个来源(母亲和妻子)突然之间都在感情上完全抛弃了他,因此他不可避免地崩溃了。因为婚姻危机加母爱危机(或者不如说是双重母爱危机),再加上中年危机(现在的衰退、麻木、无力 、一潭死水 vs 年轻时的潇洒、张扬、无限的可能性),Patrick开始酗酒、发脾气、出轨,但这些行为在很大程度上都类似于小孩子靠故意捣乱来争夺母亲的注意力。而最可怕的是,Mary完全明白这一切变化的原因,她知道丈夫的精神危机,也理解这一切行为的真正诉求,她只是完全不想理会Patrick。 Mary清楚地看着Patrick痛苦和挣扎,但她不想回应,更不想去安慰和照顾Patrick,因为在她看来,孩子是那么可爱、完美、充满希望,而丈夫只是一个千疮百孔、疲惫、损毁、不再有希望的人,她无法强迫自己在后者身上花费精力和爱。 全书最让我绝望的一幕是Patrick和Mary当着孩子的面大吵一架(吵架的原因是孩子明明有自己的小床,但结果Mary每天都跟孩子睡大床,Patrick每天都被赶到孩子的房间睡),Patrick负气直接去隔壁房间睡了。吵完以后,Mary和孩子睡在床上,她听见Patrick悄悄地走进来。她能感觉到Patrick站在床边看她,观察她有没有睡着,但她一动也没有动,假装已经睡了。最后Patrick默默地爬上了床,睡在孩子的另一侧。“为什么她不能去Patrick那边?为什么她不能在床的一边用枕头把孩子围住,然后自己和丈夫一起睡在床的另一边?因为她已经没有什么能施舍给Patrick的慈善精神了。事实上,在这段婚姻中,她第一次开始想象她和孩子单独住在一间公寓里,而Patrick一个人,悲惨地住在别处。第二天,她对自己的冷漠感到震惊。但她很快就习惯了这种冷漠。”小说里的Mary因为母性太强,在我看来根本缺乏人性。Mary和Eleanor仿佛截然相反的两个极端,一个太有母性,只关心自己的孩子,一个毫无母性,唯独不关心自己的孩子,但结果就是她们两殊途同归地都抛弃了Patrick。当然,我理解,Mary有她的理由,她感到疲惫,也许她厌倦了Patrick一再像小孩一样向她索取感情和温暖,也许她在母亲的角色里太满足,她根本不再需要Patrick。但是,浑身创伤、支离破碎的Patrick尚且想要走回那间卧室,回到那张床上,为什么Mary可以如此无动于衷,完全没有一点沟通和解的欲望?母性如果不是照顾和爱的本能,只是一种如此狭隘可怕的偏执,我们到底为什么要歌颂这种东西?为什么一个人会如此完全彻底地收回对另一个人的爱,我不能明白,我感到很心寒。 但更深刻的问题是,Patrick面对的不光是感情的失落,还有人生的终极幻灭。为了解决“缺乏爱”的问题,他的父亲选择了恶毒和伤害别人,他的母亲选择了逃避和隔绝一切真正的感情。Patrick看似“棋高一着”,他意识到父母的解决方案都是病态的、都绝不会带来幸福,他比父母积极,他没有沉沦而是努力去改变。但结果他得到了什么?Patrick够勇敢,他选择去爱和被爱。然而,去爱的最终结果果然是被伤害和被抛弃,被爱似乎也是虚幻无意义的。Patrick够聪明,他缺什么补什么,为了弥补母爱的缺失,他万里挑一找到了全世界最富有母性的女人。 然而,就像他在第3集里说的,“爱是你总以为某个人能修补你心灵的创伤,结果却发现他并不能”,他的爱情和婚姻像是一场漫长的空欢喜,非但没有补上母爱的空白,最终连最基本的同情、安慰甚至施舍也没剩一点给他。为什么Patrick努力自救了几十年,最后仿佛还是在原点?他好像还是那个5岁的小男孩,无人关照、无人依靠,在黑暗的楼梯间里孤独无助地一个人舔着伤口;他好像还是那个22岁的青年,靠镇静剂(只不过把海洛因换成了酒精)活着,在清醒的瞬间打电话给朋友/情人,哭着寻求一点同情和安慰。所以,Patrick的积极、努力、勇敢、智慧到底有什么用?我们每一个人的积极、努力、勇敢、智慧到底又有什么用?是不是其实Eleanor那种逃避一切的人生态度才是最有利、最合理的?如果再给Patrick一次重来的机会,他到底应该怎么做才会得救?他是不是不该找这种有母性没人性的伴侣,他是不是应该选择和他更像是一类人(但显然不会给他或者他的孩子太多母爱)的Julia?是不是把救赎的希望寄托在另一个人身上,或者寄托在和另一个人的联结上根本就是不可能的?也许一切都是徒然的,我看这本书觉得痛苦,是因为字里行间满满都是“无解”两个字。 如果这是一本通俗小说,作者一定会告诉我们Patrick最后重获新生,找到了一切问题的终极答案,获得了爱和幸福。可惜这是一本严肃文学,所以Patrick没有,我们也没有。也许这就是人生吧。 好在电视剧没有这么丧,我觉得电视剧里的这段婚姻还可以救回来,Patrick还可能找到一切问题的终极答案,获得爱和幸福。我祈祷编剧能给我们一个光明的结尾,毕竟人生还是需要希望的。 -------------------------------------------------------------------------------------------- 第5集:At Last(最后) 果然有一个光明的结局啊,先给编剧10个赞! 第5集的主题在我看来是“和解”和“脱瘾”。 从某种程度上来看,Patrick的母亲对他的伤害可能比父亲更大。因为父亲的恶是赤裸裸了的暴力,相对容易认清和拒绝。而Patrick的母亲对儿子的伤害,却披着善良和无辜的皮。儿子经过多年的心理建设,终于鼓起勇气告诉母亲“我被爸爸强奸过”,母亲居然只说了三个轻飘飘的字“我也是”。没有眼泪,甚至没有一句简单的对不起,Eleanor觉得自己没有责任,因为“我也是受害者,你怎能怪我”。Eleanor给Mary看曾被David性侵过的其他孩子写给她的信,信中说“我抑郁酗酒自残了很多年,现在终于好了一点。我原谅你。”Eleanor的反应是:“她为什么要原谅我?她怎能为我不知道而且也无能为力的事情责怪我”。这一笔主要不是为了说明David比前面控诉过的还可怕,而是为了侧写Eleanor对儿子的态度:你有什么理由怪我?我不知道。我也是受害者。反正我绝对没有一点责任,我比谁都无辜,你怪我真是太无情、无耻、无理取闹了!电视剧拍到这一段时特别给了几次Patrick的镜头:他在花园里高高兴兴地和儿子玩耍。显然,此时的Patrick是一个自救成功,已经相对幸福安稳地生活了十几年的正常人。再对比后面的酗酒崩溃生不如死,这短短几个镜头的脆弱和美好简直催泪到我不敢细想。作为一个母亲,Eleanor从没给过儿子任何帮助,儿子全靠自己辛辛苦苦地挣扎出来,结果如此来之不易的平静被母亲四两拨千斤的几句话全部撕得粉碎。这种作恶的效率我看连灭霸也得自叹弗如。在小说里,在这句“我也是”之后,Patrick问母亲为什么不带自己逃离David,Eleanor回答说“因为怕他杀了我”。Patrick觉得这完全是无稽之谈,因为在Eleanor离开David之前,David已经至少两次确确实实地下手要杀Eleanor(其中一次Eleanor逃走叫来了警察,然后在警察的保护下收拾好行李走了,没有带走Patrick),“如果你跟一个人住一起的时候他已经两次下手要杀你,那么你离开他怎么也不可能增加他杀你的概率吧”——这么简单的逻辑,Eleanor偏偏就没有。最后Patrick的结论是:Eleanor不逃走,是因为她不想逃走,她渴望David的那种极致的暴力,而自己“只是父母SM游戏里的一个玩具”。Patrick的降生没有价值,没有意义,没有爱,他存在的目的只是作为一个病态游戏的玩具,我实在想象不出宇宙里还有什么比这更可怕的自我认知了。甚至在许多年后Eleanor已经死了,Patrick想到这一点还痛苦得想自杀。 然而,这还没有完,小说里还有一段更可怕的。中风以后,口齿不清意识模糊的Eleanor有一天看着远处的Patrick突然对Mary 说:“我永远不能忘记他是David的儿子。”接着她结结巴巴地反复问Mary:“你还好吗?你还好吗?你还好吗?”Mary感到,Eleanor正在试图把她从Patrick那里救出来。当然Eleanor不是真的为Mary着想,她是想通过某种追溯过去的魔法,把自己从David那里救出来。Mary想要回答“我还好”,但她看出这个答案的可能性正折磨着Eleanor,因为Eleanor唯一想从Mary这里得到的答案是:“不,我不好。我和一个暴君式的疯子生活在一起,亲爱的,我就和你一样。”电视剧里把这句“我永远不能忘记他是David的儿子”改到了Eleanor还健康清醒的时候,同时还特意强调了“在他(Patrick)生气或者说刻薄话的时候,我会想到他是David的儿子”,这样勉强可以解释为受害者的创伤后遗症吧。但小说里的那段,我真的看得手发抖。一个口齿不清意识模糊的半死之人,还能用尽所有的力量散发出如此强大的恶毒和恨意。Eleanor永远不能忘记Patrick是David的儿子,她岂止是失职,她岂止是不作为,她岂止是不愧疚,她分明是恨儿子恨了一辈子。对,Patrick是David的儿子,但这明明是Eleanor自己不反抗的后果,这笔帐到底怎么能算到儿子头上?不管论神逻辑的哲学,还是论虐待孩子的艺术,Eleanor都远远超过了David。一个小孩生下来就是父母SM游戏的玩具,被父亲折磨了半辈子,被母亲恨了一辈子,到底他是做了什么孽? 所以,究竟如何与人类历史上最可怕的父母和解? Patrick后来对Julia说:其实对父母,我感到每一种情绪,鄙视、怜悯、愤怒、恐惧、……还有温柔。我觉得这就是答案。答案就是承认问题的复杂性,接受自己的一切情绪,没办法和解就不和解。“永不原谅”是对的,“可恨之人必有可怜之处”也是对的。Patrick要做的既不是原谅父母,也不是永远不原谅父母;既不是永不止息地试图挣脱恐惧和愤怒,也不是永远沉醉在恐惧和愤怒里自虐。承认和接受也许是放下的唯一途径。就像卷福在神夏里对华生说的:“it’s not ok. It will never be ok. But it is what it is.” 一般来说,和解的途径是沟通。Patrick不是没试过,但是事实证明有些人就是没法沟通的。Eleanor的葬礼上出现了David的老朋友Nicholas。Nicholas是David的影子,他搞不好是全书唯一一个发自内心地认同、喜爱、欣赏、甚至崇拜David的人。第3集里有一个伏笔,Nicholas的女儿Amanda也在戒毒互助组里。这集又通过Nicholas的口补出Amanda已经多年没和父亲说过话了,并且她至今仍在Johnny那里接受心理治疗。不难想象,Amanda是个翻版的Patrick(也许没有性侵,但感情虐待肯定少不了)。在Eleanor的葬礼上,Nicholas慷慨激昂、充满怀旧之情地为自己那一套David哲学辩护,但最后他心脏病突发,在众人看神经病的目光中口吐白沫地倒在地上。旧时代终于过去了,人们不再相信父母应该冷淡严苛地对待孩子(连Mary也对她自己的母亲开了炮),越来越多像Patrick和Amanda这样的人说出了童年的创伤,彻底切断了和父母的关系。David死了,Eleanor死了,衷心拥护旧时代的最后一个害人精Nicholas也死了。 临终的Nicholas攥着Patrick的手腕,艰难地一遍遍地想喊Patrick的名字。他想对Patrick说什么?在下一个镜头里,Nicholas的眼里似含着泪光,是愧疚?是悔恨?是不舍?是对Patrick的抱歉? 是对女儿的思念?此时的Nicholas代表的究竟是他自己,还是David,又或者是Eleanor?直到最后,David们也没有能够和Patrick们进行一次有效的沟通,但这一切都不重要了。听到Nicholas的死讯,Patrick很平静,他似乎并不想知道Nicholas想对他说的到底是什么。父亲究竟是因为恶毒还是因为不快乐才这么丧心病狂?母亲有没有哪怕一丝一毫曾经爱过自己?这些问题Patrick纠结过,但他已经不在乎了。旧时代已死,光明和前进毕竟是无法阻挡的。重要的是Patrick放下了,重要的是他在想象中让童年的自己对父亲说出了那句他一直想说的话:“那是错的。你是错的。任何一个人都不应该对其他人做这种事情。”如果沟通不可能,单向的释放也已经足够好。如果有些问题是无解的,那就不要再寻找解答了。重要的是Patrick已经厌倦了和鬼魂作斗争,他要去见他自己的孩子,真正的孩子,会在父母的爱里健康长大的正常孩子。 “和解”之外的第二个主题是“脱瘾”。戒毒戒酒是很显然的脱瘾,但其实另一条表达脱瘾主题的线是Patrick的爱情。第5集有两个比较难理解的片段,一是Patrick在医院戒酒期间曾经想逃出医院去找一个叫Becky的女精神病人,二是Patrick在母亲葬礼后的酒会上问一个女服务生要了电话号码,但最终又没有拨打。小说里解释得比较清楚:Patrick认识到,镇静剂最后必然带来焦虑,兴奋剂最后必然让人筋疲力尽,而生命中一切的安慰最后也只有一个结果——失望。他觉得自己的问题就是总在寻找安慰,以为这样就能得救。从毒品、到酒精、到来自女性的爱, 这些东西本质没有区别,结果也没有区别,从这些东西里得救是不可能的。 上面的两个片段都是Patrick从爱情中寻求安慰的心瘾又犯了,但他两次都因为想起孩子忍住了。电视剧比较光明和主旋律的改动是把有意义的爱情和纯粹为了寻求安慰、填补空虚的爱情区别开了。Mary和Patrick虽然分居了(没有离婚),但电视剧里的Mary很关心Patrick,不仅Eleanor的葬礼她任劳任怨包办了所有事情,而且每次Patrick崩溃的时候她都陪在一旁提供安慰和拥抱。葬礼结束以后Mary不仅邀请Patrick回家看孩子,还主动吻了他一下,不难想象这段婚姻还有破镜重圆的可能性。小说里就写得比较荒凉,Patrick关于放弃寻求安慰的顿悟也包括Mary和Julia。他意识到并非他生命中的那些女人辜负了他,而是他总想从她们哪里寻求安慰、总想被她们救赎的幻想本身就是虚幻的。戒酒成功以后Patrick和Mary虽然恢复了来往,但似乎已经没有什么男女之情,两人更像一对知己知彼的生活伙伴,没彻底分手大概也只是为了孩子。从行为上来看,Mary无疑是个好女人,考虑到Patrick的情绪,她帮Patrick安排了Eleanor葬礼的所有事宜,结果忙完一切回头一看Patrick正跟Julia聊得起劲。Mary的反应是:真是典型的Patrick,我永远负责帮忙处理一切,然后他负责跟其他女人聊天(这从侧面解释了他们的婚姻问题是复杂的,Patrick认为婚姻失败是因为Mary不再关注他、不再爱他,Mary也许认为婚姻失败是因为Patrick十年如一日的自私、幼稚、一味索取终于耗尽了她的耐心)。但Mary并没有感到气愤,因为“她已经不需要Patrick的注意力了”。Mary和Patrick的关系确实很像母亲在照顾孩子,两人虽然友好,但在爱情上非常冷淡,当然也没有电视剧中的那么多安慰、拥抱、以及最后那个亲吻。小说结尾只写Patrick想见孩子所以拨通了Mary的电话,他似乎并不想见Mary,对于爱情大概他已经没有什么期待了。 小说里的Julia倒是比较有意思。和Mary分居以后,Patrick和Julia最后一次坐在酒店里相对无言。最后Julia说:“既然现在你和Mary分开了,你也不再需要我了。我对你来说……只是起这种结构性的作用吧。”Patrick说:“正是这样。”(也是很渣了)Julia没有再说话,站起来走了。“他(Patrick)想把她叫回来,但那种冲动消失在两人之间越拉越长的厚地毯上。”后来Julia在葬礼上一见到Patrick两人就聊得火热,并且Julia意识到自己不止一次控制不住情绪无故用言语攻击Mary(其中一次就是电视剧里拍的:P:“葬礼都是Mary安排的。”J:“比起你自己的母亲,Mary才更像是你妈吧。”P:“是的,在她有自己的孩子之前确实如此。”)Julia的这种情绪显然是嫉妒,因此单说爱情,其实Julia反而比Mary爱Patrick。不过Patrick和Julia都知道对方不是自己要找的那种人,虽然吸引始终都在,理解和共情也始终都在(Patrick倾诉人生感悟的对象不是Mary而是Julia),但是然后并没有什么然后。电视剧里把Julia改得很负面,因为嫌弃住宿条件差主动抛弃Patrick,对服务生也是态度傲慢势力到不行。其实原著里第一集跟Patrick一起吸毒的是另一个炮友,第三集同时劈腿Patrick和Johnny的又是另另一个炮友,编剧可能怕打酱油的人太多观众看不懂,把这些一股脑全算到了Julia头上。这一切是为了把Patrick不选择Julia 合理化,也是为了把剧情简单化。可以理解,但私心觉得有点遗憾(比起Mary我更喜欢Julia一点)。 最后写点我对小说的感想吧,对小说不感兴趣的现在可以退场了: 看完小说最后一本说实话很失望。仅从文学创作水平的角度,我觉得第5本是全系列写得最差的。全书的大部分内容都是Patrick在母亲葬礼前后进行各种内省和思辨,得到了若干飘渺、深奥、带有哲学意味的晦涩结论。 比如: 1. Patrick认为,对于过去的痛苦经历,他的问题是一直在和这些东西斗争。他的新领悟是:得救之道是放弃斗争,选择拥抱和接受这些东西。 2. Patrick认为,他的问题是总是急于寻找答案,他的新领悟是:得救之道不是苦苦寻求答案,而是拥抱问题。也许生命本来就是一个问题,他应该拥抱这个问题。 等等。 对于Patrick的这些领悟,我的感想就是:你说的都对,但我完全不知道你到底打算如何用这些抽象的理念来指导现实生活。明天早上起来,你是打算踏踏实实去上班,还是打算上街找陌生人谈恋爱?是去找妻子复合,还是去找前女友打炮?是应该给自己提更高的要求,还是应该尽量放轻松?是活在当下享受每一天,还是寻找一个崇高的目标为之奋斗终生?如果上述顿悟无法指导这些实际问题的话,那么这些空洞的顿悟到底有什么用? 然而,正因为这本小说写得差,我才越发相信这些都是作者发自肺腑的人生感想。按前4本的水平,如果作者不是必须把这些他煎熬多年的结果挖心挖肺地摆到读者面前,我觉得他根本不会写一本这么差的小说作为最终章。 所以,我想,也许这就是一个真正的过来人经过几十年鲜血淋漓的挣扎得到的第一手答案。也许Patrick说得对,人生的答案就是没有答案。几十年的生活尚且不能给出答案,何况是一本小说。很多年前我读毛姆的《刀锋》,读到最后也有种非常失望的感觉。《刀锋》讲一个年轻人抛弃所有,去寻找人生的意义。他试过波西米亚式生活,当过矿工,救助过穷人,去印度修过禅,最后他选择在纽约做个非常普通的出租车司机度过一生。他觉得这就是解脱和快乐,这就是他找到的终极答案。《刀锋》的扉页上写着: “The sharp edge of a razor is difficult to pass over;thus the wise say the path to Salvation is hard.” (一把刀的锋刃不容易越过,所以智者说得救之道是困难的。) 我一直没有搞清楚这句话是什么意思,读完《梅尔罗斯》,我似乎突然明白了这句话的意思,并且非常确定自己并不相信这句话。所谓越过刀锋,就是通过不断的自省和思辨,拼命追求那个终极问题的答案,或者换句话说,就是不断地钻一个牛角尖,直到把牛角尖钻破。也许“智者”相信,这些痛苦和修炼能够最终带来彻底的领悟,彻悟之时,你就走到了刀锋的另一边。这么说来,小说中Patrick实在是一个非常具有刀锋精神的人,他痛苦了几十年,内省了几十年,为了寻找一个童年阴影的解决之道。然而在得到了若干条抽象的顿悟以后,Patrick真的就能得救了吗?我很怀疑。因为我总觉得钻破牛角尖的那一刻,他会发现牛角尖之外还是一个空虚混乱的宇宙;踩过刀锋的那一刻,他会发现刀锋的另一边并没有一个天堂在等他,刀锋的那一边其实和这一边没有区别。小说的结尾说:“当他(Patrick)不再把自己的生活看得那么个人化,那片沉重而不可穿透的无言变成了一种完全透明的沉默。在那片清明中,他看见了一线自由。”(不要问我这句话是什么意思,我也不知道。)然后,“他突然想见自己的孩子——真正的孩子,而不是他祖先童年时代的鬼魂,他想见的是还有希望享受人生的真正的孩子”。于是Patrick拨通了Mary的电话,全书完。 这个结尾中唯一让我感到希望的并不是Patrick空灵飘渺的顿悟(他的所有顿悟都让我非常绝望),而恰恰是一种非常朴素的感情:他爱自己的孩子,想要见到孩子,如此而已。世界上有很多空有小聪明、却缺乏大智慧的人,比如小说里的Patrick,以及我自己。喜欢想太多,把人生都用来寻找一些抽象的顿悟,结果往往就是“懂得许多道理,却还是过不好这一生”。你的顿悟再高级,你的思辨再深刻,就算你回答了宇宙中的一切问题,如果不能指导“明天早上起来应该做什么”,那么这些东西最终只是一个空洞的想法而已。在黑暗和空虚里真能救你的东西我不相信是奥义书,我觉得只能是最朴素的感情和生之欲。如果真有什么人生的终极答案的话(我倾向于没有,或者,按《银河系漫游指南》的说法,那个答案是42),我个人觉得那肯定不是越过什么刀锋,而是一些很接地气的事情:煮好饭、上好班、照顾好孩子、想想如何找到一份自己喜欢的职业、真诚地考虑怎么解决自己和伴侣之间的隔阂,之类的。 所以我喜欢电视剧的改编,没有抽象的哲学顿悟,都是一些比较朴素的东西。也许真正的答案往往就是很朴素的吧。 恰逢新冠疫情,每天网络上铺天盖地的相关信息。随之而来的是众多自媒体、新媒体、传统媒体对它们的二次加工并包装出售。这段时间大概媒体是占据大部分。人最主要时间的消费品了。于是见证了一场空前繁盛的舆论盛宴,或者讲是众多不同课题的社会舆论实验。也给到我自己很多的冲击与思考。我觉得期间的种种,大概也能给以后传媒学和社会学提供很多素材与参考。 上面所述的情形和这部 恰逢新冠疫情,每天网络上铺天盖地的相关信息。随之而来的是众多自媒体、新媒体、传统媒体对它们的二次加工并包装出售。这段时间大概媒体是占据大部分。人最主要时间的消费品了。于是见证了一场空前繁盛的舆论盛宴,或者讲是众多不同课题的社会舆论实验。也给到我自己很多的冲击与思考。我觉得期间的种种,大概也能给以后传媒学和社会学提供很多素材与参考。 上面所述的情形和这部剧展现的主题,其实还是有很多相似的地方的,不过重点不是具体在网络暴力上,而是网络舆论本身。 好久没写东西了…想到哪,就敲到哪。 虽然,前面说了暴力性不是主要想讲的。但还是很讨厌的一个东西。网络舆论中的暴力性,几乎可以说完全失去了说理,甚至表达观点和情绪的作用,就是一种个人宣泄,通过审判视角来体现自身价值,与实现个体性超越诉求。相比弘扬真善美、创造爱,摧毁与攻击显得轻易许多。去说她吃了兴奋剂,比说我觉得她是个公平竞赛的运动员来得容易。说我觉得他就是个坏老师,比我觉得他有道理,来得直接、爽快。 第二点,就和这部剧的主题重合度很大了。舆论的无意志。有一个梗,最近经常见,“微博的本科率”。非常烦这种嘲讽的语气,背后那种高高在上,趾高气昂,众人皆醉我独醒的态度,不能再恶心。但想借这个来说,在网络舆论当中,立场坚定、态度鲜明和纯粹的理中客的相对很少的。我们日常接触到的原始信息非常少,更多的是媒体二次加工的产品。(关于这点不想赘述)而大部分这些产品是带有主观色彩和预设立场的。于是乎可以经常看到,主流结论会随着具体事件的发展进程而有着截然不同的方向。诚然,一部分人是更愿意应和意见,当发展转向时,顺应大势此消彼长的现象。但更多的是无意识的。大家对B结论的坚决拥护,仿佛昨天为A结论的摇旗呐喊只是幻觉。本来A也只是道听途说,没有思想的根,要把它换成B,也不过是删掉一句话,敲上一句话的事。 第三点,舆论的分裂与敌我划分。这个不算剧里面提到的点,剧里面主要的矛盾在“非理性”的舆论和真理之间。而事实上,由于现实中我们在事件的进行状态下,没有办法对全部观点都有正确与否的判断,准确来说应该是大多数议论焦点都出现在正确性有较大争议的地方。因此,正反双方通常都会有矛盾存在。真理越辩越明,可是很多情况下正反双方都没有思辨的过程,至少很少会把得出结论的过程展示出来。更多的情况是,持相同意见的人聚集在自诩公正的意见领袖麾下,一起对异见者进行攻击,这个攻击很多时候还是直接针对异见者而不是他们的观点。最常见的就是扣帽子和嘲讽。老实讲,嘲讽这个东西作为文学或者艺术表现形式可以接受,但作为论述的一个环节,我是及其讨厌的,除了为将讨论空间推向更加分裂以外,不产生任何价值。于是,持不同观点,或者说思维体系不一样的人,对立的趋势只能越来越激烈。我不告诉你我怎么想,我也不关心你为什么这样想的,反正我就是对,你就是错。 我觉得目前的舆论乱象,是科技发展带来的信息爆炸红利背后的巨大问题。和柊对MIND VOICE的评价类似,这是一个可以带来便利交流的平台,只是它也会成为伤害他人的工具。平台和技术本身当然没有错(刨除平台出于私利对信息的过滤,这种现象),但客观上作为信息的加工者的媒体呢。剧里面可以看做是由柊充当了媒体,通过假消息来对网民做了一次舆论实验。验证了网络舆论的“低智性”和“暴力倾向”。但同时,也证明了媒体在信息传播里面的重要作用。当媒体加工的界限在哪?不造假应该是毫无疑问的了。但是加工呢?我觉得媒体对信息的加工和处理,最后输出带有作者或者企业主观意志是无可厚非的(这里不讨论什么意识形态、ysgm之类的)。我认为这是合理的商业行为,当然还要在合法的框架之下。相比之下,一份冷冰冰的原始信息,和一份有主观色彩的纪实,哪一份点击量会更高。首先,快节奏的生活在有速食产品的情况下大家不倾向于由自己做一个信息的处理,毕竟信息处理这项工作的本身很难讲能带来什么可以量化的实际收益。同时媒体对个体来说还有着重要的功能,群众会追求在事件的参与感,抨击违法行为也好,感叹人性伟大也罢。我觉得,不能说觉得媒体就应该输出上帝视角正确的内容,媒体就应该的客观公正的人。大家不会为他们的客观公正额外付费,再者说到底客观公正在不同视角下也不尽相同。而且,如果潜意识默认了新闻工作者就是公正无私、睿智严谨,那么就更容易出现对对立和不理解。应该是由行业自主和相关法律来约束相关行为。出于避免市场上劣币驱逐良币的现象,出于行业的可持续发展,出于维护社会的稳定高效。 另外,更重要的是,柊也提到了,表达意见、输出结论的时候,先停下来,想一想,再确定那个答案。去思考为什么的过程,远比你觉得是什么来得重要。当然,结论是有重要意义的。但是,往往很容易将观点当成真理,把推测当成事实,尤其在消息经过深度加工之后。仿佛文字背后的痛哭流涕或义愤填膺,是我们的真实感受。这是一个很危险的误区。去消化消息,在自己的思维体系里看能不能走通,而不是捡起别人的只言片语就当做冲锋的号角或者抹去眼泪的纸巾。 另一个问题是,我们应不应该去承担过多的鉴别信息的成本。这是个很复杂的问题。这就是媒体加工界限和新闻自由的平衡问题,尤其是自媒体的出现降低了信息传播的门槛,大大提升了消息的速度。我觉得涉及平衡的问题其实都是复杂问题,只有具体情况的相对适合与否,没有绝对的正确与错误。 所以,在我来说。我个人的看法是多看、多想、再发声,甚至少发声。你对每一个原因的探究,都会深化你的下一个结论。而结论,大多数情况,它就只是一个结论罢了。 当然,这个社会如果我这个观点占多数,这个社会就没有希望了。 看完1-2集, 总体感觉节奏极其舒服, 第一集求婚男主陈一鸣, 先被女主李思雨无意中放鸽子, 后被晓菱车祸彻底打断。镜头和叙事都流畅丝滑。第二集就开始展现男女主这两个职场半菜鸟的天真纯情, 对工作同事和公司居然有私人感情不能割舍。爱情和事业2条线交织得相辅相成。 我重点想说一下的还 看完1-2集, 总体感觉节奏极其舒服, 第一集求婚男主陈一鸣, 先被女主李思雨无意中放鸽子, 后被晓菱车祸彻底打断。镜头和叙事都流畅丝滑。第二集就开始展现男女主这两个职场半菜鸟的天真纯情, 对工作同事和公司居然有私人感情不能割舍。爱情和事业2条线交织得相辅相成。 我重点想说一下的还是大男子主义的不同表现方式。刘洋和芝芝这一对可以说是我生活中最常见的夫妻模式。男人挣得比妻子多, 家务孩子基本都甩手扔给妻子, 发了奖金先准备孝敬妈妈一大半, 孩子有任何问题先指责妻子没做好。这种大男子主义是大家一眼就能看出的, 唾弃的。 那么陈一鸣呢? 简直是完美男友了吧? 努力工作存首付买房, 尽心策划最浪漫的求婚仪式给女友最完美的惊喜, 被女友挂电话耽误了也自我消化不满, 带着她最喜爱的零食去接机。始终温柔爱怜包容女友的一切脾气, 还全程陪伴车祸事件, 不多嘴, 以欣赏的眼光看思雨处理问题。这样的男友还是让思雨不满意, 恐婚, 30多还不愿嫁, 根源是什麽?答案还是大男子主义。 当陈一鸣无意中发现思雨准备贷款时, 迅速分析出她所遇到的麻烦。恳求她不要把自己排除在外, 主动提出分担赔偿金。还诚恳地要求她今后遇到任何难题都坦诚相告。然而此时的他已经失去了工作, 虽然还没有开始被现实毒打, 但这个打击, 他有想过告诉思雨吗? 完全没有。这种大男子主义是以男人扛起一切, 照顾宠爱女人为出发点的。小女人会欣然接受, 可惜思雨不是, 还在他提出换个轻松点的工作, 甚至养得起她的时候, 勃然大怒。他们俩在对待女性事业的态度上完全没有达成共识。陈一鸣以为工作只是谋生, 而思雨把工作当成证明自我价值的方式。 我对这部剧后面的发展充满期待, 这样两个意气风发的年轻人, 一定会经历波折, 会有争执, 会有误会, 会有其他方面的压力。 但是现在我感觉很放心。因为思雨说过, 要么不结婚, 如果嫁人, 只会嫁陈一鸣。有彼此的爱意在那里, 我觉得风雨过后, 结局一定不会让人失望。 每个经历过八十年代的观众都不会忘记《乌龙山剿匪记》,放到现代看来短短的18集,却讲述了一个那么复杂多变的故事,创造出那么多丰富而有个性的人物,直到现在去回味,仍然难忘。申军谊在那部剧中创造出的多棱镜般变化的土匪,尽管是个纯粹的反面角色,却有着亦正亦邪的魅力,博得当年无数年轻女观众的倾心 每个经历过八十年代的观众都不会忘记《乌龙山剿匪记》,放到现代看来短短的18集,却讲述了一个那么复杂多变的故事,创造出那么多丰富而有个性的人物,直到现在去回味,仍然难忘。申军谊在那部剧中创造出的多棱镜般变化的土匪,尽管是个纯粹的反面角色,却有着亦正亦邪的魅力,博得当年无数年轻女观众的倾心 作为一枚漫画原著粉,非常期待这次的改编了,看过之后想说剧组是真的用心了,凭借我的记忆就已经在剧中找到很多神还原的地方了,而且增加了许多细节。比如叶辰希在酒吧喝酒的时候,竟然拿手帕先擦了一下杯口,是总裁才有的小洁癖没错啦。契约的部分原著是叶总直接拍了一张纸到雨涵面前就签了,剧里加了很多生动的幻想情节,也让雨涵更有性格了,不止是一个哭唧唧的逆来顺受的小女生了。阳阳和雅宁每次出场都实力 作为一枚漫画原著粉,非常期待这次的改编了,看过之后想说剧组是真的用心了,凭借我的记忆就已经在剧中找到很多神还原的地方了,而且增加了许多细节。比如叶辰希在酒吧喝酒的时候,竟然拿手帕先擦了一下杯口,是总裁才有的小洁癖没错啦。契约的部分原著是叶总直接拍了一张纸到雨涵面前就签了,剧里加了很多生动的幻想情节,也让雨涵更有性格了,不止是一个哭唧唧的逆来顺受的小女生了。阳阳和雅宁每次出场都实力搞笑,相比之下是超级甜的一对啦。最后提一下林锦御和宜大小姐,其实原著里本来没他们俩多少事……但是这里加了很多作为反派角色出现了,但是完全优秀啊,气场全靠他们提起来了!宜大小姐每次装扮都是妥妥的女总裁风范,林总啊哈哈哈,口音完全是祖传的有钱人啊啊哈哈哈~。总之,作为原著粉真的是很满足了,放一些我找到的神还原的截图,欢迎大大们补充啦。好啦接下来给大家送上对比图。 志明春娇系列真的挺不错的,但是这一部我觉得差多了,剧情有点无聊,为了June不被上司责骂/辞退,各个朋友想尽一切办法找人奶,首先前提就有点无聊,直接跟上司说就是了,毕竟一瓶人奶换到一单大单,如果那个上司脑子没坏的话,她要做的不是炒june,而是在大客下次来的时候准备多几瓶奶。是不是觉得有点恶心,但现实就是如此恶心,大单不是从天上飞下来的,在弱肉强食的环境里,别人无奶你有奶,该窃喜 志明春娇系列真的挺不错的,但是这一部我觉得差多了,剧情有点无聊,为了June不被上司责骂/辞退,各个朋友想尽一切办法找人奶,首先前提就有点无聊,直接跟上司说就是了,毕竟一瓶人奶换到一单大单,如果那个上司脑子没坏的话,她要做的不是炒june,而是在大客下次来的时候准备多几瓶奶。是不是觉得有点恶心,但现实就是如此恶心,大单不是从天上飞下来的,在弱肉强食的环境里,别人无奶你有奶,该窃喜而不是矫情孩子少了一瓶奶,真那么清高就回家带孩子好了,毕竟是富太嘛。不知是没脑容量想清楚这个因果关系,还是说硬要搞笑,一班傻呆就真的去找奶了,不过找的渠道各种不靠谱。俗话说,有钱能使鬼推磨,要买一瓶人奶真的那么困难吗?我看不然。反正都已经为了份工没底线到随便去找瓶奶(只要是人产的就行)充数的程度,完全不顾那产妇是什么人,是否健康等等,那这要求就太低了,直接到医院/黑市医院妇产科给钱找估计没什么悬念。但这帮“朋友”(傻呆)偏偏要舍近求远的入室偷窃,到商场搞活动欺诈,话说,现实中这种手段不鲜见,但目的不会是为了一瓶奶咯,投入产出不成正比,也许导演为了讽刺一下现实。讽刺不到位,搞笑更不到位,挺失望,实际2星,给多1星支持导演,期待彭导下一步作品会更好。 符合了A24一贯风格:精良的商业制作,主题指向小众孤僻的“怪人”。 三段线平行剪辑,节奏相协调,同时在最后达到高潮。摄影配乐剪辑不错。 感受到浓浓的美国文化,家庭的疏离,放纵的性和毒品,人们的空虚感,名誉金钱的崇拜,自由和爱情的困惑。这些问题的根本原因钱本位的纯粹商品经济带来的阶级固化、两极分化、人们缺乏精神信仰。没有纪律性,所以也没有爱。也没有抵御突发事件的能力。 一切还是要 符合了A24一贯风格:精良的商业制作,主题指向小众孤僻的“怪人”。 三段线平行剪辑,节奏相协调,同时在最后达到高潮。摄影配乐剪辑不错。 感受到浓浓的美国文化,家庭的疏离,放纵的性和毒品,人们的空虚感,名誉金钱的崇拜,自由和爱情的困惑。这些问题的根本原因钱本位的纯粹商品经济带来的阶级固化、两极分化、人们缺乏精神信仰。没有纪律性,所以也没有爱。也没有抵御突发事件的能力。 一切还是要走到人本位上来。 共产主义和资本主义在经济上的区别在于,虽然二者都在追求富裕,但是二者区别在于: 资本主义是钱本位,它追求总量上的富裕,所以不会在乎每个人,所以它是精英制,阶级固化且两极分化严重。它的惠民政策只是为了防止他们引发骚乱,影响上层阶级利益。为了安抚民众提出了绝对自由观,但是用落后的公立教育剥夺了人们进行深入思考的权力,所以底层人民才会“自由地一无所有”,但是他们又不能向政府做激烈的反抗,因为“削弱政府职能”也是他们自己呼吁的。一切都是为了镇压人民,巩固上层阶级利益。 共产主义是人本位,追求金钱是为了人,先富的目的是为了带动后富。 当然,美国很多有钱人是有共产主义思想的,从死后财产全部捐赠、和呼吁公共设施建设和完善福利体系就能看出来。从艺术上来看,有很多电影、文学反映了绝对自由造成的内心空虚,虽然只停留在了表面,却也是觉醒的标志。 以下内容基于我对青春偶像剧的理解“不用带脑子看的剧” 整部剧前15集中学部分,后13集大学部分,大体上一半一半的配置。但我个人觉得中学部分质量高过大学部分,人物比较丰满,故事也更完整 说一下我对片中一些角色的看法吧 程尔洛&赵艺书 以下内容基于我对青春偶像剧的理解“不用带脑子看的剧” 整部剧前15集中学部分,后13集大学部分,大体上一半一半的配置。但我个人觉得中学部分质量高过大学部分,人物比较丰满,故事也更完整 说一下我对片中一些角色的看法吧 程尔洛&赵艺书 这两个人物男生大条乐天女生细腻敏感,最基本也不太容易犯错的男女刻板印象。在主角四人团中男生除了给团队带来快乐、打气;女生除了是女主闺蜜还一定程度上充当军师,而且有意思的一点是她身上表现出了一些“当局者迷,旁观者清”,她能给女主提出不错的意见,但对于自己如何处理和程尔洛的关系时会犯迷糊。两个人物在剧中都有一些出彩的表现,也招人喜欢,这两个角色很给本剧加分 南晰&夏芮 男女主人设其实挺巧妙的,男主是学霸而女主是学渣(办事能力上,男生强于女生),同时男主有社交障碍女主开朗人员好,甚至可以成为小团体的领导(人际交往上,女生强于男生)。这种设定就不同于常见的一方相对强势一方相对弱势,达成两人相互扶持的平衡。女主会因为自己弱势的方面而紧张甚至怯懦,但在她强势的方面她也能担起保护者的角色,我看评论说她人设有些立不住,但我觉得至少她前后逻辑是一致的;男主的强势方面完全就顶着主角光环虐翻全场,但我觉得他的弱势方面描述就有点问题了,他的社交障碍在中学部分是推动剧情的一条挺重要的线索,说明了他为什么出现在这个学校、遇见女主、遭遇校园暴力,都和这个设定有很紧密的联系。但进入后半程大学阶段,他的社交障碍除了让他不住宿舍和女主给他选修社交课以至于最后让她自己陷入了小纠结之外……这个人设几乎是被抛弃的状态,说他好了剧里会时不时提一下,说没好他大部分时候和人交往看着又还可以(当然也不存在基本的逻辑错误,除非着急他不愿意跟人身体接触是保留的),整体上这个设置在大学部分没什么存在感 最后是两个我觉得挺遗憾的两个角色 一是中学的班主任胡老师,说胡老师遗憾不是因为演得不好,这个老师是一个很懂年轻人、懂得看破不说破、还能保护学生的很有魅力的老师,我相信观众是喜欢他的,但由于剧情限制,进入大学部分后,胡老师就消失了,我觉得如果能利用他和他同学易老板的关系,让他出现一次给主角团提供一次帮助,让大家想起他来就好了 另一个角色是高廷,初次亮相自主招生时,时间不算特别短的和主角对视镜头、正式出场时,单独的个人介绍(第一的南晰没有介绍,第二的高廷有,剧情也不是他因为什么特别的原因来晚了,整得这个单独介绍很莫名),这两次似乎都在告诉观众要注意这个男生,然而……他只是个路人,除了他是诬陷男主的“反派”,戏份真的不比其他路人多。高廷是个可以再挖掘一下的角色,他和南晰人设上同属高冷系,描写他因为没有像夏芮的人在身边而在孤傲的道路上越走越远,可以使他成为南晰光与影的一体两面,也可以突出女主夏芮对于男主南晰的价值;孤傲的他第一次主动和别人(南晰)打招呼却不被理睬造成误会(高廷并不知道南晰有社交障碍),这个矛盾冲突的种子剧里埋下了,最后矛盾爆发却仅仅是因为“南晰抢了他的风头”,这使得南晰的社交障碍设定在后面更显得像鸡肋,也矮化了高廷这个角色,不像是孤傲更像是小气;南晰宿舍同学吃火锅,高廷在场却不融入,女主夏芮给他分享食物,不管是让他喜欢上女主成为情敌,还是让他慢慢被主角团感化,解除冰封都是不错的塑造方向。这样一个好的角色最终仅仅充当一个路人……真的浪费了 最后,必须吐槽本剧的灯光,过曝的镜头太多了,剧组是对主角们的美白不自信吗?要不要这样拿光来闪瞎观众眼睛的…… 我认为, 三更夜,到底应该如何实现。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 三更夜,到底应该如何实现。 既然如此, 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 达·芬奇曾经提到过,大胆和坚定的决心能够抵 我认为, 三更夜,到底应该如何实现。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 三更夜,到底应该如何实现。 既然如此, 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 达·芬奇曾经提到过,大胆和坚定的决心能够抵得上武器的精良。这不禁令我深思。 这种事实对本人来说意义重大,相信对这个世界也是有一定意义的。 奥斯特洛夫斯基曾经提到过,共同的事业,共同的斗争,可以使人们产生忍受一切的力量。 我希望诸位也能好好地体会这句话。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 这种事实对本人来说意义重大,相信对这个世界也是有一定意义的。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 德国说过一句富有哲理的话,只有在人群中间,才能认识自己。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 贝多芬曾经提到过,卓越的人一大优点是:在不利与艰难的遭遇里百折不饶。这不禁令我深思。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 我们一般认为,抓住了问题的关键,其他一切则会迎刃而解。 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 笛卡儿曾经提到过,阅读一切好书如同和过去最杰出的人谈话。这似乎解答了我的疑惑。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 那么, 西班牙说过一句富有哲理的话,自己的鞋子,自己知道紧在哪里。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 我们不得不面对一个非常尴尬的事实,那就是, 既然如此, 一般来说, 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 维龙曾经提到过,要成功不需要什么特别的才能,只要把你能做的小事做得好就行了。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 要想清楚,三更夜,到底是一种怎么样的存在。 既然如何, 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 经过上述讨论, 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 一般来说, 普列姆昌德说过一句富有哲理的话,希望的灯一旦熄灭,生活刹那间变成了一片黑暗。这似乎解答了我的疑惑。 经过上述讨论, 俾斯麦在不经意间这样说过,对于不屈不挠的人来说,没有失败这回事。我希望诸位也能好好地体会这句话。 那么, 从这个角度来看, 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 美华纳曾经说过,勿问成功的秘诀为何,且尽全力做你应该做的事吧。这似乎解答了我的疑惑。 总结的来说, 总结的来说, 鲁巴金曾经说过,读书是在别人思想的帮助下,建立起自己的思想。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 总结的来说, 这样看来, 美华纳在不经意间这样说过,勿问成功的秘诀为何,且尽全力做你应该做的事吧。这启发了我, 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 既然如何, 我们不得不面对一个非常尴尬的事实,那就是, 达·芬奇在不经意间这样说过,大胆和坚定的决心能够抵得上武器的精良。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 从这个角度来看, 歌德曾经提到过,没有人事先了解自己到底有多大的力量,直到他试过以后才知道。这启发了我, 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 文森特·皮尔说过一句富有哲理的话,改变你的想法,你就改变了自己的世界。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 总结的来说, 这样看来, 一般来讲,我们都必须务必慎重的考虑考虑。 总结的来说, 既然如此, 既然如何, 郭沫若说过一句富有哲理的话,形成天才的决定因素应该是勤奋。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 吉姆·罗恩在不经意间这样说过,要么你主宰生活,要么你被生活主宰。这似乎解答了我的疑惑。 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 既然如何。 生活中,若三更夜出现了,我们就不得不考虑它出现了的事实。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 歌德说过一句富有哲理的话,没有人事先了解自己到底有多大的力量,直到他试过以后才知道。我希望诸位也能好好地体会这句话。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 雷锋曾经提到过,自己活着,就是为了使别人过得更美好。我希望诸位也能好好地体会这句话。 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 罗素·贝克说过一句富有哲理的话,一个人即使已登上顶峰,也仍要自强不息。这启发了我, 问题的关键究竟为何? 我们不得不面对一个非常尴尬的事实,那就是, 我们一般认为,抓住了问题的关键,其他一切则会迎刃而解。 对我个人而言,三更夜不仅仅是一个重大的事件,还可能会改变我的人生。 三更夜,到底应该如何实现。 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 总结的来说, 从这个角度来看。 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 这种事实对本人来说意义重大,相信对这个世界也是有一定意义的。 一般来讲,我们都必须务必慎重的考虑考虑。 问题的关键究竟为何? 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 裴斯泰洛齐曾经说过,今天应做的事没有做,明天再早也是耽误了。这不禁令我深思。 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 在这种困难的抉择下,本人思来想去,寝食难安。 郭沫若曾经提到过,形成天才的决定因素应该是勤奋。我希望诸位也能好好地体会这句话。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 生活中,若三更夜出现了,我们就不得不考虑它出现了的事实。 乌申斯基在不经意间这样说过,学习是劳动,是充满思想的劳动。这似乎解答了我的疑惑。 对我个人而言,三更夜不仅仅是一个重大的事件,还可能会改变我的人生。 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 那么。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 三更夜,到底应该如何实现。 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 三更夜因何而发生? 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 我认为, 培根曾经提到过,要知道对好事的称颂过于夸大,也会招来人们的反感轻蔑和嫉妒。这启发了我, 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 叔本华曾经说过,意志是一个强壮的盲人,倚靠在明眼的跛子肩上。这启发了我, 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 我们一般认为,抓住了问题的关键,其他一切则会迎刃而解。 经过上述讨论, 要想清楚,三更夜,到底是一种怎么样的存在。 伏尔泰曾经提到过,不经巨大的困难,不会有伟大的事业。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 生活中,若三更夜出现了,我们就不得不考虑它出现了的事实。 那么, 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 左拉曾经说过,生活的道路一旦选定,就要勇敢地走到底,决不回头。这不禁令我深思。 笛卡儿曾经提到过,读一切好书,就是和许多高尚的人谈话。这启发了我, 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 三更夜,到底应该如何实现。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 问题的关键究竟为何。 笛卡儿曾经提到过,阅读一切好书如同和过去最杰出的人谈话。这启发了我, 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 经过上述讨论, 我认为, 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 这种事实对本人来说意义重大,相信对这个世界也是有一定意义的。 要想清楚,三更夜,到底是一种怎么样的存在。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 要想清楚,三更夜,到底是一种怎么样的存在。 迈克尔·F·斯特利说过一句富有哲理的话,最具挑战性的挑战莫过于提升自我。这不禁令我深思。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 总结的来说, 马克思在不经意间这样说过,一切节省,归根到底都归结为时间的节省。这似乎解答了我的疑惑。 在这种困难的抉择下,本人思来想去,寝食难安。 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 我们不得不面对一个非常尴尬的事实,那就是, 三更夜因何而发生? 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 这样看来, 我们一般认为,抓住了问题的关键,其他一切则会迎刃而解。 一般来说, 爱迪生在不经意间这样说过,失败也是我需要的,它和成功对我一样有价值。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 既然如此, 既然如此, 这样看来, 美华纳曾经说过,勿问成功的秘诀为何,且尽全力做你应该做的事吧。这似乎解答了我的疑惑。 我认为, 在这种困难的抉择下,本人思来想去,寝食难安。 罗素·贝克曾经说过,一个人即使已登上顶峰,也仍要自强不息。这不禁令我深思。 马云说过一句富有哲理的话,最大的挑战和突破在于用人,而用人最大的突破在于信任人。这似乎解答了我的疑惑。 非洲说过一句富有哲理的话,最灵繁的人也看不见自己的背脊。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 卡耐基说过一句富有哲理的话,一个不注意小事情的人,永远不会成就大事业。我希望诸位也能好好地体会这句话。 裴斯泰洛齐曾经提到过,今天应做的事没有做,明天再早也是耽误了。这似乎解答了我的疑惑。 富兰克林曾经提到过,你热爱生命吗?那么别浪费时间,因为时间是组成生命的材料。我希望诸位也能好好地体会这句话。 既然如此, 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 问题的关键究竟为何? 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 既然如此, 一般来说, 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 罗素·贝克曾经说过,一个人即使已登上顶峰,也仍要自强不息。这启发了我, 达尔文说过一句富有哲理的话,敢于浪费哪怕一个钟头时间的人,说明他还不懂得珍惜生命的全部价值。这似乎解答了我的疑惑。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 我们不得不面对一个非常尴尬的事实,那就是, 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 这种事实对本人来说意义重大,相信对这个世界也是有一定意义的。 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 总结的来说, 莎士比亚曾经说过,人的一生是短的,但如果卑劣地过这一生,就太长了。这不禁令我深思。 普列姆昌德说过一句富有哲理的话,希望的灯一旦熄灭,生活刹那间变成了一片黑暗。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 总结的来说, 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 罗素·贝克曾经提到过,一个人即使已登上顶峰,也仍要自强不息。这启发了我, 既然如此, 一般来说, 裴斯泰洛齐在不经意间这样说过,今天应做的事没有做,明天再早也是耽误了。这启发了我, 既然如此。 我们不得不面对一个非常尴尬的事实,那就是, 歌德曾经提到过,意志坚强的人能把世界放在手中像泥块一样任意揉捏。我希望诸位也能好好地体会这句话。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 伏尔泰说过一句富有哲理的话,不经巨大的困难,不会有伟大的事业。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 我认为。 总结的来说, 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 我认为, 歌德在不经意间这样说过,没有人事先了解自己到底有多大的力量,直到他试过以后才知道。这不禁令我深思。 既然如何, 三更夜,到底应该如何实现。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 一般来说, 白哲特在不经意间这样说过,坚强的信念能赢得强者的心,并使他们变得更坚强。 这不禁令我深思。 我们一般认为,抓住了问题的关键,其他一切则会迎刃而解。 一般来说, 问题的关键究竟为何? 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 我认为, 对我个人而言,三更夜不仅仅是一个重大的事件,还可能会改变我的人生。 塞涅卡曾经说过,生命如同寓言,其价值不在与长短,而在与内容。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 在这种困难的抉择下,本人思来想去,寝食难安。 叔本华在不经意间这样说过,普通人只想到如何度过时间,有才能的人设法利用时间。我希望诸位也能好好地体会这句话。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 要想清楚,三更夜,到底是一种怎么样的存在。 培根说过一句富有哲理的话,深窥自己的心,而后发觉一切的奇迹在你自己。我希望诸位也能好好地体会这句话。 既然如何, 在这种困难的抉择下,本人思来想去,寝食难安。 问题的关键究竟为何。 培根在不经意间这样说过,阅读使人充实,会谈使人敏捷,写作使人精确。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 这样看来, 对我个人而言,三更夜不仅仅是一个重大的事件,还可能会改变我的人生。 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 那么, 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 阿卜·日·法拉兹在不经意间这样说过,学问是异常珍贵的东西,从任何源泉吸收都不可耻。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 从这个角度来看, 池田大作说过一句富有哲理的话,不要回避苦恼和困难,挺起身来向它挑战,进而克服它。这似乎解答了我的疑惑。 我认为, 莎士比亚说过一句富有哲理的话,本来无望的事,大胆尝试,往往能成功。这不禁令我深思。 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 问题的关键究竟为何? 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 拉罗什夫科在不经意间这样说过,取得成就时坚持不懈,要比遭到失败时顽强不屈更重要。这不禁令我深思。 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 三更夜因何而发生? 三更夜因何而发生? 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 康德曾经提到过,既然我已经踏上这条道路,那么,任何东西都不应妨碍我沿着这条路走下去。这启发了我, 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 莎士比亚曾经提到过,那脑袋里的智慧,就像打火石里的火花一样,不去打它是不肯出来的。我希望诸位也能好好地体会这句话。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 一般来讲,我们都必须务必慎重的考虑考虑。 池田大作说过一句富有哲理的话,不要回避苦恼和困难,挺起身来向它挑战,进而克服它。这似乎解答了我的疑惑。 一般来说, 莎士比亚曾经提到过,人的一生是短的,但如果卑劣地过这一生,就太长了。这启发了我, 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 俾斯麦说过一句富有哲理的话,对于不屈不挠的人来说,没有失败这回事。这启发了我, 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 问题的关键究竟为何? 既然如此, 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 经过上述讨论, 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 三更夜,到底应该如何实现。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 我们一般认为,抓住了问题的关键,其他一切则会迎刃而解。 塞内加曾经说过,勇气通往天堂,怯懦通往地狱。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 我们一般认为,抓住了问题的关键,其他一切则会迎刃而解。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 那么, 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 这样看来, 这种事实对本人来说意义重大,相信对这个世界也是有一定意义的。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 这样看来, 一般来说, 一般来说, 在这种困难的抉择下,本人思来想去,寝食难安。 一般来讲,我们都必须务必慎重的考虑考虑。 苏轼曾经说过,古之立大事者,不惟有超世之才,亦必有坚忍不拔之志。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 问题的关键究竟为何? 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 既然如何, 要想清楚,三更夜,到底是一种怎么样的存在。 这样看来, 从这个角度来看, 奥普拉·温弗瑞曾经提到过,你相信什么,你就成为什么样的人。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 三更夜因何而发生? 既然如此, 乌申斯基曾经说过,学习是劳动,是充满思想的劳动。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 既然如此, 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 莎士比亚说过一句富有哲理的话,人的一生是短的,但如果卑劣地过这一生,就太长了。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 一般来讲,我们都必须务必慎重的考虑考虑。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 一般来说, 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 卢梭说过一句富有哲理的话,浪费时间是一桩大罪过。这不禁令我深思。 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 对我个人而言,三更夜不仅仅是一个重大的事件,还可能会改变我的人生。 经过上述讨论, 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 既然如此。 要想清楚,三更夜,到底是一种怎么样的存在。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 三更夜因何而发生? 富勒曾经提到过,苦难磨炼一些人,也毁灭另一些人。这似乎解答了我的疑惑。 莎士比亚曾经说过,那脑袋里的智慧,就像打火石里的火花一样,不去打它是不肯出来的。我希望诸位也能好好地体会这句话。 在这种困难的抉择下,本人思来想去,寝食难安。 西班牙曾经提到过,自己的鞋子,自己知道紧在哪里。这似乎解答了我的疑惑。 既然如何, 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 三更夜因何而发生? 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 问题的关键究竟为何? 培根在不经意间这样说过,深窥自己的心,而后发觉一切的奇迹在你自己。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 三更夜因何而发生? 池田大作在不经意间这样说过,不要回避苦恼和困难,挺起身来向它挑战,进而克服它。这似乎解答了我的疑惑。 一般来讲,我们都必须务必慎重的考虑考虑。 拿破仑·希尔在不经意间这样说过,不要等待,时机永远不会恰到好处。我希望诸位也能好好地体会这句话。 池田大作曾经提到过,不要回避苦恼和困难,挺起身来向它挑战,进而克服它。这似乎解答了我的疑惑。 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 这样看来, 冯学峰在不经意间这样说过,当一个人用工作去迎接光明,光明很快就会来照耀着他。这似乎解答了我的疑惑。 问题的关键究竟为何? 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 罗素·贝克在不经意间这样说过,一个人即使已登上顶峰,也仍要自强不息。这启发了我, 富兰克林曾经提到过,你热爱生命吗?那么别浪费时间,因为时间是组成生命的材料。这启发了我, 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 从这个角度来看, 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 我认为, 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 那么, 生活中,若三更夜出现了,我们就不得不考虑它出现了的事实。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 既然如此, 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 亚伯拉罕·林肯说过一句富有哲理的话,我这个人走得很慢,但是我从不后退。我希望诸位也能好好地体会这句话。 乌申斯基在不经意间这样说过,学习是劳动,是充满思想的劳动。这启发了我, 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 从这个角度来看, 罗曼·罗兰曾经说过,只有把抱怨环境的心情,化为上进的力量,才是成功的保证。这启发了我, 在这种困难的抉择下,本人思来想去,寝食难安。 那么, 塞涅卡说过一句富有哲理的话,真正的人生,只有在经过艰难卓绝的斗争之后才能实现。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 带着这些问题,我们来审视一下三更夜。 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 我们不得不面对一个非常尴尬的事实,那就是, 那么, 三更夜因何而发生? 三更夜,到底应该如何实现。 我们一般认为,抓住了问题的关键,其他一切则会迎刃而解。 既然如何, 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 这样看来, 一般来说。 卡耐基曾经说过,我们若已接受最坏的,就再没有什么损失。这启发了我, 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 总结的来说, 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 一般来说, 莎士比亚曾经说过,本来无望的事,大胆尝试,往往能成功。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 我们不得不面对一个非常尴尬的事实,那就是, 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 既然如此, 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 老子曾经提到过,知人者智,自知者明。胜人者有力,自胜者强。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 叔本华曾经说过,意志是一个强壮的盲人,倚靠在明眼的跛子肩上。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 既然如何, 我认为, 就我个人来说,三更夜对我的意义,不能不说非常重大。 从这个角度来看, 卡耐基曾经提到过,我们若已接受最坏的,就再没有什么损失。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 三更夜因何而发生? 我们一般认为,抓住了问题的关键,其他一切则会迎刃而解。 生活中,若三更夜出现了,我们就不得不考虑它出现了的事实。 这样看来, 每个人都不得不面对这些问题。 在面对这种问题时, 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 拉罗什夫科说过一句富有哲理的话,取得成就时坚持不懈,要比遭到失败时顽强不屈更重要。我希望诸位也能好好地体会这句话。 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 要想清楚,三更夜,到底是一种怎么样的存在。 从这个角度来看, 我认为, 既然如何, 问题的关键究竟为何? 我们一般认为,抓住了问题的关键,其他一切则会迎刃而解。 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 一般来说, 这种事实对本人来说意义重大,相信对这个世界也是有一定意义的。 奥斯特洛夫斯基曾经说过,共同的事业,共同的斗争,可以使人们产生忍受一切的力量。 这不禁令我深思。 叔本华曾经说过,普通人只想到如何度过时间,有才能的人设法利用时间。这似乎解答了我的疑惑。 要想清楚,三更夜,到底是一种怎么样的存在。 总结的来说, 而这些并不是完全重要,更加重要的问题是, 一般来讲,我们都必须务必慎重的考虑考虑。 从这个角度来看, 在这种困难的抉择下,本人思来想去,寝食难安。 对我个人而言,三更夜不仅仅是一个重大的事件,还可能会改变我的人生。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 从这个角度来看, 生活中,若三更夜出现了,我们就不得不考虑它出现了的事实。 一般来讲,我们都必须务必慎重的考虑考虑。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 叔本华曾经说过,普通人只想到如何度过时间,有才能的人设法利用时间。这启发了我, 一般来讲,我们都必须务必慎重的考虑考虑。 在这种困难的抉择下,本人思来想去,寝食难安。 了解清楚三更夜到底是一种怎么样的存在,是解决一切问题的关键。 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 佚名说过一句富有哲理的话,感激每一个新的挑战,因为它会锻造你的意志和品格。这启发了我, 既然如何, 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 冯学峰曾经说过,当一个人用工作去迎接光明,光明很快就会来照耀着他。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 既然如何, 这种事实对本人来说意义重大,相信对这个世界也是有一定意义的。 问题的关键究竟为何? 叔本华曾经说过,普通人只想到如何度过时间,有才能的人设法利用时间。这似乎解答了我的疑惑。 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 这样看来, 一般来说, 本人也是经过了深思熟虑,在每个日日夜夜思考这个问题。 既然如此。 所谓三更夜,关键是三更夜需要如何写。 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 笛卡儿曾经提到过,我的努力求学没有得到别的好处,只不过是愈来愈发觉自己的无知。这不禁令我深思。 可是,即使是这样,三更夜的出现仍然代表了一定的意义。 经过上述讨论, 三更夜的发生,到底需要如何做到,不三更夜的发生,又会如何产生。 我们都知道,只要有意义,那么就必须慎重考虑。 三更夜,发生了会如何,不发生又会如何。 爱迪生曾经提到过,失败也是我需要的,它和成功对我一样有价值。这启发了我, 现在,解决三更夜的问题,是非常非常重要的。 所以, 塞内加曾经说过,勇气通往天堂,怯懦通往地狱。带着这句话,我们还要更加慎重的审视这个问题: 贝多芬曾经提到过,卓越的人一大优点是:在不利与艰难的遭遇里百折不饶。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 要想清楚,三更夜,到底是一种怎么样的存在。 杰纳勒尔·乔治·S·巴顿曾经提到过,接受挑战,就可以享受胜利的喜悦。这句话语虽然很短,但令我浮想联翩。 一般来说, 我认为, 对我个人而言,三更夜不仅仅是一个重大的事件,还可能会改变我的人生。 既然如此。 按照电影里的说法,这二位“自古以来就是死对头”,没有任何铺垫任何渲染,完全是编剧一家之言,简直无聊到搞笑。所以我们这里放下电影,说说电影背后的故事。 电影我给3星,但他们幕后故事,值得4星。 按照电影里的说法,这二位“自古以来就是死对头”,没有任何铺垫任何渲染,完全是编剧一家之言,简直无聊到搞笑。所以我们这里放下电影,说说电影背后的故事。 电影我给3星,但他们幕后故事,值得4星。 片名都不太对内容。 特技人做主角,而且是女特技人,不过并不在讲拍电影的心酸和危险,而是正义的女特技人如何帮助一位讲规矩的黑老大救孙女。 女主角骑小单车追劫匪这段花了点心思,但剪辑太差劲,看着很不流畅。 女主角和袁惟仁等吃饭一段,机关百出,其实是抄袭了巴斯特·基顿的《稻草人》。 最后的大战,各种机关看着也不新鲜(很容易让人想到袁惟仁主演的《奇 片名都不太对内容。 特技人做主角,而且是女特技人,不过并不在讲拍电影的心酸和危险,而是正义的女特技人如何帮助一位讲规矩的黑老大救孙女。 女主角骑小单车追劫匪这段花了点心思,但剪辑太差劲,看着很不流畅。 女主角和袁惟仁等吃饭一段,机关百出,其实是抄袭了巴斯特·基顿的《稻草人》。 最后的大战,各种机关看着也不新鲜(很容易让人想到袁惟仁主演的《奇门遁甲》),两把飞剑更加离谱,仿佛穿越回到了《蜀山奇侠转》年代。 显然导演不擅长喜剧,所以里面的喜剧处理节奏、镜头都不对。 最近TVB拍了一部特技人的电视剧,反响寥寥。 不得不再提一提女主角林小楼,曾经被匪徒性侵,她当时本有机会逃走,但为了保护同时被绑架的编剧而留下,结果被轮暴。那位编剧该以身相许报恩才是(我的意思是他后面感恩,知恩图报)。
12056
8603
WilliamYang



13955
308
Anne万





8137
241
林微云



10313
431
非诚勿扰



13132
214
缘叶



14875
329
风物语



6015
293
想把我唱给你听



9053
230
归来去兮



14570
342
费翰



9904
1166
了了



往事只能回味,忆童年竹马青梅。
刘国昌的电影里用了两个人的短暂来诠释了这首短短的歌谣的名字。依稀记得电视剧里的女主角向自己的爱人哼唱这首歌时候的表情,其实在片头也出现这首歌,一个老太太的嗓音更加诠释了这样的结尾,只是和女主角的哼唱对比,前者是一种苍凉,后者是一种绝望。很多年后我在没有开灯的车上聆听这首歌曲的时候,才深知属于过去的时光,除了了追忆,其他的一切都不能任何作为。即使从小青梅竹马,如今又如何?即使从小两小无猜,如今又怎样?
看到片尾的时候我几乎要哭泣,刘国昌作品给自己最大的力度就是能感受到那种近乎真空的真实。时光如流水,那个衣衫破烂的女人拖着她自始至终不曾放弃的残缺的爱人,用手捧自来水给她的爱人喝的时候,几乎没有一座城市的风景比得上这个美丽的画卷。很多年后想起这样的情景,温暖和辛酸皆如初。一直觉得一部影片到这里配上这样的歌词是最好的搭配,刘国昌不愧是心理袒露的真实大师。
在《机动部队-绝路》中,刘国昌用他惯有的手法揭示了一个关于看穿世界的本质。作为一个生存的意义仅仅只是为了和自己心爱的女人在一起的残缺人士来说,这样的爱与这样的城市已经注定是一种冲突。盲辉的傻、痴和无能为力从一开始就注定了他和北姑在这座城市里的生活是一种磨难;影片中盲辉和北姑睡在桥底下的情景让我想起了香港这样的一个地方,成名前的古惑仔和成名后的古惑仔穷尽一生在砍杀,对于他们来说,除了这一生的迷茫之外,他们得到了什么?
生活对于所有的弱者来说,这些都是扯淡的玩笑。盲辉从依靠兜售香烟开始成为警匪遗弃的对象,这期间没有任何一个立场或是阶层上的人对他们的遭遇有过关注,北姑为了一块面包而被迫和老头发生那个关系的时候,我们对于人性的评价出发已经不能从简单的价值取向去质问,而是应该问问他们应该怎么办?对于北姑和盲辉来说,所有关于贫穷与无奈、所有关于对平安生活的梦想都已经和他们无缘,在香港这样的城市里,他们彼此的搀扶是他们唯一能走下去的路,而他们彼此为对方活着的理由又成了他们坚持的理由。无论是警察还是匪徒,对于他们的遭遇有的只是利用,这就是所谓的社会。
北姑和盲辉的死是他们命运中注定的必然,不过值得欣慰的是刘国昌将北姑和盲辉的死设置在了一起,至于这点是这部影片不错的地方,生死相依这样的主题精神也正符合盲辉和北姑这样的爱人。在香港,在现实,在物质面前,或许死亡才是一种真正意义上的解脱;因此我宁愿相信,北姑和盲辉的微小与生命与和现实势力的抗争,是对这个世界最好的批判。没有任何指责与怨恨,但这部影片却告诉了我们一个关于生命和活着的故事。
刘国昌的每一部电影都可以算作是一个经典,而也只有刘国昌在人性的刻画上能达到这样的力度。在这部电影中,女警官的话语勾勒出了警察生存的基本,同时也对于黑暗势力的监管是他们不能为力的地方,这样的一个结尾,却正是想要告诉我们,北姑和盲辉这样的社会弱体,来到这个原本就脆弱的世界本身就是一种错误,但真正意义上的错误是,北姑和盲辉这样的社会弱势群体解释了我们活着的本原问题。
2009年7月5日凌晨于北京上地家中
原帖地址:http://zhuyi.org/book/post/jidongbudui.php
2135
1708
咬咬



赵敏一出场就让人印象深刻,行事果断,手段狠毒,城府极深。到了《倚天》的后半段,张无忌对杨不悔说过,他对赵敏是又爱又恨。赵敏的爱情观,着实值得人深思。在这段爱情里,从始至终都是赵敏在主动争取,尽管在苏版的结尾,赵敏终于如愿以偿与张无忌归隐田园,可她付出的代价也是巨大的,背叛了自己所属的朝廷,背叛了父兄,失去了郡主的尊贵身份和锦衣玉食的生活,而且最后这样的结局并不完全是由于张无忌钟情于赵敏,而是由好多客观因素促成了这样的结果,小昭去了波斯,殷离不在了,周芷若入了魔道,无忌身边只剩下了对他不离不弃的赵敏,那如此这般,又怎能再辜负赵敏呢。这样的结局,对一个女子来说,究竟是幸运还是悲哀?然而赵敏一往直前,从未后悔。在《倚天》中,赵敏还有一个强有力的追求者,小王爷扎牙笃。苏版《倚天》中的小王爷并非脑满肠肥的庸才,而是眉清目秀的翩翩少年(模样上并不比张无忌差),而且骑射武功样样不差(除了不会乾坤大挪移)。用今天的眼光来品评,这小王爷可算是标准的“太子党”,与赵敏是正经的门当户对。关键是扎牙笃对赵敏相当的专一,简直视她为性命,和张无忌的犹豫不定相比实在是天壤之别。可是赵敏从头到尾也没正眼看过扎牙笃。情爱之事本就不能以寻常道理来推断,何况张无忌身上的魅力自不必赘言。问题是赵敏选择了张无忌之后,便开始了夺得心中所爱的艰难过程。这个过程并不简单,需要决心,毅力和得当的策略。一时的倾心可能是容易的,难的是坚持。无论什么环境下都坚信这个男人值得你如此去付出去争取,坚信你最后能够和他走到一起,这样的决心和信心并不是一般女人能够拥有的,所以我钦佩这个女人。何谓值得的?你一直坚信某件事或者某个人值得,哪怕所有人都告诉你,其实不是那么回事,他不配,只要你自己坚信,并且用这个信念支持自己走到了最后,那你就赢了。无论做了怎样的决定,只要最后自己不后悔,那在别人眼里,你便是幸福的了。赵敏在这段爱情拉锯战中,最可贵的精神便是信心和恒心。
在灵蛇岛,她被周芷若嫁祸,张无忌误会她盗走屠龙刀杀了蛛儿,见面便要杀她,赵敏正是满腹委屈无处倾诉,好容易见到朝思暮想的情人,以为可以尽诉衷肠,不想却是这般情形。试以常理度之,我们最重视的莫过于所爱之人对自己的信任,纵然世人怎样误会都可以,只要最爱的那个人相信我就够了,可要命的是张无忌不相信她的辩白。如果换了一般女子,这个结果多半是心灰意冷,就此离开,永远不再见他。可她是赵敏,她不会灰心,她了解张无忌的性格,他怀疑她,又绝对下不了决心杀她,这就可以给她时间可机会来证明自己的清白。后来得知周芷若和张即将成婚,所有人都劝她到此就死了心吧,如果是寻常女子的话,那么接下来的桥段无外乎又哭又闹,寻死上吊,然而这样不能解决任何问题,人家那边照样能拜堂成亲,你得去阻止,赵敏去了,她也没哭没闹,也没恶语相向,只说了你答应我的第二件事,现在你得给我做。说完之后发现没用,就拿出了杀手锏,狮王的金发,给张无忌看了之后,就说,你自己看着办吧,快点决定,我要走了。
她成功了。
看到这里,着实佩服赵敏的聪慧和沉稳。哭闹是没用的,除了让在场的人觉得你是个弱者以及让周芷若耻笑外,别无他用,得抓矛盾的主要方面。赵敏的执着和睿智为她赢得了和情敌继续斗下去的机会。之后的情形几乎完全倒向了有利于赵敏的方向。身为女人应该学习赵敏的对待爱情的态度,她的执着和勇敢。
这部剧的最后,赵敏终于战胜了自己的宿敌。张无忌当着周芷若的面说出了如今方明白自己心中所爱乃是赵敏,这样的表白,也算是不辜负赵敏一直以来的痴心付出了。尽管此时的心早已是伤痕累累,但他们终于可以卸下所有俗世的重担,去荒岛上过只属于他们自己的逍遥生活。
3504
2223
诺1229



名叫“小婷”的小女孩很可爱,外表像小丸子。被父母托养在阿嬷家的她,整天吵着闹着要回台北的爸爸妈妈身边。她翻遍阿嬷家里的角角落落,就是为了攒足钱好买一张回家的火车票。不仅如此,她还找来邻居乐仔一次又一次地帮助自己出逃,却总是逃不脱阿嬷的手掌心。然而,在终于可以和父母离开阿嬷家时,她却哭得比来时还要“惨烈”。舍不得阿嬷的她一遍遍地央求阿嬷跟自己一起走。这实在是一个
名叫“小婷”的小女孩很可爱,外表像小丸子。被父母托养在阿嬷家的她,整天吵着闹着要回台北的爸爸妈妈身边。她翻遍阿嬷家里的角角落落,就是为了攒足钱好买一张回家的火车票。不仅如此,她还找来邻居乐仔一次又一次地帮助自己出逃,却总是逃不脱阿嬷的手掌心。然而,在终于可以和父母离开阿嬷家时,她却哭得比来时还要“惨烈”。舍不得阿嬷的她一遍遍地央求阿嬷跟自己一起走。这实在是一个淘气机灵又善良孝顺的好孩子,怎么看都惹人疼爱。
而那个外表凶悍的“虎外婆”呢,她总是独自坐在码头边,静静地思念故世的老伴。身为“灵媒”的她,虽然不识字,但对生死问题看得比任何人都透彻。“睁开眼睛看到都是假的,眼睛闭上看到才是真的。”阿嬷的这句话小婷一直记得。而阿嬷的“生命无限公司”在年幼的小婷的心里有着神奇的魔力:只要加入了这个“公司”,生命就会无限延长;只要向这个“公司”许下心愿,愿望就一定会实现。
我们无法猜测8岁离开到27岁重返故地的19年间,小婷是否有回去过。我们只能看到,当长大后的小婷回到阿嬷家时,那里的一切已经物是人非。屋里的摆设还和以前一样,那个阿嬷用来藏钱的木盒子仍然静静地躺在它一直所在的位置,但是阿嬷不在了,那个行动利索的阿嬷已经永远地定格在了灵堂上的遗像里。
童年往事在回忆的过程中越来越清晰完整,长大后的小婷也终于明白了阿嬷所说的“生命无限的秘密,那就是……
3466
612
丢失怒马鲜衣



10275
422
phoebe



9364
20473
koji



12285
2444
我的时间很珍贵



12856
953
稚玖



13848
150
多兰



9530
556
花满楼楼主



前段时间无意间在微博首页刷到了性转三国的视频,被里面的司马懿一眼击中,然后就开始狂补瘦冰各种饭制视频,比较奇怪的是瘦冰的饭制视频好多都是百合,为什么呢?非常好奇,所有又开始补瘦冰的作品,看完风声再看完这部,已经觉得瘦冰百合一姐的人设毫无违和感了,特别是这部里面的
前段时间无意间在微博首页刷到了性转三国的视频,被里面的司马懿一眼击中,然后就开始狂补瘦冰各种饭制视频,比较奇怪的是瘦冰的饭制视频好多都是百合,为什么呢?非常好奇,所有又开始补瘦冰的作品,看完风声再看完这部,已经觉得瘦冰百合一姐的人设毫无违和感了,特别是这部里面的上官,俊美英气,尤其是眼神真的太有戏了,是女演员里很难得的尖锐有棱有角,特别的攻气十足。
8483
244
月夜妖



10298
531
音墙展开



12505
603
吉光片羽



事件:水果小贩和医生的女儿在你来我往中日久生情,想与她结婚,医生要求他使医馆的生意好了才能把女儿嫁给他 他想了一个好办法,一举两得。
拍摄特点:人物动、摄影机偶尔动;有场景的转换;演员表演夸张、动作
事件:水果小贩和医生的女儿在你来我往中日久生情,想与她结婚,医生要求他使医馆的生意好了才能把女儿嫁给他 他想了一个好办法,一举两得。
拍摄特点:人物动、摄影机偶尔动;有场景的转换;演员表演夸张、动作大;字幕插入、中英文;无声
情节较多,充斥在主线中,事情的来由去脉交代的很清楚,鲜明的善恶因果,伦理本位的传统思想根深蒂固
镜头调度上:突破舞台思维的羁绊,从全景到特写的不同景别的交换和交叉蒙太奇(同一时间不同地域发生的两种或多种事件剪接事情交替呈现,构成紧张气氛和强烈节奏感)、叠印(无声时代用来表现人物内心活动的一种艺术手段)、降格摄影(快动作)、主观镜头(把摄影机当做剧中人的眼睛,代表剧中人物对人或物的主观印象,主观色彩、身临其境、感同身受)等银幕技巧的运用,营造有序喜剧情景!
场面调度和演员表演上:舞台化痕迹(人物横向入画和出画,布景对称,光线缺少层次)
6个场景、188个画面镜头和49段说明字幕组成。
5131
608
OminousEclipse



12973
1666
Christina



14139
215
yijimi



12812
12660
HelloIndra



14175
254
乌鸦火堂



13469
363
游侠一笑



9724
396
云飞扬



3D电影《猿创世界之熊孩子部落》的故事背景在20万年以前,金人难以想象那个时代的生存环境,然而小猿和他的小伙伴之间的友谊、伴随和扶持,却是从特大城市到乡村的21世纪少年都能感同身受。为了朋友,小猿必须深入原始森林(与之对比,在现代社会,便是未知的远方),这一场跋涉历经坎坷与意外,五彩的花、发光的虫、怪叫的鸟、漆黑的夜、无底的深谷。敢问路在何方,路在脚下。技术有差别,人心无区分,“我是不会丢下我的朋友的!”这一句承诺,任何时代都是极具震撼力的誓言。
在五个小伙伴中,小猿也许是身体素质最差的那一个,然而正是他成为当之无愧的领袖。显而易见,是智慧和勇敢让他成为历史进程中的英雄人物。相信集体力量的小猿,念念不忘“个人力量再强,也是有限的。只有大家团结协作,奇迹才会发生。”这自然是不错的正确的格言,然而群众必须要有领袖,尤其是大历史的关键转折时刻。具体到原始人社会更是如此,从非洲走出的猿人,在亚欧大陆上分化为N支,绝大多数都难以在一次次的冰期、火山爆发和疾病流行等天灾人祸中渡过难关,到现在也依然有环境决定论和主观能动性的终极之争。无论如何,任何人成为他自己,都是如此,法国哲学家萨特说“是懦夫使自己变成懦夫,是英雄把自己变成英雄”,《猿创世界之熊孩子部落》中的熊孩子小猿,就是保证了种族延续的大英雄,正是他(们)创造的奇迹,成为大写的人。
计划生育35年,晚婚晚育35年,熊孩子是必然的存在,也是无数家长和媒体乐意讨论的现象,如何养育下一代,怎样让他们安全、积极、自由而开心的成长,始终是没有统一答案的在线课题。小朋友的父母当年,也许就是熊孩子,然而多年的熊孩子熬成家长之后,却未必愿意下一代继续是熊孩子,或者两代熊孩子的方式也大不相同。电影是当今最具影响力的媒介,中国与美国、日本等动画电影一起构成了艺术想象世界中的“他者的参考”,相信《猿创世界之熊孩子部落》已经给了孩子与家长各自的思索,孩子如何保持并发挥自己的优点,在不妨碍他人的前提下自由的成长,家长怎样去保护孩子的好奇心和兴趣并保持他们的大方向不偏航。父与子的缘分,是在人生的长河里相互伴随一大段,此前与此后,各自是孤帆远影,彼此是对方的骄傲。你是我的英雄,你是我的传说。
7746
1193