文根英、韩国电影、悬疑，[玻璃庭院]的这几个小标签很容易让人对片子的调性把握不太准确。即便是与申秀媛之前的[圣母]、[冥王星]相比，这部[玻璃庭院]也要慢很多，它更像是一部散文化的女性作者电影。

落寞小说家金智勋生活潦倒，被前女友赶出住处后，他搬进了一间阁楼房，一日墙纸脱落，他意外发现画在墙上的一幅壁画，一棵枝叶茂密的树，叶子里长着小小的婴儿。墙上的文字这样写道：“我出生于树，不知从何时起，我的体内开始流淌绿色的血液”。这段话引起了金智勋的强烈好奇心，他通过寄来的信件找到了阁楼的前住户，生物科学家李在妍。金智勋来到李在妍位于森林深处的实验室，开始了偷窥，两位主人公从各自的分线叙事延伸到了这个交叉点，随后又分开。

李在妍的人生是金智勋写作的灵感，他偷去了她的日记，加上自己的幻想，把她塑造成了一个不需要进食肉类，只需要光合作用，体内流淌着绿色汁液的“树人”。在他的描绘里，李在妍最终会变成一棵树。李在妍发现了金智勋的网络小说，却反对他剽窃她的生活，而是将希望寄托在了网络小说里，她希望借这本不存在的小说，依靠幻想而活。

李在妍与金智勋构成了一组奇妙的关系，他们虽然并没有多少次交流，却在依靠彼此而活着，证明自己存在的价值。他们两个人都是申秀媛电影中的典型人物，李在妍的研究成果被学妹抄袭，她一直爱慕的导师背信弃义。金智勋的小说同样被人抄袭，抄袭者反倒成了大作家，给出版社压力不许发表金智勋的其它作品。他们都是失败者，被这个黑暗的社会欺压，所以他们才能依靠幻想、偷窥、藏尸等手段填补内心的空缺。

除去森林杀人那段阴森恐怖之外，申秀媛这部新作的画风却一反常态的清新自然。嫩绿的新枝、青翠的苔藓、富有生命力的绿色血液，不仅于此，绿色还是森林的阴影、雾气、光合作用和呼吸的必须。当被幻想被击碎，失落的文根英消失在森林的晨雾里，若干年后真的如其所愿变成了一棵树，分不清是现实还是幻想，金智勋写道：“有一天这树突然鼓起来了，支柱裂开后就伸出了胳膊。如同女人的胸部，长出了白色的树苗，流出了乳白色的液体，底部长出了很多树干，变成了一条腿深深地扎根在地底下，人们开始叫她树了”。

本文首发于《看电影》周刊，转载请说明

文 调反唱唱

个人公众号：电影少女放浪记

方方面面堪称完美的电影，因为它半叙事性得复原了巴黎圣母院被焚烧的几个小时。也是令我煎熬的两小时，从着火开始一直泪流满面，几度捂住耳朵，就好像可以看不见这个惨剧一样，我在空无一人的电影院，哭到力竭。巴黎圣母院是这个世界上我去过次数最多的景点，也是贯穿我整个20多年人生的最重要的符号。在我十岁的时候，我读过了大部分都名著，印象最深刻的就是那部《巴黎圣母院》。后来，雨果变成了我最喜欢的文学家，直到今天，他的极致的人道主义思想仍旧深深地影响着我，也希望他还能强悍地影响这个文明世界。电影的开场一团混乱，施工现场随意丢弃的烟头，第一天上班的安保人员，老旧不靠谱的报警系统，堵在路上的消防车队，妨碍交通的各色行人，爆胎的velib，拿错了的couronne，忘记密码的regisseur ，一级又一级没啥用的行政，大家宁愿拍照发状态，都没有人报警! 报警了还认为是笑话，没有人真的关心巴黎圣母院。冲锋陷阵的几个人因为火势太大不得不撤退，消防头子跟马克龙说对不起没能阻止圣母院燃烧，因为我要保护我的人的生命。最后还是靠几个消防员殊死一搏扑灭了le beffroi nord的火。无数槽点确都在讽刺和反思这场人祸，在一次次的过程中圣母院本可以不必自焚的时间里，都被那些漠不关心的人耽误了！开头错过的那么多时间，圣母院就在那里烧啊烧，我的心一直滴血。最后，如果大家愿意多听人微言轻的黑人的报警，不知道巴黎圣母院是否不会秃顶。好在最重要的文物保存下来了，但雨果的Fatalite再也不见了。怒火的神兽和流泪的玛利亚，还有神父远去孤独的背影，无一不痛斥这个人祸。整整两个小时，哭得惨兮兮的我看完电影大半夜在华沙的街道，一身白裙，氛围感拉满，悼念我秃顶的圣母院。深夜的电影院只有我一个人，波兰人看来真的不关心巴黎圣母院，或许，除了我，也真的没有人会为它整整哭了两小时吧。这是一部浮夸但缠绵悱恻的半纪录片。纵火再现尤其令人赞叹，而且使用大量真实的片段很棒。电影中描述的巴黎很逼真：一座又美丽又混乱的城市，而它一直在建设中。今年五月的时候我又去看了巴黎圣母院，仍旧热闹繁忙的街道，来来往往的行人，却再也没有来看巴黎圣母院的游客了。我抬头看了看已经不在的尖尖顶，心里好难过。五月的巴黎圣母院，再也没有错落的樱花和层层的建筑，有的只是被围起来的工程建设。疫情期间，在欧洲走了太多的地方，大部分都在建设，恍然如梦的，唯一建设好的是奥地利维也纳的黑死病柱。一样反反复复去了很多次的地方，终于看到它再次完整的模样，也不知道再看到巴黎圣母院完整的样子是哪一年了呢。最后，这是我看过的最文艺的灾难片，它一样落于俗套，煽情过度，迎合主流政治，一样的歌颂个人英雄主义，但是，真希望每个人都可以来看看巴黎圣母院是如何一点点坍塌的。穹顶轰然落下的火花，那一瞬间，好似末世。但或许，这不过是很多人偶然看到的新闻一句话，转头就忘记了的历史。抬头看着晴朗的星空，我的眼泪又流了下来。那个挣脱妈妈手的小女孩跑回去为玛利亚点了蜡烛，还系上了自己的头绳，最后，流泪的玛利亚却逃过了大火，从电视里看到玛利亚还完好的女孩亲吻了熟睡的妈妈。这才是电影里最动人的一段呼应。2022-08-23 00：21 于华沙

在一部电影中想讲狗狗与主人双向拯救的温情可以，想用西安地方元素打底、喜剧方式表达也可以，但这部片子野心很大，还想讲失恋后的自甘堕落、夫妻陌路彼此错过的爱情、孩子被父亲钳制的梦想、瘾君子和母亲的亲情、绝症后瞒着众人独自离开的悲伤、身有残疾仍不放弃生活的乐观、流浪狗被做成狗肉的动物关怀，中间还插了三四个MV。不停切换的剧情线中，观众对狗狗与主人的陪伴的主线情感没有一层一层地变得强烈，反而被切割、转移、分散、遮盖，直到最后结尾劫持冲突点题升华情感中基本没有了共情的能力。

这个电影有好的地方，开始看的时候还是很有兴趣的，然后很快被琐碎的剧情磨没了。第二次看发现整个电影构思和很多细节是有的。两颗星打给演员音乐，演员的演的都还不错，黑撒乐队的音乐也很有特色。放弃剧情，成为记忆力只有十分钟的金鱼，再见汪先森是一部不错的电影。

最后，致王大治导演兼编剧，如果电影剧情连贯性做不好真心建议去做短视频微电影，别再沉浸在自己编导才华的自我幻想中了，别再忽悠投资人拍电影了，也别再奇怪影院为什么不排片观众为什么不买账。

关于 影像书 JLG 戈达尔

采访人 Fréderic Papon，Nicole Brenez（戈达尔合作者， “影像书” 的考古学家）。

1

黄若松 这次在Cannes看了3次 影像书，一次在Lumière， 一次在 André Bazin，一次在Olympia。有个感觉，几个厅里头听到的声音完全不一样，特别是在Lumière厅里头，左边和右边的声音也不同，每个扩音器的声音也不同，这一次感觉声音跟以前有不太一样。影片比之前的片子都要长，多了10多分钟的介绍，还挺惊讶的，感觉对观众还比较友好。

FP 声音是个问题，我有个很不理解的问题，我们是在电影资料馆组织的放映看的，因为影片里头有的地方有字幕，但没有声音，不知道是不是电影院的声音系统跟影片不匹配还是怎么样。你看的时候有这个问题么？

黄 我看的时候也有这样的地方，英语字幕跟声音不匹配，最开始的时候前面讲述一个手指的属性，包括五个感觉，都没有英语字幕，中间有个地方没有声音，但是有字幕。

NB 这次是他新尝试的一个东西，这个片子的字幕是JLG自己做的，所以字幕其实是电影的一部分，跟影片是个整体的，所以有的地方不是完全对应。所以要是要影片的国际版的话，他自己已经有字幕，比如在中国放映，按照这个英语字幕翻译成中文就好了。

黄 所以声音的问题也是一个新的尝试？ 我感觉每个厅听到的声音完全不同。

NB 你知道，JLG这次的影片其实要配合一个DJ放映， 按照他的想法，每次放映这个影片都应该现场有个混音师，现场来混音，按照现场的条件和气氛来。就是这次他把整个电影作为一个整体了。

黄 那这个跟做音乐一样啊，我以前去听 Pierre Henry 的音乐会，在他家里头一间房子里，有很多个不同的放音器，每个观众做的位置完全不同，听到的声音也不同，他把这叫做 电声音乐，具体音乐（Musique Concrète）。。。所以这个影片不能在一般电影院放映？

FP 我们开始跟JLG提议，能不能在（法国）电影资料馆的大厅，弄一个空间，长期播放这个影片，但是他不想。

黄 他肯定不会把自己影片被当成当代艺术放进博物馆。

FP 所以这个片子只能在一些活动上做点播放（événementiels），因为他也不想这个片子在电影院上映，这个片子可以说一定不会在院线上映的。

黄 为什么不想在电影院上映呢？是因为他受不了现在宣传发行来控制制作的情况么？反正他这个片子没有演员，没有明星了，没有跟任何现在电影类似的地方。因为剪辑在拍摄之前了。

FP 不知道具体他怎么想的。这个倒是，找资料的工作很大，这个片子的资料量真是很惊人。

黄 其实我也想知道，里头的那些镜头都怎么找出来的，太惊人了。主要是Nicoles B和 Bernard E 是吧？最后一个镜头，康康舞那个，真的是很悲哀吧，基本就是一个自我的一生评价，非常嘲讽，但是感觉他这次态度真的是温和了很多啊。

FP 不像 社会主义影片 的开头一上来就打观众脸。什么都看不懂。

NB 最后这个镜头他也是犹豫了很久时间，我看剪辑的时候，这个地方换来换去弄了5个月，最后才确定了这个镜头。

黄 真的是很悲哀也讽刺。他犹豫什么？

FP 你看了他在嘎纳的新闻发布会？用facetime做的。

黄 看了，非常恶意。

FP 真的是玩了 （ Thierry Frémaux）弗茂 一把。我是想看到从JLG手机那边看现场是什么样子，按他的性格，他肯定用手机录下来了。

黄 他真的是很清楚怎么样去制造不舒适感，怎么样去破坏规则。弗茂站在旁边一脸尴尬，还要保持笑脸。

FP 你看整个新闻发布会会场都需要因为一个iphone重新组织空间和秩序，大家都不知道要站在哪里。整个现场非常无序，这个点子真是很好。

黄 在Lumière 厅看的时候也有这种感觉，我一直不明白，他电影开场时候的千赫信号（1000 Hz）是干嘛。直到这次在嘎纳主厅看这个。才知道，原来大家在影片前，嘎纳台阶的logo过后要集体鼓掌，欢迎影片。随后，影片开始，就听到戈达尔跟大厅里头的观众打招呼，“叮。。。。。。” 非常讽刺。典型的戈达尔欢迎方式。真的，我是这次在嘎纳才感受到这种的影片跟观众的恶意互动。

FP 是的吧，你运气好，在嘎纳看了。

黄 问题是这片子放主竞赛怎么给奖呢？在嘎纳看片有个强烈的感觉，我看了30多部，就感觉有戈达尔的片子和其他人的片子，完全不是一个东西。其他人的片子都是拍一个剧本，故事，慢慢吞吞的，老气横秋。我想这怎么给奖呢？果然先把它从主竞赛踢开，给一个什么特别金棕榈，意思叫他别参与真正的奖项评选。

FP 就是啊，现在竞赛单元都变成一个影片类型了，恐怖的很。旁边有个JLG的片子，这么年轻，这么快，跟其他人的东西完全不搭调。

黄 JLG的片子有点给大家做总结的感觉，每次把目前的世界电影现状总结一下，然后具体的每个例子，我们看其他的片子就好了。

本来以为是和小欢喜差不多的家庭喜剧，结果发现它连小欢喜的零头都不如。

20年前的小品堆砌，从视觉到内核，彻头彻尾的烂。视觉丑，内核封建。

槽点1 ：鼓吹重男轻女。

媳妇生完孩子，护士出来说母子均安，双方家长都说“大胖小子”好啊。这如果不算的话，下面还有。

男的以为媳妇生的不是自己的孩子，冲出医院，他爸在后面大喊“是闺女也没事，国家开放二胎啦！”

没理解错的话，国家开放二胎是为了应对少子化，而不是为了所谓的生个儿子传宗接代。

槽点2 ：演员太丑了！那个男演员太丑了！

不说编剧安排癞蛤蟆和天鹅在一起有些厌女，他就是看上去也很触目惊心啊，太难看了。

难看也就算了吧，万一整容般的演技呢。结果演技也很拉垮。顺便查了一下演员叫何沄伟，人品也很差，也不知道是多大的资方就是铁了心要用他。

这部剧，路边的蚂蚁看了都要做噩梦的程度。

这样的垃圾竟然让它在卫视上播放，我替所有网剧感到羞辱。

最后套用鸭子的一句话，我就是吐槽上升演员了，他们拿钱拍戏，不上升他们吐槽个P。

一切都是巧合吗？最近越来越多这样的作品了。每一个致力于人类觉醒的作品都应该在历史上留下名字。虽然成片的质感相较以往院线级别的好莱坞大片，会有“好莱坞网大”的感觉，导演和摄影一些镜头的角度处理缺乏审美，特别明显的是男女主坐在山上谈心，近景是野花那场戏，那个角度非常的难受。但另一个层面，我们不应该只用“看电影”的方式去看待一部电影。电影一直都不是用来看的，是用来感受的，所谓的视觉视效，只不过是加强感受、传达感受的手段而已，不该本末倒置。而所谓的电影大师也只不过是善用镜头传达内心感受的魔术师罢了。这部质感糙糙的《无限接近》的意义在于，他从个人角度切入，展现了被外星绑架者遭受到了痛苦、迷茫与不信任。如果你对外星揭秘、神秘文化等等有所了解，就知道事实上的确很多人身上发生过被外星绑架的事情，却很少有电影敢于去展现。需要注意：我这里说的不是科幻小说、故事会的故事，是真实的。而本片中男主和女主被绑架到的地下基地有现实中真实的缩影，就是那个狭长的水泥质感走廊……相信创作者是调研了很多数据的。电影中长高的小灰人扮演了“善良”的角色，回归光明后的他们，虽然在电影中被塑造得皮肤褶皱，但在我看起来也是美的，只是真实的他们并非电影中展现的那么“懵懂”。其实最让我震撼的是，灰人触碰伊萨克，问“那个人是谁的时候”，一束光直达宇宙，穿透星云，看见耶稣那里，瞬间感觉整个人被击穿了，浑身一阵热/寒流，身体跟着振动，眼泪咣地就被激出来了，我仿佛也顺道亲历了耶稣升天的过程。很明显，男主角进化了，虽然在一个“空间”，但频率已经变了，他拥有了意念显化现实的能力。这告诉我们，空间是虚无的概念，时间也只是被用来当做计数工具的空间，真正存在的只是此时此刻。之前一直觉得选角不够好，起码不是传统意义上的handsome，但看完才知道，这就是我们每个人，每个人“普通人”都具有强大的可能性。 不说了，我要去重温一遍《超体》。

大半夜看得我昏昏欲睡

如果元宇宙所能创造的虚拟世界只是这样，那要它何用？

在现实中搬砖蜗居 还非法囚禁他人

只为了享受虚拟世界的豪宅娇妻美食party

这是有病还是有病还是有病？

人生是该多无趣才会这么想不开

开头悬疑感拉满，结果就这？真是没劲

这编剧不行啊，搞了半天故事没立起来又只能搞到男女对立上面去

感觉导演是很勤奋的在想方设法搭上元宇宙的快车，估计是打算趁着这波话题的热度大展身手，又塑造男权女权矛盾，把女性意识觉醒视为真正的“victory project”，顺便狠狠地踩了incel群体一把

所以把乌托邦城镇建立在50s，正是推崇男主外女主内的incel所认可的golden age

沙漠城镇是那群狗男人眼中的完美世界，亦是娇妻们的囚笼

egoist男自以为在给伴侣构筑完美生活，实则无非是将自己对富足中产家庭的臆想强加给对方，还要强迫对方陪玩到底，这是变态征服欲，才不是什么狗屁爱你爱你

感觉故事头重脚轻了些，剧本值得好好打磨一番，飞机坠毁的程序bug有些奇怪；flank妻子的瞬间觉醒来得毫无征兆；前半段小镇快乐生活拖沓了些，后面觉醒剧情有些牵强又突兀；现实生活的逼仄窒息也不够有说服力，日子过成这样，还爱个狗屁；电影看着看着就没了趣味，白白浪费了前半段大把大把的铺垫

奉劝广大群众可千万别把变态占有欲粉饰成“我爱你”，这大概就是传说中的软饭硬吃吧

话说元宇宙这个概念在真实世界具体能走到哪一步，还真是令人好奇啊，可别真应验了电影猜想，以现实世界苟且，换取虚拟世界富足

#哥斯拉大战金刚LUXE巨幕厅# 尽量不剧透的瞎写。

在观看这部电影前，我和朋友说，“我要去看《哥斯拉大战变形金刚》了”，他嘲笑道，“怎么会有这么奇怪的电影？怪兽和机器人根本就不是一个次元的东西吧？ ” 我这才意识到我错把金刚叫成变形金刚了，是啊，怪兽怎么能和高科技机器人同台呢，也太串味了吧。然而，最终的电影却让我认真审视自己成为一名预言家的潜力。

在去看电影的路上，我在心中反复分析两大怪兽决战的可能结局，一方面，日本把哥斯拉这一IP贡献出来肯定不愿自家怪兽吃瘪，况且哥斯拉一个远程法坦怎么都比一个纯肉战士有优势吧。可转念一想，美国又怎么能允自家的国产怪兽输给一只来自日本的怪兽呢？实在猜不透。结果，高输出的法坦因为施法前摇太长极易被打断，纯肉的战士也因获得了攻防一体的“霹雳战斧”变得更强，二者一时之间难分伯仲。反倒最后上演了一出“美日联盟”牢不可破，在中国土地上一致对外的戏码，呵呵。

电影的特效是我比较喜欢的地方，尤其是金刚回到真正的“家”的时候的环境刻画，配合3D巨幕，有种迪士尼“飞跃地平线”项目的感觉。除此之外，我实在难以想出其他出彩的部分。电影的故事不出意外的俗套，甚至不如一些普通的美国商业片，窜稀式的剧情推进，冇得感情的人物对白以及没有逻辑的情节设计，让我仿佛看到了自己的学术论文。如果一定要说人物表演上有什么印象深刻的，可能就只有小栗旬的魔性白眼了。但仔细想来，导演似乎也有难处，毕竟电影重点是要刻画两个虚拟的怪兽，留给故事、人物的时间本就不多，又为了平均两个怪兽的故事篇幅，不得不拆出两条故事线分别叙述，使得本来就稀碎的故事更加稀碎，综合来说，只能算是一部中规中矩的美国商业片。

最后感谢不散给了本科研废物一个放松的机会。

这部剧吧，可能就是给间谍夫妇圆梦，在平行世界生二胎的故事，生活日常、台词这些这俩真是纯熟自然，可你再看看其他的？角色和剧情确实不咋能接受。建议单独出个老二家的版本，评分可以直线上升。。

还有，这种看着自我定位比较正经的剧，总感觉谭卓、贾乃亮、熊梓淇的配音带东北味儿，有点出戏，以前没见过这样色儿的。东北普通话在承包喜剧圈欢乐口音的时候，可能也没想到过这种情形????其实就好比喜剧演员演正剧，主观上出戏是必然结果。

恰吉超级可爱，我也希望这些人不要在骂恰吉只希望这些人能放过恰吉，这部电影拍的非常好，我非常喜欢鬼娃回魂这部电影，我把恰吉的图片找好久，拍的非常的好，我真的希望能把恰吉娃娃买了，我在百度上找了恰吉图片，找了半天，鬼娃回魂这部电影一点都不血腥，鬼娃恰吉第一季拍的非常好，今年10月5日我会在快手更新鬼娃恰吉第二季，我买了很多关于恰吉周边，就是恰吉娃娃我没有买，因为那个恰吉是明年出，希望我能好好保护恰吉

所有金庸小说，拍的最烂的一次，没有之一，如果还有比这烂的，可能我是真没见识了。导演司马，编剧司马

所有金庸小说，拍的最烂的一次，没有之一，如果还有比这烂的，可能我是真没见识了。导演司马，编剧司马

所有金庸小说，拍的最烂的一次，没有之一，如果还有比这烂的，可能我是真没见识了。导演司马，编剧司马

导演编剧司马，为了凑够字数只有这样了