电影院的荧幕把这部电影的时长写成了131分钟，我对身边的同学表示了吃惊，国产烂片能拍131分钟吗？事实证明我是对的。
影片刚开始的时候，就来了一段诡异的话，然后稍微吓了吓观众，不过因为我们坐得很密集，所以恐怖感消失很多...
第一个故事主要人物是四个女生，死去好友的神秘来电、头七、女子更衣室、镜子、鬼上身、滴血的喷头、结尾逆转...嗯，其实我对这种题材没免疫力，所以看得挺过瘾，导演的音效配得也还好，不过最后结局太没惊喜，完全猜到了，导演最后呼应了一下开头，还挺细心的...
第二个故事讲述的是关于雕塑的故事...男子偷窥对面女神，女神约她去她的雕塑工作室，结果男主发现了女主的秘密...最后摘掉神秘男头套的时候，我就感觉太无聊了，一点紧张气氛都没有了，你可以慢慢来一点啊，一下子摘掉....无语了，这里完全可以做得更有恐怖感，而且警察的介入更是让片子变得有些乏味....
第三个故事讲述的是梦境和现实，其实这个故事是三个故事里面我比较喜欢的，虽然惊悚成分基本为零，但是女主男主长得都挺好看，当爱情片看呗，有点港片特质，剧情俗套，但也不是不能接受，只能说不过不失。这里花痴下这段的女主，她真的太漂亮了...

诶，等等！为什么觉得这些剧情这么似曾相识？

你是不是曾经在QQ空间里看到过这些乏味的鬼故事？是不是曾经在三元钱一本的盗版鬼故事书里看到过这些？这并不奇怪，其实导演做得已经还可以了。
可是，有两点是很大的纰漏。
一，全片的媒介似乎是手机，但是手机在片子中似乎并没有什么份量，所以用手机联系三个故事太牵强，纵使故事是由微信、漂流瓶这些东西开始的，但是重点还是放错了。
二，其实我很期待片子能拍成穆赫兰道那种，似乎似曾相识，然后诡异地把所有故事联系起来了...但我还是太高估导演了，起码现阶段很难做到。
片子其实并不烂，我倒是建议大家别抱着五星的希望去看国产恐怖惊悚片，你肯定会失望而归的，我带着一星的态度去看，回来想想还挺回味的。我的同学说，抱着好大的期待去看，没想到是这种结果...
片子直接给一星的人也不是没有任何理由，说实话，这片子只是平铺直叙的讲述完了三个基本没联系的故事，而且太俗太俗，但影片本身倒是没什么大的BUG，我也不是完全不能接受。
所以，我这种心态是对的，果然抱着一星的心态看国产惊悚片，会有不一样的收获。希望国产恐怖惊悚片，甚至包括悬疑片，拍得再有深度一点，不要让人看完就忘。

在前几年看了部<死亡笔记本>(日本影片)

今天再看过<异灵灵异>后,突然觉得它们之间有很多共通之处.

1.主角身边有灵异事件发生

2.影片开头,主角(谢)进一座闹鬼的大厦时,身边跟着的一个鬼拍档(和[死]片中男主角身边跟着个死神很类同.只不过我们这个鬼身上没长黑色或白色翅膀....

突发奇想,会不会小日本抄袭我们港产影片呢?!

    电影让我想到《赎罪》。皆因女主一时恶念，葬送了至亲至爱和自己人生的故事。但是私以为，《解语花》的剧情流畅度没有《赎罪》来得好。虽然呈献了精美的画面、考究的布景、韩孝珠精彩的演技和美貌，电影主题却并没有相称的深刻，相反处理得很草率模糊，让人不知所云。

    女主是恶人。大义上，她背叛国家，与日本侵略者同流合污，私节上她因妒生恨，害死朋友爱人。然而和电影《赎罪》不同，影片并没有花很多篇幅去表达她的负罪感，相反用了大量篇幅讲述了女主是如何被渣男和闺蜜联手背叛，变成了常见的“防火防盗防闺蜜”的故事。
  
    也许，影片的英文片名更能说明主旨：“love，lies”，爱情，谎言。但影片的野心难道只是为了表达一段夭折的男女情爱吗？

    导演让男主几次义正言辞地对女主说：“正歌是为了纨绔子弟所唱，而我写得歌是要给劳动人民听”，可见他并不希望，只是塑造一个渣男怨女的三流爱情故事。他笔下的男主是有着情怀与抱负的。女二可以实现他的理想。于是我想影片怎么样也要留一些这样的镜头：劳动人民如痴如醉地听着女二的歌，获得了心灵慰藉。然而，并没有。我们只看到衣着时髦的女二，在类似大上海舞厅的地方风情万种地歌唱，底下站着身份模糊的听众。如果没有历史知识，我们并不知道底下站着的是什么人。难道一定不是纨绔子弟吗？难道一定是男主说得黄包车夫、矿工吗？所以作为观众，我也没看出来女二就比女主进步在哪里，只能自行脑补。那么男主变节女二的理由，就经不起推敲了。

      影片的另一个败笔，是一开始就把男主和女主设定成爱人。男主山盟海誓，非女主不娶。然而遇上女二，男主又轻易变节。之前的诺言沦为一纸空话，没有一个镜头表现男主是否愧疚。作为女性观众，这个观感太糟糕了。女孩子生命里，总会遇上或听说过一个把承诺当成口头禅和泡妞手段的男人，无论他以何种理由死去，是反击日本侵略者还是因为吃口香糖噎到，都不可能改变男主渣男的印象。我想女性观众也实在不能把“连自己爱谁都搞不清楚，轻易变心”的男人，和需要持久的毅力和唯一目标的“抗日英雄”联系起来。

  
    虽然，我认可导演想要表达的主题，纵然被背叛，也不能放弃自我。然而借着男主的口，却分外讽刺。结局处，男主在给女主的信中说：“虽然失去了我，但我希望你不要失去自我”，然而，这番话只是冷掉的人生鸡汤，没有任何实际意义和温度。你让女主怎么可能不失去自我呢？她全心全意满心欢喜等待的爱人背叛了，她真心与付同甘共苦的姐妹在明知道她心意的情况下抢走了她的爱人，她作为歌者的自信被爱人轻视和痛击，她从小长大的券番在日本占领的局势下摇摇欲坠。构成她自我的要件被一个个抽离羞辱粉碎，而始作俑者还是她最信任的两个人。而男主居然让她保有自我？这不是已所不欲非施于人吗？典型的捅了人刀子还不准别人喊痛的耍流氓行为。影片最吊诡的一点，唯一可能真正有那么点欣赏女主歌艺的，是那个日本警察局长。所以导演你到底是怎么想的……最后大家一个劲地同情起女主了嘛。

  然而，女主虽然是恶人，但她毕竟良心未泯。结尾处，伴随着缠绵悱恻的主题曲，女主苍老容颜里，能看到深深的悔恨。她害死了他们，同时也成全了他们。她本以为男主是人品低劣的花花公子，轻易许诺又轻易变心。女二也没什么特别，会跟她一样，一旦男主厌倦了就会被抛弃。没想到因为她的嫉妒，造成两人阴阳永隔，男主用殉情而死反击了她。相反他们成为了不朽，而她只能成为他们的替代品，卑微苟且地活着，连自己的真实身份都不敢承认。多讽刺多吊诡。明明爱情里她先到，可是好像她才是那个不堪的小偷，是那个多余的人。

   虽然，作为观众的我，此时的心声却是：“狗男女死得好呀。”
   

究竟谁创造了星际穿越？

克里斯托弗?诺兰，——这个以中文音译的英文名，指向许多重名的人。其中，当今世界最出名的，是《星际穿越》的导演与联名编剧。

英文名置个人名在前，家姓氏在后，与中国人命名习惯不同。但中英二者并世界诸语诸文化大致相同处在于：个名指向个人存在，姓氏指向宗族延续。因此全球观众大都不难理解：片中家人之间多自然直呼个名，或以反映血缘关系视角的亲属身份代词指称；外人提及或直呼墨菲?库珀(Murph Cooper)时，则多称“墨菲”，既指向非宗族视角下的个体，又避免交流时出现重名指称混淆；而指向“库伯家的顶梁柱”飞行员库珀，或功成名就“库珀家的”墨菲时，人们就都称“库珀”，甚至导致片末出现重名混淆尴尬，也不失自然幽默。不过，片中角色鲜有出现的，是全名。因为只有在特别郑重的语境下，才会直称某人全名，比如秘密会议室墙上悬挂的宇航先驱照片和名牌。

强调这一点，关乎观众对与“名”有关的事实细节理解。比如，库珀先生对布兰德女士的称呼，从一开始的“布兰德博士”、“布兰德”，至影片中后期某一刻随口叫出“艾米丽亚”，所谓直呼其名——说明这一男一女的“距离”是与“功成名就”无关的一种“由远及近”；但库珀在其后生命垂危之际发出求助信号，却本能呼叫“布兰德”，指向宗族，展示了个人与宗族之间的从属关系。同理，无论曼恩博士一开始直呼“艾米丽亚”显得多么不自然、套近乎（这位演员演技精湛），最后涉及生死存亡的冷酷对话，就还是指向宗族，称“布兰德”。又如，片末人类暂时幸福生活所在的库珀空间站，是以宗族姓氏命名。这种命名方式指向的是整个宗族的全体存续荣耀，而弱化个人功勋。在此基础上，库珀空间站的纪念碑更将荣耀延伸至了“所有勇敢的男人和女人”，虽画面字幕未及，但按理也必如墓碑般郑重镌刻有墨菲?库珀的全名，以示命名来源。

从幕前到幕后，虽然影片演职人员名单也将一部电影的荣耀延伸至所有参与的男人和女人，但自始至终最大写的名字，毕竟只有一个。

克里斯托弗，Christopher，在英文中也可昵称作克里斯(Chris)，二者词源皆指向基督(Christ)。“克里斯托弗”本义是“基督差来者”或“基督信使”。诺兰，Nolan，则是一个英语化的爱尔兰盖尔文，本义 “驾车武者”或“驾战车的斗士”。

《星际穿越》也是汉译名，其原文，Interstellar，字面意思是“星际”，与“穿越”无关。“穿越”是眼下尚未褪热门的中文词，指向超时空旅行。因此，这个汉译名大大局限了英文原本的广大所指。在片中，库珀等人讨论并分析先驱探险者们的行踪时，每个追踪屏幕上显示的，正是其人所在的星球，一人一星。一个人的星球，这不免令人想到《小王子》的浪漫，指向身体和内心的绝对孤独。片中库珀操着一口得州口音，演员本人马修?麦康纳亦生于得州——又称“孤星之州”。而在孤独与孤独之间，恰恰就是片名原文所指：《星际》。至于到底“穿越”与否，是原文留白。

我希望以上一些对“名”的粗浅分析，能从根本上有助于读者认识其各各所指的本体。因为这些“名”将在后文反复出现，就如同诺兰在片中先花了不少笔墨阐述“墨菲”这个名字的设定。然而在片中，墨菲这个角色听了设定后却表现出某种似懂非懂：到底是相信人们普遍认同及简化的“凡可能出错的必会出错”，还是接受父亲乐观的解读——“凡可能发生的必会发生”？无论如何，当美国空军高速载人工具计划的研究员，于一九四九年以工程师墨菲(Edward Aloysius Murphy, Jr.)命名这项定理时，其惋叹的大量无法避免的“错误”的“实行者”和“责任人”，是参与计划的人。本文亦难免出错，望读者海涵、方家赐教。

以上，是本文第一小节。

大陆公映版由中影承译，翻译和字幕团队共署名六人，以国内公映外语片人工安排而言，可谓人数众多。可惜错误不少。

理科生在开片处，飞船起飞不久，可能就如堕地狱。因为指向速度的专名“一马赫”(Mach 1)被错译为指向某种设备型号的“马赫一号”，是硬伤。文科生观影体验或许更差，尤其是语言类学科的。因为片中核心太空站名字所代表的“耐久”(Endurance)，被错译为“永恒”(Eternity)，相去甚远。另有一些误译和不妥，但都不及这两处荒唐，就不多举例了。最难受的大概是神学生等在中国比较边缘学科的人，其糟糕观影体验主要不一定来自“英译汉”的语际翻译，而更可能来自符际翻译的错位。因为这部电影充斥广义基督教的符号，如拉撒路、永恒、试探、试炼、祈祷、信仰、预表、应许、印记，不胜枚举，但却几乎没有指向基督教荣耀的上帝。这首先造成了这部电影本身的一个重大讽刺：成本一亿六千万美金，首周票房已超两亿六千万美金，如此不敬虔指向信仰上帝的巨额资金流，反映在当今美国好莱坞的每一张钞票、每一个硬币上，却都依法印着这样一句话——“我们信仰上帝”(IN GOD WE TRUST)。继而穿越到中国，这个《好莱坞报道》(The Hollywood Reporter)[注一]和《中国日报》(China Daily)[注二]等媒体点名叹服其票房贡献的中华人民共和国。在这里，由于无神论的官方权威，陌生的“信仰”成为边缘化的符号，游离于既有信息传播框架之外，观众就更不觉得影片扑面而来的那种讽刺所承载的荒谬感是一种错位了，可谓错上加错。——在中国，挣人民币，就必须坚持艺术“为人民服务”，这显然才是彰显绝对真理的合法逻辑，似乎负负得正、错错为对了？

人，是诺兰电影艺术的源点。其处女短片《虫豸》(Doodlebug)就是一部无限指向作为个体的“人”的电影。这样一种文艺作品，丝毫不为人民服务，因为“人民”——而非“人们”——是个政治概念。

政治，从诺兰处女长片《追随》(Following)开始，呈现出一个重要维度。至《蝙蝠侠》系列，阶级、革命、恐怖主义等政治寓言似乎更加显而易见，但诺兰却在接受《滚石》(Rolling Stone)[注三]采访时，否定《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》的政治性，坚称：“只是讲个故事而已。”

宗教，尤其缔造大写“西方”文化的基督教，则更是诺兰极力避免的维度。虽在《蝙蝠侠》系列和《致命魔术》中触及原始部落和魔术所牵扯的神秘主义，但浅尝即止。离专门讨论宗教，甚至特定的某宗、某教，还相去甚远。诺兰此番笔下角色仍以英语为母语，却小心翼翼地在任何震怒、惊叹，甚至肉眼看见宇宙罕见奇观时，也避提早已口语化的常见感叹语——“噢、我的上帝”(oh my God)。而诺兰本人对宗教信仰，尤其基督教的回避，也无时不刻在其生活中体现。在就《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》首映科罗拉多枪击案发表声明时(The Hollywood Reporter)[注四]，诺兰最后说到“我们的心与他们及其家人同在”(our thoughts are with them and their families)，不太符合英语习惯。在普遍受基督教影响的美国文化中，人们习惯性说“我们的心及祈祷与某人同在”(our thoughts and prayers be with someone)，而不会刻意拆开这个比较固定的搭配。诺兰刻意隐藏的“祈祷”，在《星际穿越》中终于显形，但却是以一种玩笑的方式：老库珀调侃盯着地上“异象”的库珀和墨菲是在“祈祷”，并要求两人“祈祷完了把这（异象）打扫干净”。——库珀直到片尾才做出回应，告诉塔斯：“这里从未如此干净。”可影片又有明确表现库珀在太空里双手交握静坐光中沉默的美好镜头，这一幕不指向祈祷，指向什么？库珀的儿女以及老布兰德，在地球上不断向没有回音甚至不知生死的人倾诉，唯相信去者还会归来，这不是祈祷，又是什么？诺兰在许多维度都呈现出这样一种欲言又止，需要观众费心及费力才能体会。观众如果想要更深切体验片中宇航员们在太空里只能听见祈祷声却似乎无能为力的感觉，就可以看看尤里西?塞德尔的《耶稣，你知道》(Jesus, Du weisst)。

科学，是这部科幻片的重要诉求与卖点。片中提到的异象，一开始指向鬼魂，继而指向重力，然后指向爱，最后指向墨菲口中的“你”。在从幕后到幕前全方位的科学包装下，诺兰传递的是人文主义的信号：“你”可以利用“重力”表达“爱”并得救赎。这就好比一个科普作家和一个心灵鸡汤写手共同创作的童话，乍看俨然是鬼话；细看呢，暧昧杂糅。诺兰的信念，似某种时尚的科学万能人文主义，仿佛科学技术的进步最终必定可以令人类实现终极自救。《今日美国》(USA Today)[注五]认为此片虎头蛇尾，称：“这部电影，内容涉及了经历戏剧性错误转折的一个世界，及其后续复杂的纷乱。最终意欲作为高潮所呈现的人文主义结局，似乎太过于简洁有序。”

符号，承载着我们赖以生存的隐喻。“导演”一词作为一个符号，其词根“导”(direct)的本意就是“导向”，源自拉丁语“我引导、我统治”(regō)。一个“名”，作为一个能指，指向一个“实”；但这一层所指并非其终结。罗兰?巴特在索绪尔的结构主义语言学基础上，推导出了二级能所指关系，即将一切符号阐释和意识形态的形成，都指向社会自构以维护话语合理性的隐秘系统传承。即将所有“人话”指向“神话”——并非古典意义上的神话传说文本，而是一种精神文化框架。正如儒释道从本源上影响着中国人的精神文化，基督教则从本源上影响着美国，甚至大写的西方精神文化。

假如说诺兰挣着信仰上帝的钱，却不信仰或荣耀上帝，并不稀奇，只是美国广泛的信仰危机；那么披着科学和人文的外衣，玩着宗教的梗，却不提信息来源出处，就几乎有些太不诚信了。幸好，欧美观众对基督教那一套隐喻已再熟悉不过；可惜，中国观众则可能因此丧失许多精彩。希望本文的每一个字，都有益于对信仰不敏感的观众，获得与原片本土母语观众更接近的观影体验。

以上，是本文的第二小节。

克里斯托弗?诺兰这部影片带来的最大益处，是人们热烈的讨论，即信息的交流和思想的碰撞——“心际”穿越。影片引发各学科专家、学者、爱好者讨论。甚至“翻译”这样一个向来默默奉献的领域也获得许多关注，只因为贯穿全片提纲挈领的一首无题诗，顺理成章成为热门话题议论焦点之一。高晓松、张大春等名人，在网上分享各自汉语甚至古文的个人译文(微博)[注六]，令话题再升温。篇幅所限，这里只引用巫宁坤高度忠实原文字面的直译，作为参考；我唯对其处理“温和”(gentle)词性及语法成分问题上的草率，及末阕次句句号的缺失不认同。英文原文可在诗人网(poets.org)[注七]读到。

不要温和地走进那个良夜，
老年应当在日暮时燃烧咆哮；
怒斥，怒斥光明的消逝。

虽然智慧的人临终时懂得黑暗有理，
因为他们的话没有进发出闪电，他们
也并不温和地走进那个良夜。

善良的人，当最后一浪过去，高呼他们脆弱的善行
可能曾会多么光辉地在绿色的海湾里舞蹈，
怒斥，怒斥光明的消逝。

狂暴的人抓住并歌唱过翱翔的太阳，
懂得，但为时太晚，他们使太阳在途中悲伤，
也并不温和地走进那个良夜。

严肃的人，接近死亡，用炫目的视觉看出
失明的跟睛可以像流星一样闪耀欢欣，
怒斥，恕斥光明的消逝。

您啊，我的父亲，在那悲哀的高处，
现在用您的热泪诅咒我，祝福我吧，我求您
不要温和地走进那个良夜。
怒斥，怒斥光明的消逝。

托马斯从小受基督、天主、犹太教等文化广泛熏陶，创作许多以此为主题的诗作，持大写的基督教传统生死观，死后葬于威尔士家乡一教堂墓地，坟前立着一尊比墓碑还高的十字架。因此，拒绝直面十字架的诺兰，对托马斯的引用是比较牵强及流于字面的。这首诗中反复出现的两句话，是近乎直白的基督教信仰，即相信“向死而生”、“暗中有光”、“化咒为福”等一系列反合逻辑。而解释这一系列反合逻辑，就必然引发神学议题，从而将解读者引向诺兰避之而不及或曰刻意留白的维度，即那因为“人”给机器“人”设置的不诚实所隐瞒的真实，不管是百分之五还是百分之十。——全备的真、实，要求全备的信、息，这是诺兰借片中角色之口也承认的人类科学“暂且”无法办到的事。

在影片中，十二个人，十二个人类最顶尖的宇航员、科学家，踏上拯救人类的旅程，怒斥光明的消逝。其中公认最聪明、最优秀、最勇敢的一个人，居然就叫“人博士”。此人叫“人”。这是个德文姓氏，Mann，与英文“人”(Man)仅一字母之差，读音一样，意思也一样，所以对英文母语观众而言，是个显而易见的象征。这个最优秀的人，背叛了人类——这对美国观众而言，又是个不言而喻的象征：这个“人”，即中文字幕音译为“曼恩”的人，不免指向《圣经》中那个出卖主耶稣基督的十二门徒之一——犹大。

但诺兰毕竟不是在拍《星际圣经》或《圣经穿越》，所以对号入座的分析不宜多做。比如，“人”这个角色，其实不仅仅捆绑着犹大的记忆，还因其在片中所实犯的谋杀案，而背负该隐的记忆，并所有人的“杀人回忆”及其原罪——“人”杀了人、杀了机器人，又谋杀主角未遂，还试图进一步谋杀全人类，想要做开天辟地的宇宙第一人。又好比片中深入浅出的双关金句：“‘人’之前都是在撒谎。”(Mann was lying.)——“人”简直又要成了无可救药的撒旦。

那么主耶稣基督这个指向救赎主的关键符号又由谁体现呢？是老布兰德或小布兰德？还是库珀或小库珀？谁能拯救人类？按照如此功能主义的思路，乐于玩拼图游戏的人甚至可以解读出“宇航服”象征着“十字架”，多说无益。因此，可以确定的是，诺兰有意使用着大量基督教的符号，但并没有抱持基督信仰，所以其整体呈现不完全符合广义的基督教思想——以这不多的背景知识为基础，就大概搭建起了穿越到诺兰心星的发射台。

影片有大量星空的镜头，又不止一次出现以“所在星”代表“某个人”的画面信息，不断强调着“一人一星”的孤独。夜的暗，正是靠着星光指明道路；驾驶各种交通工具的宇航员们，每一次前途未卜的旅程，都指向一颗星；就连影片开头驾驶汽车追逐无人机的库珀，以期“为社会做点贡献”，不也是为了获得无人机上的太阳能电池吗，岂非最终指向地球能量的源头——太阳？而光明宏观照进宇宙广大的黑暗，在影片中又被微观表现为英雄钻进黑洞等奥德修斯式的行为。片中黑洞名叫卡冈图雅，Gargantua，名字源自《巨人传》中所描写的一个食欲巨大的国王，即呼应了作者拉伯雷的人文主义视角。也就是说，诺兰对“光明照进黑暗”的理解也许达到了“真理与爱触及内心”的高度，但通过电影语言表现出来，事实只达到“英雄的地球人钻进宇宙巨人食道（然后被‘排’出）”的隐喻深度。

以上，是本文的第三小节。

诺兰引用了托马斯，野心真不小。托马斯这首诗中，呈现了作为讲述者的自己、作为叙述对象的现实中病重之父，以及作为双关的“（天）父”三者呼应的关系，主要通过隐主语的祈使句实现。而诺兰在这部电影中，则呈现了作为主角的库珀、作为库珀父亲角色的老库珀，以及作为库珀异化的儿子——机器人“塔斯”——三者呼应的关系，主要通过首尾照应的喝酒聊天讲故事这一传统叙事结构实现。在这一点上，诺兰显然比托马斯低了整整一个维度，因为前者所表现的人类之外，是作为“造物”的机器人，取道下行；后者则直接触及作为人类“造物主”的天父，直登天路。

这个机器人塔斯，就充当着库珀的“道”：库伯通过它，才能与“他们”对话，类似《雪国列车》中的电话机。这种“道成机器身”的设定，实在并不新鲜，在《2001太空漫游》等大量科幻作品中都有触及。诺兰本人在《记忆碎片》中早已尝试过以极端方式表现“道成肉身”——比《哈扎尔辞典》的文本尝试更甚——将“道”(Word/Λ?γο?)直接以纹身刺刻成人的血肉并以音画展现。至此，诺兰转而选择一条向科技异化的主流阳关道；“道成机器身”这种表达方式，就本片而言，十分有助于后工业时代的观众共感代入，产生双关意义上“机械”地共鸣。当库珀问塔斯“他们是谁”的时候，这部电影虽即将高潮，却静如死水。因为诺兰放弃了让库珀直面“他们”质问“你们是谁”的暴力戏剧张力。诺兰直接扔给观众一个间接答案，虽然勉强加入了“他们就是我们”这样一个貌似冲突的自指反转，还让观众有些思考余地，不至于像看《新闻联播》那样被彻底引导着解读信息的思路。但不得不指出，一部电影的高潮叙事竟需要仰赖传统语言表述，大概是电影语言的退化和悲哀——观众如果需要体验那种进化的前卫，大可以看克利斯?马克的《堤》(La Jetée)，甚或德里克?贾曼的《蓝》(Blue)。

诺兰所辛苦保留的叙事悬念，就如同马修?麦康纳在接受《纽约时报》(NYT)[注八]采访时一段逻辑荒唐的陈述所言：“这部电影挑战人类，但同时也有信仰在其中。它说的是：‘对，那外面就是有什么东西在。叫它外星人也好，叫它上帝也好，叫它原动力，随便(whatever)。’”——影片最后关头，假如改结局说是外星人，那答案也就赞美外星人了；解释成拉面神，也就荣耀拉面神了，没本质区别。那么这就不能叫“信仰”，不承载“永远”(for-ever)，只能叫“随便”(what-ever)。这就好比，如果将《新世纪福音战士》中所有借用自大写基督教的符号全部改换名称，也并不会影响其整体叙事，毕竟它不是基督教意义下的“福音”；在这个层面，完全可以将《星际穿越》的人文科技万能论，理解为诺兰版本的“人类补完计划”。相比之下，吕克?贝松在同期好莱坞科幻大片《超体》(Lucy)中异化，或曰“补完”，成就一个拥有百分之百宇宙全息的优盘，然后便不知道如何继续了，只能无力地诉诸开放式结局。诺兰在这一点上倒是狂野得多，直接利用那其中的百分之九十，展现一个可以解读为“救赎人类”的过程，并为之“机”选一个逻辑不甚自洽的答案，转述给观众。不过这里倒还真有一丝很微妙的幽默，不知是否诺兰刻意为之：诺兰给出的这个答案，其实就是机器神(deus ex mechina)，而库珀接近机器神所通过的“道”，是一个机器人。这个机器人最后还继众人之后成为库珀的“副驾”，及其亲生儿子结局不了了之后在门廊前“传承故事”的交流对象……我总感觉片中库珀这个人很无奈，甚至似乎要穿越银河与银幕质疑诺兰：你到底要把我怎么样才满意？！——库珀显然是诺兰作为创作者的自我意识投射。从某种意义上讲，诺兰对自己的批判相当全面与深刻，甚至有意用大量幼稚且全无必要的蒙太奇去表现墨菲和布兰德两位姑娘之间身份必然的重叠与变异；因此，反过来讲，其比较成熟的批判在某些维度就极有可能是无意而成。

在揭晓答案的一瞬间，诺兰的科普叙事彻底由人文主义的无力滑向其从业以来长期展现的虚无主义，急转直下跌入无尽深渊——可气氛却已在汉斯?季默以伦敦圣殿教堂管风琴为主音的锣鼓喧天之下烘托到顶点，又不可能再往上行——就只好变成一场喧闹的悲喜剧。皆大欢喜，喜中有悲，“白发人送黑发人”，悲喜交加，大喜大悲，不悲不喜，总之乱套了，连画风都变了，居然很令人诧异地出现带有自拍神器那种巧克力色朦胧美的虚焦镜头，看起来实在太像一支突然插入电影的手表广告。诺兰所揭晓的答案，几乎就是希区柯克的“麦格芬”——为影片以特效展示的“爱”所感动得目眩神迷的观众，其实几乎已并不介意这个最终答案是什么，或这个解释是否合乎逻辑。

如果说《记忆碎片》是“为复仇而复仇”，《盗梦空间》是“为梦而梦”，那么《星际穿越》则是“为爱而爱”了。诺兰确实具有把一个简单故事复杂化的才能。——而在规模上，这次诺兰不止要在电影院里带领观众体验救赎哥谭市的感觉，更要去体验救赎全人类的感觉了，而且是相当传统的流程：从现在出发、接触未来、回到过去……科幻迷大概早就已经对这样的结构审美疲劳。

诺兰必然相信永恒和爱，因为片中角色嘴里说着“我永远爱你”。但这些声称永远爱对方的人也同时明确表示，自己的认知，大概还远不足以认识什么是“爱”，也更不知道“永远”为何物。老库珀奉劝库珀不要给小库珀许自己不能实现的愿望，但库珀仍对女儿说“我永远爱你，而且我会回来”(I love you forever and I am coming back)——在自己不明确知道什么是“永远”和“爱”的情况下，甚至在自己不确信几时或最终能否回来的情况下。这可真是令人绝望的爱。

诺兰试图表达的，比如“对孩子来说我们都只是回忆”，是一种线性不可逆的复述。因此，库珀先生离开孩子，前往（重返）太空，寻找具体意义上的未来的“家”（片末以预言式画外音描述的“沐浴在新日下的新家”），“飞”在“天上”，如坠云里雾里，获得“好像成功了，因为‘他们’正在关闭超方体”的启示，最终重返（前往）了抽象意义上的过去的“家”——家人聚集的地方（具体表现为一个超大型空间站里一间医院病房）。库珀先生的时间“穿越”是相对的，按影片中的逻辑及科学解释，是“不可逆转”的；按背景音乐的烘托，是在滴答声中流逝的时间。

诺兰实际表现的，却更多只是一种循环式的再现，就像那传递“爱的信号”来回摆动停滞不前的秒针，或像单调重复的赋格、翻来覆去的再现部，难免令追求新鲜感官刺激的观众乏味、熟睡。因为诺兰意欲表现先知的预言，但在影片中一次又一次都未将其指向终极的“预表”和“应验”。感觉这影片过一段时间就把音量逼到超大，配合银幕大明大暗。这就是诺兰利用电影语言表现“怒斥光明的消逝”的极致了吗？——或者说，如果诺兰指向了终极，那么整部电影就只是一个序曲，那颗宜居新星上即将有一男一女继续引领人类驶向“那个良夜”和“光明的消逝”。——这仿佛是能够大幅提高这部电影立意和维度的一个视角。如果接受这个先验的视角，则作为“诺兰宇宙交响曲”之“动机”的诗，就是作为实体的整部电影幕前幕后的预言，超越了作为目的及功利性整全叙事需要的那种由摩斯电码拼出“留下”之类的指向“预言”的符号。——也只有在这样的视角下，库珀向墨菲转述其亡母在生产后那句话里出现的“现在”(now)一词，与诺兰转述已故的托马斯在其父即将亡故时感悟的那句诗里出现的“现在”(now)一词，才能无缝对接，并瞬间充满各种对生死和时间的思考与解读可能。

那么，在这个视角下，影片末尾，一个刚刚告别至亲生父的单身女人，利用机器人“亲手”埋葬了她跨越“人类至她当时为止最长旅程”寻找的爱人，外表安详宁静，为过去的、当时的、之后的所有人类的繁衍及这部电影的存在，站在一个“现在”仅有她一人脱下氧气面罩自由呼吸的新星上，安营开荒。画外音叙述着她可能即将迎来一次长眠，以及随之而来的新家，和新日的新光。一个告别了所有亲人的单身男人，带着诚实度更高、幽默度更低的机器人，及其在诚实度更低、幽默度更高且酌情保留信息的情况下接触到更接近“他们”一手真相的数据，驾着飞船，大概已如获新生般安全脱离了以即将死去的女儿及其全族命名的巨大曲面科技体，“现在”直奔那单身女人而去。——库珀和布兰德寻找的是彼此吗？还是什么？库伯和布兰德是否交换或模糊了性别？为何这个女的留那么短的头发而这个男的手里竟掌握着承载“全备信息”的机器禁果？库珀和布兰德是否像《云图》里的主角一样，以“先祖”的身份象征不同的宗族甚至其他范畴下的人群分野？在《星际穿越》这支由符号线索堆叠而成的好莱坞特效史诗里，诺兰却又没能给出任何哪怕触碰终极的答案，而只勉强诉诸“前叙事”或无限轮回的虚空暗示，真是令人惋惜。——正如乔伊斯在《芬尼根守灵夜》中的旧预言和新寓言一般，以环形的文字交叠递进及超越承载文字之二维载体的速度，以一部声光盛宴及超越承载四维认知载体的耐久……一道一孤一终一被爱一长延那／河流淌，经过夏娃和亚当的教堂……

诺兰为人类文明——尤其好莱坞文明——所树立的教堂，是影片中一座又一座飘扬着美国国旗的星球最高最宏伟最唯一建筑。用美金搭建而成，却因为不全备的诚实，或所谓幽默感，或所谓酌情缄默，而不说出美国早已危机的信仰。这是这部片子最大的本体矛盾，也是当大量观众通过科学哲学知识议论影片异象时，所忽略的那存在于每个孩子房间中的大象。——或用诺兰借由“醍醐灌顶”的库珀使贯口活儿一般抛出的高科技“中心思想”，那每个孩子房间中的神秘的充满各种科学术语和超验奥秘的“来自未来”的可能性云云。——或用莫菲“童真”的话讲，是“我并不害怕”的鬼魂，是“我说了但人们都不相信我”的，那所谓不可言说的，实体实指意义上的，“天上”的“父”——是不是就是指向上帝的“天父”？诺兰似乎连通过机器人开这么一个玩笑的胆量都没有，竟还不如哈利?波特直呼“伏地魔”勇敢吗？怕也只是出于敬畏，而非单纯因为写不出新鲜段子。毕竟阳光之下并无新事，库伯的诺言，“我永远爱你，而且我会回来”，不仅是《大话西游》中至尊宝成圣后为紫霞仙子的祈祷所实现的应许，也是《圣经》中记载的古老文字。

值得特别一提的是，高晓松从托马斯属灵诗句中译出「涅槃」这一佛教符号，其实倒与诺兰的视角更接近了。「涅槃」指向的是超越轮回概念生死的超验，是“非死非生、无死无生”的状态，至少可以呼应诺兰由人文主义超方体塌缩而成的虚无主义黑洞，或尼采所谓“实然不应在、应然不实在”；托马斯所信仰的基督教生死观，亦即片中“拉撒路”所象征的“死而复生”所部分指向的，是“有死有生、亦死亦生”的状态，且并不是尼采所谓“民众的柏拉图主义”，而只是个人救赎基于先验的理想和盼望。虽说汉语大量吸收佛教词汇，比如本文标题所用的“究竟”二字，在日常交流中已鲜有承载任何佛教内涵，恐怕“涅槃”也并不能激荡起太多令读者想要圆寂的冲动。但这两种宗教显然有着本质上的不同，三观上的不同。

以上，是本文的第四小节。

我的个人观影体验，使我认识到诺兰是个很有世俗智慧的人。因为纵然各行各业观众给影片“捉虫”，但诺兰皆可巧妙地以“我所说的是谎言”这一由自指引发的经典悖论回避所有风险。也是个单纯善良的人，虽持有充满矛盾和虚无的视角，却仍天真地相信爱与永恒，即使无法确实把握答案。更是一个有资格狂野的人，相当于花了十亿人民币，不断在片中借角色之口夸耀电影维度“向外延伸”的幅度，不止一次提到“人类有史以来走得最远”云云。还是个特别严肃冷静的人，可以为了自己对电影实景细节的苛求，远赴冰岛取景，或老老实实种五百英亩玉米，拍完后大概是卖了以补贴预算。——但终究只是一个人——只是亿万令人目眩神迷的人类之一，与“人”无异。如果没有片末字幕中出现的令人目不暇接数百位特效人员辛勤，如果没有从幕后到幕前全球数千万观众每人奉献的光阴和金钱，“诺兰”作为一族姓氏，也许就不会在宇宙长河中比“托马斯”散发更加辉煌的微光。

托马斯，Thomas，本义“双生”，指向耶稣十二门徒之一，多马。多马对拉撒路的复活报以疑惑，对主耶稣基督的复活更报以“非见不信”的态度。就好像墨菲到生死存亡之际，因为听到太多否定的声音，断言拒绝相信父的回归，直到突然看见秒针如心跳般鲜活的确据。迪兰，Dylan，指向海和浪，字面义可以理解为“大浪”、“猛浪”。

迪兰?托马斯这首诗，虽然充满了日出日落，但丝毫没有“向外延伸”，一点都不想要去到什么外星；也不是诺兰在片中毫无来由批判一通的“死于地球”的思路；而是展现了完全不同的一条路——深入人的内心，“生”入人的“身”死。克里斯托弗?诺兰，这位“驾车武士”族裔，“基督信使”，从黑白《虫豸》出发，尝试线性、非线性、环形、螺旋形、各种性、各种形的电影叙事，直至利用顶尖炫彩特效驾驭巨人国的卡冈图雅。也许下一步还要突破，就应该且只能转而重新完全向内出发，挑战自己——而非蝙蝠侠或人类——心灵最深处那本源的光暗。

不要行温雅了入那好夜，
老年应燃烧、咆哮于日暮；
盛怒，盛怒反抗光之死灭。

纵儒博者终识暗是正确，
因其语词未闪电故群儒
不要行温雅了入那好夜。

好善者，嚎啕，与末浪作别，
其微善未炫舞于碧湾故，
盛怒，盛怒反抗光之死灭。

狂野者，逐日赞歌不迭，学，
惜晚矣，东曦因而驾愁路，
不要行温雅了入那好夜。

沉肃者，濒死夺目而视，觉
盲眼能烨如流星并色舞，
盛怒，盛怒反抗光之死灭。

现您，我父，在那悲伤高界，
咒、佑我以您烈泪，我祈福。
不要行温雅了入那好夜。
盛怒，盛怒反抗光之死灭。

以上，是本文的第五小节。

究竟谁创造了星际穿越？当人们高呼“诺兰”甚至顶礼膜拜时，“克里斯托弗”成为了对其认识的留白和不在场。

克里斯托弗?诺兰及一支当今顶尖国际文艺运营集团，像片中角色一样圆满完成好莱坞赋予他们的“使命”(mission)，创造了令人浮想联翩的《星际穿越》，但并没有创造令人无限神往的“星际穿越”——克里斯托弗只是一个试图表现“星际穿越”的信使，终究无法越过时空、科技、语言等诸多阻隔，手把手引导你洞穿星际。正如片中安妮?海瑟薇一段演技十分精湛的独白戏台词所言，她所饰演的布兰德笑中带泪地说服着自己并因此而坚定信心：虽然爱引领她漫游宇宙，但，“‘爱’并不是我们发明的什么东西。”(Love is not something we invented.)

“星际穿越”之“名”，是人类浩繁认知全集中的一个微妙能指，这种表达方式，或许的确是人类发明。

其“实”，则与人类所有认知与表达一并指向片中终未揭晓的那百分之五，是实现星际间心际交流可能性的完备基础，是《银河系搭车客指南》中“四十二”所代表的宇宙人生全息奥秘炸裂，是《矩阵》中那个叫“三位体”的女人为叫“新一”的男人献身的原因，是墨菲定理在数学表达上以“大Ο符号”呈现渐近的无穷，是《第五元素》中“第五元素”猛喷的一道光！就必都最终指向那在真正意义上最初创造星际穿越的……

（刊《三联生活周刊》2014年12月8日第49期，见刊有删改。我给5颗星，满分100。）

[注一] http://www.hollywoodreporter.com/news/interstellar-penguins-madagascar-make-final-742840

[注二] http://www.chinadaily.com.cn/culture/2014-11/17/content_18927880.htm

[注三] http://www.rollingstone.com/movies/news/christopher-nolan-dark-knight-rises-isn-t-political-20120720

[注四] http://www.hollywoodreporter.com/news/colorado-shooting-dark-knight-rises-christopher-nolan-352628

[注五] http://www.usatoday.com/story/life/movies/2014/10/27/interstellar-review/18018445/

[注六] http://weibo.com/p/2304186b736b5b0102v5sl

[注七] http://www.poets.org/poetsorg/poem/do-not-go-gentle-good-night

[注八] http://www.nytimes.com/2014/10/26/arts/mcconaughey-hathaway-and-chastain-on-interstellar.html

一开始觉得编侦探片还蛮有趣的，但是这种推理程度蒙得了不看推理剧的人但是和日本一众大师比起来还是差远了啊
而且白客后来都不出现了剧情从破案转变为寻找白元芳
最后一集方起鹤多余的动作太多，说话阴阳怪气的，流于表面
如此简陋的画风，薄弱的剧本和拙劣的演技，大概只是万合天宜的一次尝试吧。

PS,还是万万没想到之小兵过年比较精彩，以及报告老板也很不错~！高科技少女喵啥的就算了昂

幸亏有伟大的盗版及BT事业在支撑着我们的文化生活，不然俺们只能守着SB电影局的剪刀了。片子烂不烂倒是其次，再烂的片子俺们也要看足本的。再说了，俺觉得《迷失北京》绝对称不上烂片。那个不痛不痒的片名《苹果》，就是剪刀的杰作。

其实电影局最SB的地方还不在这里，待俺慢慢说来。比如说有些片子吧，明显的碰到红线了，《颐和园》啥的，那么大家就都心照不宣的了，毕竟六%四是个怎么回事党的文件还在那儿，你要禁要剪，大家心理都有准备，合着人家就不是冲着公映来的。而且，老实说，像《颐和园》这种特小众的片子，大众也不见得就待见了，在艺术上有啥突破没看过不好说，在商业上、在对中国电影产业化的推动上（这不是您们一直鼓吹的么），作用绝不会大。所以像这种片子的被禁，虽然俺也打心底里希望能放行，但现实无奈，稍微妥协一下，俺心里还是能接受的。

再说《苹果》。它最大的优点在于什么？我认为是把社会问题通过通俗剧的方式表达出来了。两个家庭抢儿子，故事模式是绝对地中国式通俗剧，而矛盾也够足，能吸引观众。但它不俗的一点在于，在这么一个普通观众能看出通俗剧的故事模式下，有一个很强烈的社会关怀。这是现在中国电影很缺的。要么就是很高深的镜头语言文艺，批判的很尖锐，还有哲学思辨色彩，很好看，但没票房，因为不通俗，像贾樟柯电影；要么就是很流俗，以为俗到底就有人看了，故事也不行，例子的话也不言自明。

但是最近几年的中国电影发展，有像《苹果》这样的趋势。导演放下身段，故事能吸引普通市民，很中国式的抢儿子，但有些副线，有些背景，都时时在提醒观众，这个社会有问题。普通的文艺，做到这一步，已经很不容易了，也算基本完成普通文艺的社会任务了，更大的社会任务，留给禁片去做。而这种普通文艺，就是我们所期望的将来的成熟市场的主流文艺，作为一个口口声声说要培育一个成熟的电影产业的官方管理者来说，把这种片子剪成这样，不是自打嘴巴，不是SB，是什么？

《苹果》足本没有犯规，看过的人会晓得，几个露点镜头一剪也就是了，其它暴露社会问题的，是它高于通俗剧的地方，剪了它，就是赤裸裸的愚民。典型的奴才心态，主子都还不着急，它就生怕主子不满意，自己先放肆咬人。

《苹果》算不得好片，镜语也显粗糙，但是一部有诚意的作品，至少是有诚意讲好一个故事。但就算它烂到底，我们也应该为它辩护，因为我们有一个比烂片更大的敌人。

博客：http://www.mtime.com/my/Lyeast/

第三集感受到了一丝无聊 没想到第四集可以无趣到不如我把我自己的一天录下来看都比第四集有趣…..可惜了snl的金牌 （凑字数：不敢相信不敢相信不敢相信 不要去浪费时间不要去浪费时间不要去浪费时间啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啊啦啦啦啦啦啦啊啦啦啦啦啦啦啦...  (展开)

碟形世界是最畅销的儿童奇幻系列小说，但影视化一直不成功，因为原著很多内容过于低龄幼稚，难以面向成年人受众，如果请宫崎骏等大师直接做成漫画，或许效果好的多。 原著是中世界田园牧歌，该剧是后现代朋克，狼人吸血鬼石妖乱斗，十字弓乱飞。武力值是真的不高。 男主长风衣...  (展开)

    屈原的诗歌借男女情事隐喻正值意见，实在是再妙不过的手段，这二者同样的敏感、微妙、只可意会。感谢他老人家给我们留下的光荣传统。接下来的话，是我脑洞大开，失去理智下的呓语。

    李教授曾经是一个像白白一样的反抗者，中正纪念广场上的热血青年和在美丽湾抗议的木宏都是一样的真心实意。可当他在掌握权力后，很快的堕落成了自己曾倾尽全力反抗的对象。他是独裁者的化身，拥有无法抵抗的力量，决定着你的命运，对你为所欲为，调教洗脑，而你对此几乎无能为力。

     白白是第一只在雨天嘶鸣的蝉，她首先是一个被害人，然后是一个被裹挟的斯德哥尔摩症候群患者，最后在王老师方律师木宏的帮助下，清醒的成为一个坚定地反抗者，我们姑且称这一过程为转化。 转化是艰难而痛苦的 。白白的经历预示了所有先行者的命运：几乎整个世界都充满了满满的恶意，少人认同，众叛亲离，太多人愿意以被害者有罪的逻辑来捅上一刀又一刀。他们的命运大多数是悲剧的，只有足够强大并幸运的人才能够坚持下来并且告诉自己：世界是错的，我是对的。他们是改变世界的火种，没有那第一声在雨天的蝉声，雨就不会停。


 林律师是既得利益者的代表，她与李教授是极为亲密的利益相关体，为了维护家庭的完整，催眠自己相信独裁者的谎言，并愿为维护他付出伤己伤人的代价。同时希望反抗者们与独裁者停战和解，好好过日子（注意她在美丽湾事件中的意见）。

     方大状是非常了解游戏规则的人，拥有强大的执行力与意志力，更是彻头彻尾的现实主义者。他们可以随时转换身份，今天是既得利益者的代理人，明天是反抗者的代理人。社会需要这种人，他们可以如此轻易的开始或结束一场战斗，并能给出双方都能接受的谈判条件，他们是润滑剂，是稳定剂。可惜的是，表面风光的他们，对自己后院的那一把火无能为力，只好视而不见。

     王木宏是未成熟而坚定的反抗者们的代表。他单纯幼稚，又不了解规则，在这个游戏里是战斗力只有五的废物。可他代表着某种希望，是一颗能长成参天大树的种子。如果他能够经历那么大的磨难后存活下来，他就会成为王老师。
 
    王老师是一个善良的人，一个高级的人，一个脱离了低级趣味的人。她是木宏与方大状的混合体。了解游戏规则，意志坚强，手段高超。幼稚的反抗者们经历了自我阉割之后就会成长为这种强大的中流砥柱，这是一个大侠般的人物。他们知道该做什么，如何去做，愿意与可争取的力量结成联盟，而又决不妥协。如果没有王女侠，李教授的统治将会永远继续下去。

    白白妈、小玲、利亚是被裹挟者的代表，是转化成功之前的白白。小玲和利亚更是成为依附李教授而生存的人，她们通过身体交换得到音乐深造的机会，习惯这种生存方式，无法改变。他们深陷入斯德哥尔摩症候群中无法自拔。自觉或不自觉的维护独裁者，甚至成为帮凶。他们无法面对自己曾经的伤痛，没有反抗的勇气，外部的世界太可怕，只有装作沉睡，试图再做一个美梦。可他们是真正决定一切的关键，真正强大的力量，一旦他们醒过来，世界将会改变。

    一些同学和大众是不明真相者的代表，他们没有意识到独裁者的真实面目。仍然喜爱他，乃至崇拜他。

    人到齐了，他们开始碰撞。

    李的出场已经是独裁者的形象，上课时“你们不是不可替代”的下马威更强调了他绝对权力掌握者的身份。
    “听说李教授喜欢演奏不好的女生”（独裁者喜欢欺凌弱小）。

    白白没有父亲，从小缺乏男性偶像与保护者。本身又是一个文艺女青年，道貌岸然而又具有音乐家气质的李很有吸引力。

    李教授是高明的职业强奸犯，注意他在以兽性情欲的后入式犯案的时候说的洗脑词：“你其实很漂亮”“我会帮助你，让你留在乐团”“我会让你的音乐充满想象力”“倾听你内心的声音，它知道你想要什么”“我会保护你”。这几句话水平极高，其中既有威逼利诱，又有交换条件，更给了受害人以虚幻的安全感，为她留足了一线希望。李是一个好猎人，白白是一个好猎物。陷入斯德哥尔摩症候群的她很快开始装睡。

     圣诞节木宏的表白是唤醒她的第一声，无意识自残代表着白白反抗意识的觉醒。一个人伤害自己的原因，要么是想惩罚自己，要么是想要唤起他人注意。白白二者皆有，一方面，惩罚自己自欺欺人，无法追求真正的幸福；另一方面，以伤害自己的方式吸引外部力量的拯救。她成功了，王老师第一时间以一个拯救者的身份出现了。

      木宏打李教授的这一场戏让我们看到了这个反抗者的幼稚与无力，也看到了不明真相者对独裁者的维护。
  
　 方大状以一则小小的新闻成功的勾起了白白身为女人嫉妒和不甘的微妙心理。这是唤醒她的第二声。她开始怀疑自己那被自我催眠出的爱情是否真的能够实现。

      李教授拒绝了自荐枕席的白白，这是唤醒她的第三声。独裁者的虚弱与恐惧让白白看到了反抗成功的希望。
　
　 方大状和林律师之间的交流极有默契。在战斗开始之前，她们已经在为了彼此代理人的利益进行和谈。这两个人不会要一个两败俱伤的结局。林律师对白白的攻讦，一方面是为了保护独裁者的利益，另一方面是为了防止白白取代自己的地位。最好的方法就是付出一部分利益，让她自动退出。

    李教授和林律师在床上的对话让我们看到了独裁者离开既得利益者的支持后会有多么虚弱惶恐。独裁者与既得利益者需要彼此支持，一家三口才是真的，不是么？

     庭审的过程是一场革命，在这场革命中各种势力粉墨登场。我们看到了他们真实的表现。这一过程极具戏剧化而又清晰。我就不多说了。

　 电影的结尾理所当然的残忍而团圆，独裁者被报应收走，垂死挣扎的既得利益者无能为力，方大状坚持到底义正言辞，正义得到了伸张。被裹挟的人质开始反抗。结果是光明的，雨停了，蝉在鸣。
 
     导演希望我们看到的是一场失败的革命。

      如果李没有死，白白仍然会败诉，小玲和利亚不会站出来，在林律师的帮助下，李的独裁统治将会继续下去，方大状所能做的只是为白白争取到她的一部分权益。短暂的退隐后，独裁者会继续抬头。白白的自杀未遂和木宏的车祸，象征着反抗者将会面临的考验与严峻的现实。而满是垃圾的美丽湾和那件被收进箱子里的毛衣，更让人感觉希望中的绝望。

      除了命运和时间，没人能真的打败独裁者。独裁者不下台，装睡的人还会继续装睡，清醒的人也只是白白清醒。孤军奋斗的反抗者的命运从战斗开始就注定了失败。除非，他们能叫醒更多装睡的人。

    这电影的三个名字和某些角色都挺耐人寻味。

    王老师和王木宏是像是导演王维鸣在人生不同阶段的自况。无论是青春热血还是老奸巨猾，永远是意志坚定的反抗者。

    白慧华的名字似乎颇有深意:纯洁聪慧的中华人民。白白被白白干了一次又一次，还做着热恋的美梦。

    电影在台湾名为“寒蝉效应”，是什么让人噤若寒蝉呢？

    电影在内地名为：“不能说的夏天”，故事主线发生在十月十五之后，和夏天有什么关系。在我们国家，这么多年，只有那一个夏天是不能说的。

    电影的英文名为“（sex）April”，让我们想起那家名为april的餐厅。“四月是最残忍的月份,哺育着丁香,在死去的土地里,混合着记忆和欲望,拨着沉闷的根芽,在一阵阵春风里”——艾略特《荒原》 所有的故事，都在这段诗句里。

    鲁迅先生的铁屋子里，有熟睡的人，有清醒的人，原来还有一部分装睡的人。感谢所有的主创人员，让我看到了 A Chinese Film。也要谢谢木宏打开了窗户，让风自由的吹，蝉自由的鸣。

    听了几耳朵有关《大电影之数百亿》的介绍，我想这种搞法，不就是王朔那俩小说名“一点儿正经没有”和“千万别把我当人”么？可等到看完电影才发现并不是这么回事。虽然恶搞起别人来特别舍得，作贱起自己来也豁得出去，但我还要说，《大电影》并非“一点儿正经没有”，人家多少还是有些追求的。先看片名，类似“007之勇破钻石党”的句式，明摆着是要拍续集、做品牌，这就是事业心；“退房讨钱”的故事里尽是对无良房地产商的血泪控诉，这样勇于为弱势群体代言，分明是公德心。
    因为发现了这点小小追求，所以我对《大电影》系列很是看好。如果只是拿别的电影开涮，这纯属抖机灵，除了像“填字游戏”那样检阅观众看片量外，再没有其它意义。《大电影》真正让人发笑的地方在于，它把我们耳熟能详的电影片段成功拼贴到我们周围的现实当中去，让那些灰色、沉重、紧张甚至压抑的现实，好像经过哈哈镜的变形，突然呈现出一种极度娱乐化的面貌，我们的郁闷也因此找到了一个出口。
    我们正经的国产大片总是在试图远离现实，纷纷逃进古代帝王的皇宫大院，反而是“不正经”的《大电影》里有我们要看的现实——虽然只是皮毛，这本身就够黑色幽默的。《大电影》还有一个好处，那就是反应敏捷。互联网下载影片自欺欺人的声明、“解说门”事件、名言“人不能无耻到这个地步”都被它信手拈来，一一用在片中无不妥贴。有了这些坐标，我们就能够清晰辨认出这个我们身处的时代。说不上多好，但好歹是属于我们的时代。我们笑不是因为它本身有多可笑，而是因为我们了解它的来龙去脉，想到它那法相庄严的出处，就忍不住笑出声来。
    《大话西游》有今天的经典位置，不是因为它惹人发笑，而是因为它笑中带泪；不是因为它够无厘头，而是因为在它的无厘头下面埋藏着欲爱不能的无限真情。同样道理，《大电影》系列要更深入人心，它就必须继续拿出和它的玩世不恭同等程度的真诚和勇气。

这篇剧评可能有剧透 马男季终的时候，我感觉自己像经历了一场大型失恋。看着最后老马跟黛安沉默地望着夜空，我没忍住直接号啕大哭，因为我知道我应该再难有这样一个青春陪伴始终，同我一起成长，每一颗眼泪都懂得，每一份心酸都明白的伙伴了。马男于我而言早就不是一部剧那么简单了，他已经变成我...  (展开)

主要是讲一被绿茶婊抛弃后的绿茶屌，爱上了成熟的御姐，抛弃现在的女友的毫无逻辑的故事。御姐也是个奇葩，跟一男的好了一年不知道别人结过婚，被内射后第一反应是去找刚见过第一面的绿茶屌谈自己的感情经历，绿茶屌一看她胸那么大，就背着现女友跟御姐玩暧昧，但知道御姐的前男人是开大奔的处长后，没勃起，两人不欢而散。现女友耍脾气，和绿茶屌分手，绿茶屌一看，卧槽一个女的都没捞着，去求御姐，御姐不屌他，御姐后来犯事入狱一年，一想要一年没性生活，就在前一夜跟绿茶屌搞了一晚，然后隔了五年，又跟绿茶屌见面。
水军太多，这种垃圾电影吐槽无力了。
请别拿意淫出来的狗屎东西，包装一下，贴上青春的标签，再鲜亮的外面也无法掩盖本质。
我每当看不下去，就去想能再坚持十分钟，就会佩服自己。
一共佩服了自己六七次。

自然而然生发出一种亲近之感，才是打动观众最有力的手段…… 无论原始农耕、家庭琐碎亦或欢愉瞬间，都如纯浓的杂粮饭般温馨充实、回味无穷…… 平凡人最可爱的地方就在于，他们保留着那份朴素和真实，而这，胜过复杂生活的加持…… 几代人的纷纷扬扬、不得其解，到头来，也终将...  (展开)

打分64分。能及格，主要是靠五座城市的风景和七夕节日本身自带的应景属性。单独看五个故事，很多质量一般。
一、故事：五个故事一个主题，每个20分钟左右，不用CARE是否有联系，你就当独立故事欣赏即可。
1、这种故事拼盘是现在时兴的。用一个大而空的核心主题——“城市里的浪漫”，把几个爱情故事拼成一个电影，在特定档期上映（情人节、七夕节、圣诞节等）。
2、个人最喜欢的是第3个故事：张榕容&黄轩@巴黎，导演韩轶。两个偶遇的寂寞男女在巴黎夜晚上演了一段乌托邦爱情。风格轻松搞笑、节奏很快，故事性很强，对二人的情感处理火候得当。尾声突然反转，让观众明白，在浪漫之都的两个心灵的相遇，是那么远那么近。结尾似梦又非梦，让你自己回想哪个才是现实。
3、第4个故事是最有现实意义的：张孝全&江一燕@北海道，导演傅天余。女主是一个典型的攻略控，一切按计划行事，男生相对随性一些。一个紧急的临时变动打乱所有计划，两人起了矛盾、翻起旧账、情绪爆发，发现双方是那么陌生。最后在日本老夫妇身上找到婚姻和爱情的真谛，和解，才知道这就是婚姻。这个故事可以发生在任何一对情侣身上，非常适合给现在的情侣看。在公车上的那段，两人分开而坐，光影间隔出两人的疏离感，拍的相当好。
4、故事1：一个小混混与女孩的意外相识，拍的非常一般，所有感情和行为都没有现实根基。
5、故事2：寂寞女大厨和一个虚拟男主厨的故事。中国女和外国男假戏真做的浪漫故事确实很可能会在上海发生，共同做饭的场景也非常诱人，但，故事没说圆，漏洞太多经不起推敲。
6、故事5：女游客和男地陪在翡冷翠不知所云的故事。故事本身有缺陷，可导演连翡冷翠基本的风景都没拍好，真浪费啊。

二、叙事：整体风格保持的不错，全片的最后，所有的故事强行扣在一起，算耍个小聪明吧，就当它点题。

三、演员：我推荐的都不是其中的大牌。
1、张榕容：你一定要知道张榕容这个台湾演员，混血儿，87年的，已经是一个孩子的妈了，但外形依旧法国style。年纪轻轻已经获得了两次金马奖女主提名了，这次在本片中，她的演出也是最惊艳的。推荐她的另一部文艺片《逆光飞翔》。
2、黄轩：没想到黄轩是这样气质的男生，也没想到他可以在逗逼和帅气间无缝切换。难怪，他能成为蒋雯丽的男宠。
3、其他演员都基本及格吧。
4、不及格的，我认为是杨幂和江疏影，表演不在那个味儿上。

四、主题曲：极度吓人。
张曼玉创作了电影主题曲《如果没了你》。但在结尾响起她这首歌，这声音真的很吓人啊。我曾经的女神，请你不要再唱歌了好不好？去拍电影吧，我求求你。

五、其他：
1、这5个导演是“2014年上海电影节华语新导演计划”力捧新人中，得分最高的5位，从此以后，高下立分。
2、请专业人员回答：5部短片的合集，5位导演拍摄，水平参差不齐，总分是应该计算平均分？还是取其中最大值？我打了平均分。

最后做个调查，大家最喜欢哪个故事呢？

结尾救了整部电影 开始我也站在由纪的角度认为瑞安是失败者 心理素质差 急于求成 直到结局我才知道咄咄逼人的女主才是瑞安方寸大乱的根源 他对待感情慎重 通过奈美的口中才知道 他两从没暧昧 一直保持盆友的分寸 从没在一起过 他从没有利用奈美去疗自己的情伤 很高级的男人 值...  (展开)

这篇影评可能有剧透 本文首发于公众号【韩剧天使】 欢迎联系授权转载） #20几岁的人就是会嫉妒别人的#大家还记得前段时间在热搜榜一的这个词条吗？点进去才知道这是在脱口秀大会上，江梓浩所演讲里的的一句话。可是，这句话却引起了许多青年人的共鸣。互联网生活让我们发现很多人都非常优秀，他们...  (展开)

刚刚又把《最强铁血奶爸》重新看了一遍，火力十足的枪战让人热血沸腾，非常震撼的视觉盛宴。这么用心的好电影还不用买电影票。裴佳欣不止颜值高而且演技也在线，从主角刘畊宏、裴佳欣到配角富梓铭、张立威、周岩，哪个不是演技在线？电影中既有笑点也有泪点。在电影中笑过哭过...  (展开)

邱炯炯《痴》

独立电影中，迄今印象不错的一个导演。
惊艳，因为黑纱飘拂的围巾吧。纯粹的东西往往无趣，还好在这个年龄，他有玩世不恭，玩己不恭，反复在己与世之间挣扎的自觉与天分，和家庭支持。喜欢他自称作家，文笔好，以致口语表达都曲折绮艳，当然也有一点遗憾视觉性的封闭，还好他把这自称成为恶趣味。哎令人忧心的发际线啊，好奇怪为什么拍出来的东西都一定要是基本的人、事；完全可以做身体局部的发展事，如《痴线——消失的发际》。
嘤嘤嘤，有点因为太激动看到这么有趣的人，而顾左右言它。

语言。其实对电影技术流不是很明白的我，可能最有感触的也只有语言，因为文渣只了解语言。整部记录感最强的地方在于，保留了干巴巴高的政治术语，包括主人公自身匮乏的词汇和时代标签，没有用我们的当下看似丰沛的语汇去猥亵这一种刻板。这种还原值得浮一大白。在那个世界，灵气逼人的往往是小孩子的无心之语，比如八妹在停电时感叹的一句：“里面黑了，就显得外面亮了”。唔，作者也偷偷连了收音机里隔岸的靡靡之音来听。本来里面，没那么暗，为了所谓，当然集权本身就难免走上这一步。无奈的是，将原本屋内想安心居住的人，放逐。还有就是彝族孩子不知名的歌声。彝语还在，空灵还在，真好。
其实历史终究会澄明的，如果我们关注的话。所以我并不想对所谓“事实”评价什么。人生已是窘境，我很喜欢脉脉温情。
父亲，长久的模糊，只有初入牢狱中“狠狠的一眼”，从未呈现，却斩钉截铁。他改入国党，官至中央，仍会给孩子看红品，甚至第一本就是苏联小说。我觉得这个人物的留白本身就是一种背景上的暗纹，时代裹挟中，从父辈就开始的自我心理的矛盾性；矛盾终止于孙辈——不认字。并没有太多主义，他关心儿子，会训斥他，但死于彝族山区，接家人共赴台湾的路上。他有小老婆，没有选择和其他军官一样迅速简捷撤离。我对这个人物长久好奇。甚至那场黑夜中的冲突已经不得而知——彝族共产党。彝族？更有一点神秘的气息，或者多元差异下的冒犯，死亡远比我们想象中的庄重——荒诞。不得而知，一片空白，没有正脸。
妻子。剪指甲的片段是我在全片中唯一流泪的瞬间。我觉得人生就该是这个样子，有过这么一个瞬间，山山水水都寥落无趣，不需执念了。生于何种风波，将赴何种酷烈，都在一瞬的剪灯深夜中烟隐。只有此刻，西面画帘垂，携手暗相期。纵相别，从此隔音尘。这个世界上，是应该相信某种感情的，即使两个人相逢时懵懵懂懂，相处时磕磕绊绊，相别后各自离散。她去了新疆，几年后另嫁；他二十三年后出狱，另娶他人偕老。对哦，居然都没有听到过他们彼此说过什么粘腻的，只有一份以妻子身份保证他政治正确的信。时代不由人，我喜欢这种温暖的抵抗。很好奇，如果给他们时间，就只拍五十多岁之后相逢那几个小时，看看他们絮叨什么，埋怨什么，感激什么。好吧，记录本身没有那么窥伺，我其实比较不敢苟同导演的就是——他觉得记录是一样必要的事。史学出身的我，反而叛逆，我觉得写什么，记录什么，将什么称之为历史太重要，反而不敢写、叙述。我总觉得，此刻的记录，一定会成为未来某刻的午夜梦回，或者百无聊赖的浪费。因为历史不同于高冷的哲学、散漫地小说，它太容易被象征化，产生一些不可预测的后世模仿、甚至以自嘲以解脱。所以，妻子也只是来去匆匆，就这样吧。
八妹、母亲打开有关上录音机的纠结、批斗回来门房的一碗粥。我们没有任何能力去简化一个时代，或者教训、意义化曾经。人只是人，过去是，现在也是；活着，大家都活着。
现在有补音乐的知识，和自己尝试拍摄一些东西。一直觉得观众是不能明白全部的，只有拿起笔真正成为作者，才知道所读中究竟说了什么。
剧场成为一种意象。无论内外，影内的逼仄，影外各方压榨下的逼迫。很好啊，因此出环保嘛。环保一词还是太圣母化人类了，地球从来不需要我们保护，硫酸浓度大水汽少比现在更恐怖的地球不是没有经历过。人类这样其实是自保啦。就像孙悟空本来没什么的，因为起“长生”之念，从此被利用也去反抗兜兜转转，混沌一遭。消失后，总会消失的，什么也不会长久保留，白茫茫大地真干净啊么么哒~不过，此刻的自我，有自觉，有执念，那就好好故事。

这篇影评可能有剧透 一部大陆观众完全不CARE的港产片，主角是毛舜筠和香港顶流男团MIRROR的姜涛、柳应廷，讲的是曾经的明星经纪人美凤（毛舜筠饰演）在退圈带孩子多年后，因为老公小三怀孕要求离婚，儿子子轩（柳应廷饰演）又即将高中毕业去英国读书，于是决定重新开始工作，偶然机会遇上茶餐厅送...  (展开)