黑色立领风衣，笔挺的身材，直勾勾的双眼渗透着被欲望搅动的疲惫，《梅尔罗斯》第一集里，擅长演怪咖的卷福化身为上流社会的瘾君子。他挣扎于如影随形的童年阴影与毒瘾之间，此行前往纽约领取父亲的骨灰。

仅凭一己之力能撑起六十多分钟的戏，演技自然好的没话说。他的演法看似是斯坦尼的体验派，但有别于德尼罗无可辩驳的真实感，我始终觉得，他的狂乱中暗含着理性与冷峻。

剧中的Patrick无论是清醒时还是火急火燎地把针管戳进血管里，都带着一丝优雅。令我好奇的是，各种剧集和生活中，瘾君子多半都是令人作呕的，优雅似乎和他们沾不上什么关系。有才如写《一个鸦片吸食者的自述》的德·昆西和写出《忽必烈汗》的柯勒律治在用毒瘾逗引灵感时，多半和歪躺在烟馆里的油腻而虚弱的烟枪们没太大差别。但剧中，只是随口背了一句贝克特的开场白“太阳照常升起，一切都没有改变”的Patrick却让人觉得十分性感。抛开剧情、摄影、剪辑等多方面的刻意营造，单从卷福演绎的Patrick这个人物来看，能在堕落时仍然维持优雅大致可分为三点：1、富裕的家庭背景。2、精美的穿着和相貌。3、追龙时都是独自一人。

1、富裕的家庭背景。母亲有钱，老爹会弹钢琴，即使两人的性格与相处再不正常，一个富家子弟耳濡目染的还是优雅居多。从第二集里可以看出，父亲无论多么暴烈变态，但他的穿着，基本的言行举止，以及交往的人都不俗。漫不经心的母亲的时而胆怯，时而娇蛮任性，她的气质与另一位友人的来自底层的女友相比，显然属于富家千金那一款。Patrick的内心是阴暗脆弱的，而举止多源于优雅。

2、精美的穿着和相貌。换个角度来说，假如剧中的Patrick是由胡子拉碴，双目失神的宁财神来演，这部戏可以改名为《中年油腻吸毒男自救记》。衣冠看人，大家都有。另一个例子，当Patrick饥渴难耐时，半夜跑到一个晦暗不明的破落小屋子里，在那一刻，躺在沙发上蓬头垢面的已经嗑High的老板和因没插进血管而狂暴的Patrick本质上一样颓废，但就画风而言，显然后者看起来更悦人一点儿。因而，卷福的脸以及他本身的气质，再加上精致穿着，演上流社会的瘾君子真是恰如其分。

3、追龙时都是独自一人。一个人追龙方能显出沉沦忧郁的气质。就像半夜一人倚着墙，忧伤地望着深不见底的黑暗，慢悠悠地用食指和中指把香烟送入嘴中，吞云吐雾。假如是房某、柯某，再加上几个狐朋好友，在一顶层豪华公寓里聚众追龙，这场面像吃火锅一样热闹，毫无雅致可言。

”不是忙着生，就是忙着死。“瘦削的Patrick用吸毒来反抗自己的身份，而他又是那么脆弱，怎能令人不爱。

Patrick的优雅并不来源于他多么富有文化，或刻意让自己显得高雅，而是源自继承。在《格调》一书中作者说到，上流社会的人里，较高一层人的财富来自继承。而彰显他们上优雅的除了财富，更体现在他们的举止，穿着、说话时用的词汇、社交圈等。就拿用词来举例，上流社会的人士用词不会特别口语化，但也没有那么艰深。作者在书中讽刺到，一些新晋的中产阶级为了让自己显得高雅，刻意在说话时使用高级词汇，在真正的上流阶层眼里，这反而让他们显得傻里傻气的。另一个例子，作者写到，一个中层的人到身处上流的朋友家里做客，他看见了一套昂贵的古董瓷器，为了迎合他，说了一番赞赏的话，而这让那位身处上流的朋友觉得恶心，他觉得这根本不需要赞扬。卷福演的好，在于Patrick的优雅是油然而生的，丝毫不是刻意营造，反而，Patrick的张狂、不上进更凸显了这点。

近年来，新兴中产阶级追求高雅俨然成了趋势。人往高处走，到了中产希望更上一步本无可厚非，但是装的毕竟不是真的。或者说，这些是需要长时间经营的。在大家都忙得不可开交的时候，要么降低优雅的水准，要么胡乱地弄虚作假。就前者而言，现在看小说，看美剧都成了优雅的事情，这让我觉得很诧异。两件事都是很稀松平常的爱好而已，何必故意拔高。而后者，把心灵鸡汤、知识付费当作金玉良言，再拿腔拿调地用教导人的样子说出来，这到底是想表现高端还是想表现傻气呢？

上流社会的优雅固然是真的，但只是一个侧面。正如一位豆友说的，在Patrick一家所代表的价值观中，病态的优雅胜过粗俗的努力。或许，优雅本身就是一种如黛玉葬花一样的病态吧。一个优雅的人仍然可以同时是一个恶魔。美术史学家曹星原在纽约接触到了不少所谓的高端人士，她说，那些上流社会的人穿起衣服走出门的时候看起来很高雅，关上门来谁知道呢。而在库布里克的《大开眼戒》里所展现出的上流社会人士，他们手握实权，暗中勾结，聚众淫乱，同时片子暗示那些人还有更多骇人听闻的事情未被发掘。

当不少中产阶级准备变成”上流“优雅的时候，我怀疑他们是否考虑过所要付出的代价。哈佛大学的一位教授在书中写道，不少从中下层一跃成为上流社会的人，他们从某种程度上来说都有一定程度的精神变态倾向。变态，其中一个方面就是为达目的，不择手段，心狠手辣。在不违法，不违背道德的情况下，谁也别说谁。这并不一定都是坏事，例如圣雄甘地就是这么一个人，他的可怕在于他用一个人的力量对抗了整个国家的权威，好在他的本性是与人为善。而丘吉尔曾说过，伟大与道德不会在一个人身上体现。因此，当你获得更多地资源变得更“优雅”的时候，你丧失了更恬淡、纯真的心境。即使回到孩子般单纯，一切都变得面目全非了。

从另一个层面来说，人人都想”上流“高雅，除了说明经济蓬勃发展之外，更说明很多人丧失了独立思考的能力。与其假装优雅，我觉得粗俗的努力更让人安心。忙碌过后，闲时用手机听听音乐，虽然没有到剧院听歌剧那么隆重、高雅，但随着音乐的波动，脑海里浮现出各式超现实的场景，偶尔回忆起去过的胜地，也挺有乐趣，恬淡宜人。以自己本来的身份示人，过好当下的生活，同时为了更好的明天努力，也不用那么做作、那么急躁。

s3后半到整个s4编剧对B2的重点刻画是既现实又到位的.

作为少数族裔,在军队里想要冒尖和升迁,必须比身边人要肉眼可见的优秀许多才行

所以造就了他在队伍里谨言慎行小心翼翼的观察者和润滑剂角色.

再加上他个人生活中具备完整的责任天平,家庭妻子孩子房产债务宗教等, 他整个人一直在折衷和平衡中苦心经营,有时举步维艰.

我认为这个角色是无限贴近凡人生活的,有人味儿.

看一些评论批评他自私,为了确保升wo万无一失选择缺席lisa的听证会

为人善良和努力自保既不冲突又不互斥,何况现实世界中能做到前者凤毛菱角,而后者则比比皆是...

四季下来不满意两点,首先B2演员对感情戏的诠释能力负担不起这个人物的厚度,其次为女外交官的家人鲁莽写信这种仿若菜鸟新手的泄密过失对他这个级别的士官实在太过ooc.

b3的父亲身份转变的剧情略脱节,仿佛两个编剧在执笔.b4角色这季的成长不深刻,沦为半工具人用来发糖

女性角色里,mandy这个演技洼地终于撤退了,谢天谢地.

再说说lisa,她刚正不阿勤奋坚韧的正面形象贯彻得很一致.同为女性,非常敬佩她一路走来的历程.作为情报官继续和b队保持一定距离,为了保护同b3的感情避嫌b队主动申请调离,b2被俘那会儿承受着高压和b1的怒火彻夜努力找线索,尽管证词可能会被用来作为对b1的攻击,依旧选择说出b1知道hvt是施虐b2罪魁祸首的事实,不放弃视频中任何一个细节,硬杠军队性骚扰,鼓励b3直面父亲角色etc.我能记得的剧情统统都是她的伟光正,物剧情铺陈得相当扎实哈哈.她演得也不让我觉得太失真.

整个s4的ep1-2着实精彩,仿若电影的剪辑手法和情节叙事十分过瘾(原本是s3的终章,受疫情影无奈调整了播出顺序)

总的来说,s4明显预算缩水很多,已负担不起本剧伊始的真兵路线.棚景文戏占比过半,照这个趋势,个人并不看好下一季的发展.

天生无感无觉的男主被国师视为妖孽，皇帝爱子情深杀国师保儿子。剧情设定男主一碰到女主就能尝百味、知冷暖，有了感受世间万物的能力（其实就是能感受到女主感受到的一切，欧呦呦～）。所以女主就是男主的导盲犬、试毒宦官等等的传导器。然后感知还能互换，男主有了感知失去了一半功力，女主失去了感知，得到了功力。多次互换后二人发现了奥秘，有感知一方将自己的眼泪滴入无感知的一方即可互换感知。于是女主痛经之时就和男主转换止痛，哈哈前面还吐槽女主把转换之事告诉皇后，这不是找杀么，所以失去一半功力的好处就出来了，儿子获得感知缺没了护身的功夫，儿媳妇没了感知有了高强的武功还可以保护儿子，终于放下杀心，可以呢。然后我突然突发奇想，多在有感知的时候存些眼泪就可以随时互换了么，但又害怕设定眼泪必须是新鲜滴入～除去这些就是二龙夺嫡的戏码，可怜的大皇子和男主一直都是皇帝互相牵制的棋子，开头我还说是皇帝爱子情深，啧啧啧╮(￣▽￣)╭好了，总之这部亲亲抱抱举高高的甜宠剧看着还行。

妈妈果然非常了不起，他们对孩子付出很多，要求很多，但是更厉害的是，他们对自己更狠。

海外华人，都是卷王

卷王中的卷王，是美国加州妈妈，六岁的孩子，配备了专业团队的花样滑冰教练团，全职陪练，计划是要冲击奥运会，太恐怖了！！新加坡妈妈也是很恐怖，认真练琴，一定要学好二胡，对孩子非常的严苛，妈妈对自己更严苛，全职上班+ 兼职做钢琴课老师+教育女儿练习，我做不到这样对孩子，更做不到这样对自己。新加坡这种精英教育的体制也不是一般人可以承受的。

鸡血的上海妈妈

两个上海妈妈的家庭情况都非常好；一个是公众号年入百万的博主，还在外企全职工作，然后下班认真鸡娃。练琴、做文化课作业；一个老公是广告公司老板，全职鸡娃，陪娃考上音乐附中。上海真的是太恐怖了。两个家庭，都是举全家之力在培养孩子。

上海一定是鸡娃的桥头堡。

以上四个妈妈是全篇我觉得最鸡血的妈妈，但是他们都在片尾的时候说，她们非常爱自己的孩子，这么严苛是希望孩子人生有更多的路可以选择，可以走的更远。两个练琴（二胡、和小提琴）的妈妈说的都是，只知道音乐这一条路，所以只能一条路走到黑。

两个云南妈妈

都是移居到云南的，一个是放养式，一个本来也是放养，但是家庭经济情况撑不下去，就面临着重新选学校选人生道路的事情。至少让人放松很多。

三个成都妈妈

单亲成都妈妈，我也很喜欢，理念很喜欢，没有一味的鸡血，有很正常的打闹、有希望把事实放在孩子面前让孩子自己接受、成长，里面继父的形象也非常正面。

成都妈妈——清音老师的孩子教育我也很认可，重视孩子的礼貌和规矩，培养孩子的基本自理能力；以及所有四川小朋友必须培养的，一定要学会吃辣和海椒，哪有四川人不会吃辣，这也是我爸妈教我弟弟小时候的??这应该是每个四川小朋友的必修课吧。坚持不报课外班。

小白成都妈妈，小白自嘲是一个没有断奶的妈妈，但是她工作做的很有热情也很开心，还做了孩子的朋友。

三位成都妈妈，都没有那么焦虑的氛围，也很爱自己，很喜欢这种状态。

北京妈妈

非常令人意外的是，在著名的北京海淀妈妈选取的两个代表，却都不是一味的鸡娃。可能是优越的家庭环境和很好氛围，都好喜欢两位妈妈的教育理念，一位妈妈让孩子有更大的格局，站在更宏大的叙事上，关注家国；一位是三岁就送进了全寄宿制的学校，教会孩子最重要的东西是独立。这些宝贵的品质，有那么多是成年人都没学会的。

我都好喜欢这些妈妈，她们本身都美好的存在！

非常喜欢《相爱穿梭千年2》剧中的男主角魏大勋的演出，无论是成熟稳重深思熟虑的张志刚还是活泼可爱雅痞的孙祺龙他也演得好棒。那时他一人分饰两角，魏大勋比其他人付出多很多的时间和挑战更大，休息时间也不够，但他仍然努力完美地完成两个角色，并且两个角色也带给观众不一样的感觉，魏大勋不但演技非常棒台词功底也是非常好。而且他演唱的相爱2主题曲《My everything》也是超好听。我也是因为这部剧才入坑喜欢勋哥。魏大勋在《相爱穿梭千年2》的演出非常棒，他也是非常敬业努力的一位演員。

【详细】

12325409

最近看了日版翻拍的《奇怪的她》，最大的感受是里面丰富的昭和元素，这一特点，让日版的电影有了自己国家的味道，也更能引起电影在本土观众心中的共鸣。

早就看过这部电影了，不过是在2015年看的中国翻拍的《重返20岁》，当时在上初中，看这部电影的初衷是看鹿晗，但最后还是被影片里人物真实的感情所打动，过了7年，再来看日本版，一样认为这是一部有温度的值得去看的电影。

电影带着日系文艺片常用的温暖色调，在不同的场景下给人以亲切感。但不同于传统日本文艺片娓娓道来的风格，剧情稍有起伏但又不跳脱。

影片的剧情始终前后呼应，老太太与自己变年轻后，周围人对自己不同的态度也印证了开头的那段话：这个社会对女人的要求就是年轻，上了50岁便会被统称为老人。导演通过这一剧情，巧妙地讽刺了这一社会问题。

其实穿越这一题材在影视剧中并不少见，但大多数影视剧会将穿越的时间线拉长放到几百年甚至千年的时间跨度上，而对于自己人生线上的穿越却很少见。也正是这一点，让观众产生了更多的共鸣。因为只是自己年龄的穿越而不是整个大时代背景的穿越，当时阻碍的一些时代因素也就消失了。人生中当然没有“如果……就好了”的机会，但影视剧可以在另一维度给人们再来一次的机会。

我记得影片中的几个场景。记者问起制片人这个大火的乐队上一个主唱是什么样子的人时，制片人手机里女主的照片统统变成单独的背景；女儿哭着对妈妈说下辈子一定要生活的幸福，不能再被自己拖累了，妈妈却说，下次还要做你的妈妈。人生当然会有后悔了，并且在面对多个选择时，不管最后选的是哪一个，都始终会为放弃的那方惋惜，想象无数次如果当时选了另一个那现在的结局会不会不同。但是，一个个决定下我们走完的人生道路，都是独一无二、闪闪发光的。也许我们所选的并不是客观意义上对自己最有利的结局，但一定是在顾全大局这一前提下最好的选择。

小时候其实经常在唱世上只有妈妈好，也总是在最脆弱最难过的时刻想起妈妈。但是人总是要经历一个青春期，有的漫长、有的势如破竹却又快速消逝，但是妈妈始终都陪在我们的身旁，永远永远无条件的对我们好，也始终接住我们的所有情绪。就像影片中那样，妈妈永远在为家人牺牲自己，而我们却常常忽视这一点觉得理所应当。这部电影也是一个提醒吧，不要老觉得妈妈为你做的事情，就是必须必须去做的，也许她这样做，只是因为她是你的妈妈。除了选错了后悔，世界上还有一件难过的事情叫失去了才珍惜。珍惜现在最好啦。

当然了，每个人都有追逐梦想人生的权利，但不是每个人都会选择这样做。

911 发生的事情说真的有点奇葩

第一集就救婴儿的，居然可以卡到水管？ 人被蟒蛇缠住，在家里养这些东西，钢管插到脑袋里面居然还没事，人变成两节居然还可以讲话？

虽然和奇葩，但是应该也是有这个可能的，所以不断突破我的认知，也是挺好的，因为无聊的事情不会让人想看下去的. 而且其实看久了感觉有点恐怖的, 因为知道不好的事情要发生, 有点害怕.

??其实剧情设计的挺好的, 结尾留下悬念让人想继续看小一集, 但是下一集开头也是另外一个刺激的剧情, 中间才插入上一集悬念, 这只会让读者很好奇上下集的内容并且想接着看下去.设计的挺好

??死亡原来是这么突然就发生的，以及要相信消防员，自己同时也要积极自救，试一试博弈，真的会有一线生机的

??原来电话可以record，而且是极端的地方也有网络的，所以真的到危机时候，可以利用这个给家人最后的留言吧

??其实电影也是把生活里一些微小的事情放大了，但也是十分恐怖的

??人的生命也是很顽强的，感觉都是不可能可以活下来的情况，居然还是活过来了，并且最终和正常人一样

??此外警察法医对待尸体的态度真的好平静，就是一个普通的物品一样，令人佩服啊

??还有真的有人会为了那些爱情去死的吗，我是真的服了，生命就这么不值钱，真的有这么痛苦吗?

不过我也只看了一季, 因为剧情有的地方实在是太drama了, 很多事情感觉忽略了很多细节, 就是为了给观众这种紧凑感, 但是这对我来时太失真了. 看了一季就够了哈.

很多人不喜欢这季，我还是很喜欢的，这季已经打破了恐怖片的固有概念，向荒诞进展，看完整季发现，这季真的给我给我（加州旅馆）这首歌的感觉荒诞而离奇。并且我要说美恐可以被理解为一个观念不正常的世界，美恐五更甚之，它只是用这样一个观念不正常的世界去表现甚至讽刺现实中的很多状态，所以那些说美恐五没看到那些人遭到报应就觉得有问题等等的这种想法也是及其片面且庸俗的，这种荒诞以及观念不正常的世界架构在很多电影、小说等等中也不少见就不要拿美恐来说事了。【【从手法上】】这季编剧野心很大，但很多人却并不喜欢。第五季为乱叙，你会发现每集的主角都不同，乱叙手法的剧里可能有一个中心人物，但没有主角，每个配角都有自己的故事，这些人相互影响组成了一个剧情，这就是乱叙，从过去到现在到未来混杂到一起以每个人物把他们的故事讲开来，你会发现女爵的线和警察线没有什么交集只是碰到一起，互相影响。正叙，乱叙，插叙，倒叙，平行时间的叙事，这是多种形式的叙事，我更倾向把乱叙当成多种形式叙事的总和，参考成田良悟的小说就是标准的乱叙。一件事发生（旅馆），参与其中的人在接下来又会影响其他人，每个人的生活状态没有开始没有结束，推演下去，由一件事拓展到每个人物的过去及未来，这就是第五季的手法。女爵并不算第五季的主角，前几集并没有怎么讲她，她只算是整个旅馆剧情的中心人物，围绕她的周遭铺讲开来。电影有（常规线性叙事、多线性叙事、回忆叙事、环形结构叙事、倒叙线性叙事、乱线性叙事、重复线性叙事），而第五季全部都有，只能说编剧野心太大了，但总体剧情又是单一的，本身很顺的没有什么跌宕起伏的剧情，其实不太适合这种叙事，不过我感觉还挺好的，毕竟它剧情也不烂，但很多人感觉无聊，而我觉得很有趣。第五季与第三季是极具美感的两季，不过两种又是极不相同的美感，第三季偏向艺术的美感，而第五季更加偏向时尚现代的美感，而这都是为了整季的氛围服务，导演把这种时尚现代的美感投入到第五季中无疑增添了其荒诞的氛围，并且这种时尚现代的元素会增添其人物堕落拜金迷失的感觉，再者这种时尚现代的美感很贴切这季的人设与剧情的叙事方式。很多人说这季大量的血浆加肉体让人很不舒服，但是正因为这种大量的血浆加肉体才能更好的突出整季的荒诞感，这种元素就和上面的时尚现代的美感作用是相同的，有了这些元素才更好的突出了该季的主题。【【个人感受】】这季运用了大量的黑色幽默，把每个人物抒写的生动有趣，liz这个人物个人觉得是非常成功的角色，该季的主题是（每个人扭曲的爱与自我救赎），而liz是最有爱的角色，他到最后其实和奶奶帮助每个人找到了爱与救赎，很多人受不了如此美好的结局，但我很喜欢，因为它完美的升华了主题，谁知道香蕉姐只是缺一个手机与WiFi来展示自己的平台呢？哈哈，这种黑色幽默其实也是在暗讽现实中很多失意的人只是没有发现救赎自我的平台其实很简单，而自己却偏执的不去发现。从奶奶对警察说出那句(我们谁不是扭曲的爱着别人呢？）开始我就知道这季所讲述的主题了；就像奶奶对多诺万扭曲的母爱，就像伯爵对初恋扭曲的执着，就像警察对自我扭曲的迷失，就像香蕉姐对展示自我的难以抵达与缺爱，就像警察夫人对儿子扭曲的偏执，就像马奇偏执扭曲的疯狂；编剧对这些人物的细致描写更深层次的抒发了主题，在现实中每个人都会带有多多少少扭曲的情感，只有自己去发现去认清才能更好的追求幸福，否则只能像女爵一样死后永远痛苦的留在不喜欢的马奇的身边以及永远只能在旅馆中喝酒搭讪陷入失去所爱而愁思，或像警察一样体验分离的悲哀。当故事完结尘埃落定，旅馆的故事仍在继续，对我这个看完剧的人，我真的感觉这季完美的呈现了（加州旅馆）这首歌的氛围。我为什么很喜欢这一部，是因为在这种本宏大和奇异的设定下编剧反而突出强烈的刻画人物这段生活的心理细小变化的描写来推动人物做事从而让整个旅馆显得很有质感，人物的正面侧面都很饱满，每个人心理运动变化与生活运动轨迹都不相撞的同时达到了对整体基调颓废和讽刺的强烈刻画，突出了一间旅馆中每个房客心怀鬼胎而鲜有交集的整体剧情和氛围【【吐槽】】奎尼的客串真的很糟糕，但灵媒蕉的客串很喜欢。

第六季个人剧评：https://movie.douban.com/review/8128027/

第七季个人剧评：https://movie.douban.com/review/10456324/

第八季个人剧评：https://movie.douban.com/review/9766370/