正在看啊，不少福利环节，前面有个说AV的，真不错，5个姐姐看上了弟弟的器官！加上各种泛SM情节，姐弟控啦，逗比的情节很多，其实真不错，至少能看的下去，虽然逻辑荒唐，但各种梗至少让人耳目一新啊。话说，为啥一定要140个字？好吧，再说两句，就凭它能拍出，回到家看到5个美女因为大姨妈而倒地不起，就得佩服它！湾湾的电影和湾湾的综艺一样，恶搞，但有趣味和创意，不像大陆的电影，脑残就只有脑残了，写着，写着，我觉得原来的三星都不够，改成4星好了，嘿嘿。

风景很美，画面的质感、色调都超棒，一幕幕的跟画一样，让人看着特别舒服，就算随便一截都是张绝美壁纸剧里的服装风格还有茶文化也超喜欢，故事也可以，就是真的有点虐 但是又有点甜甜的感觉??歌曲很好听也很搭 后来都没有跳过片头片尾了还有很喜欢剧里的配乐，尤其偶尔穿插的古琴!真的很有韵味演员也很帅

豆瓣开分8.4，荧屏上已经很久没有出现这样高口碑的历史剧。

明珠、索额图、三藩、台湾、葛尔丹……乍一看，《天下长河》似与20年前的《康熙王朝》同属于一个“宇宙”。但它没有后者那般大开大合，而是选择了治河这样一道窄门。在这部剧中，没有“我真的还想再活五百年”的帝王心声，只有埋头苦干、为民请命的古仁人之心。

【详细】

14778373

#浪漫樱花 随想

豆瓣评分6.1分的电影，剧情没什么特别之处，但是整个电影的配乐都非常出彩，不论是唯一色彩还是浪漫樱花或是电影其他环节配乐都是那么精准的表达了电影的情绪。

浪漫樱花这首歌＋樱花舞更是不知引领了多少年的时尚风潮，至今仍是各校园晚会，年会和综艺节目的集体舞标配。

如今年岁大了，不知是欣赏水平提高了还是电影和音乐越做越随意，变得爱看老港剧老电影，听已经贴上#经典标签 的老歌，今天回来的晚，车上响起#paraparasakura 这如??樱花空中旋转跳跃的欢快前奏，不仅感叹哪位#音乐鬼才 的杰作，看这旋律像是先有曲后有词，点开一看竟然是#金培达 ，他获奖的音乐作品和电影配乐不胜枚举（感兴趣的自行百度），大师出手果然不同凡响，这欢快的节奏本能让人手舞足蹈，加上电影里当年#柏芝 女神神颜和郭天王魅力舞姿加持，真的是引人入胜回味无穷！当然我觉得他也许也是这两位的黄金搭档，有了他才成就了星愿，忘不了和寒战吧

话说

年轻时候的郭天王那该死的魅力…

影片里的柏芝女神更是颜值巅峰期，美得耀眼炫目，美得五光十色，就微笑那一刹那就被时光相机抓怕了

想必让我深夜如此激动的不只是音乐人，电影，配乐，演员或是人生感悟，还有真挚滚烫的#青春 吧！

我承认，选择观看这部电影的很大一个原因是因为海报里的男主长相太复合我的审美，再加之很久没有看过一部让我拍手叫好的同影了。尤其是整个2021让我为之动容的同时又燃起内心的希望的同影少之又少 （有答案的男子是我的2021最爱了吧）。我想每个同路人或多或少都有这种观影的需求吧。我的观影过程一气呵成，电影接下来的每一秒我都无比期待，剧情也几乎完美呈现出来了。两条线穿插进行，一条破案一条找寻自我，彼此互相纠缠的发展，最后水到渠成的表达出了男主的改变。

【详细】

14111395

周末重温了遍《红尘》，久久不能平复。这部电影曾经看过，但早在电影之前，我就看过原著。那时还在上大学，真的是看哭了。。。

作为一个85后，没有经历过那个年代，按理说很多东西会因时代隔阂与个人经历的缺失而无法感同身受，但这部电影无论是故事叙述、背后的历史反思还是其中蕴含的人性复杂，都值得每个经历者抑或未经历者仔细品味。

想写下这篇短评其实也是有感而发，想讲讲自己理解的几个剧中人物。每个人物，几乎都不是平面单一的，其在性格、行为方式上都表现的极其丰满，甚至矛盾。恐怕这是特殊年代所特有的人物群像。他人即是地狱，这在本电影中体现的尤为突出。

德子媳妇儿

一个苦命的女人。她经历了旧社会带给她的多灾多难，新中国成立后，她从良嫁人，起初可以说是幸福的。有个把她捧在手心里疼爱的丈夫，除却偶尔会想起过去的不堪和没有孩子的无限遗憾外，如果没有出身的意外泄露，她可以像旁白说的那样，平平稳稳的过这一世。然而那个时代每个人的命运都不会脱离时代背景和阶级斗争的纠葛。善良和对人毫无心计戒备的德子媳妇儿，大约在之后的岁月中见识了“换了人间”后的人世悲凉。一个经历苦楚的旧社会女人，洗心革面认真改造后只想过普通人的生活，然后周遭的环境和人却不给她这样的机会。这让我想起《西西里的美丽传说》中的女主，人言可畏永远是最大的杀伤力。如果说身世暴露后她曾有过无数次轻生的想法，甚至还悄悄收集起曾向邻居梁大夫要的安眠药，那么最终压垮她最后一颗稻草的，恰恰就是她爱的丈夫，德子。人只有在彻底绝望后，才会义无反顾，无所畏惧。哪怕是死。

看有评论说德子媳妇儿当时要是咬紧牙关没有说自己的身世就好了。女人还是要学会隐瞒，切勿多嘴。其实最初我看《德伯家的苔丝》时，曾有过相反的想法，我认为坦诚是难能可贵的，人的过往既不需要隐瞒更不需要撒谎。但没有经历过特殊时期的人真的图样图森破，《耳语者》里曾写道，成分不好的小布尔乔亚后裔为了保护自己不受迫害，以及能够过上正常人生活，可以对自己的丈夫隐瞒身世长达几十年之久。。。这是时代的悲哀，但却是真实存在的自我保护，无可厚非。

德子

这个男人像是个矛盾综合体，但却真实。他知道自己媳妇儿的过往，却并不计较（至少媳妇儿出身被众人知晓之前是这样），爱她疼她，每周末骑着三轮车带着漂亮的媳妇儿满世界逛。但他毕竟是个凡人，在众人知其家底儿并开始用异样的眼光看待他们夫妻俩时，他并没有用宽广的胸襟和爷们儿的担当为自个儿的媳妇儿遮风挡雨（从这点看，《西西里》中女主的丈夫才是真正的爷们儿），反而越发冷漠嫌弃，甚至大骂媳妇儿和电视里那些卖身的女人一样，是个“臭婊子”。所有的这些，真的太真实了，德子有错吗？我不知道。我不是男人，也不是德子，我无法确定如果我遭遇这些，会采取怎样的处理方式。但显然，剧中结尾他来搬家，从他珍惜的拿着那拉车泥人的行为来看，他应该是后悔了。可又能怎样呢，最终一切都碎了。泥人、德子媳妇儿、德子，都碎了。

孙主任

也是个真实又丰满的人物。这种人设好像在现代社会也依旧存在。因为自己男人被国民党抓走枪毙（其实没死），家里有个烈属的身份加持，孙主任在基层开始了可以掌管居民“生杀大权”的领导生活。多写实啊，我记得小时候，胡同居委会的那些人来传达个事务都一副高高在上、拿劲儿十足的样子，就差横着走路了。这一特色几十年传承的还真彻底。

我看不起这个人物。往小了说，她没有同理心以及缺乏对人起码的尊重。往大了说，这就是个小人得志缺乏人性的势利中年妇女。古人云：无德无才者，谓之愚人。那个时代充斥着太多的愚人，也只有这样的人，才可以在风起云涌动荡不堪的世道游刃有余的活着。无才之人尚且不是最坏的，但无德，在某种特定的环境下，绝对是炸弹一样的存在。孙主任就是这样的人，WG期间，黑子奶奶被遣回乡，她看着一众送行的人便大肆呵斥，迫使大家划清界线，最终让连平板车都不许座的老人背着包袱孤零零的走回了家乡。女儿结婚时，德子媳妇儿好心送了对鸳鸯枕套，再听了邻里“窑姐送的不吉利”种种闲言碎语后，孙主任当着宾客的面，直接让女儿把贺礼还回去。。。某大人物去世时，德子媳妇儿想守灵却遭到孙主任冷语拒绝。当众人都平反，德子媳妇儿想要个说法或政策时，孙主任的话更是将其卑劣的人性和阶级优越感发挥到了极点：要什么说法？让我开个会，跟大伙说你不是窑姐，是黄花闺女？。。。

我很喜欢结局的反转，一位外国朋友来给她送信，她男人没死，在台湾。这让一向叱咤风云的孙主任和她的小叔子（实质上的夫妻）成为了众人的笑柄。人呐，永远不知道心善和宽容会给自己带来多大的福气，同理，也永远不知道作恶和欺凌会给自己带来多大的罪恶。我的长辈曾教育我，不要做伤害他人的事。人的一生难免起伏甚至落难，但不管怎样，能帮则帮，不能帮也不要落井下石。这或许是经历过那个年代的人最真挚最诚恳的洞见。

马三胜&黑子

马三胜和黑子是典型的老北京胡同串子，游手好闲又爱招猫逗狗。陈宝国老师饰演的马三胜也是个矛盾体，他本质并没有坏透，但多年在市井中游混浸淫又让人无法将其视为安定本分之人。他和黑子对德子媳妇儿的轻薄调戏符合那个年代没什么是非观的问题青年的行为模式，但他多少还具有一些同理心，对弱者的悲悯又让其有别于孙主任的卑劣与冷酷。黑子奶奶因成分问题被迫返乡，他帮着掩护。在黑子挑逗群众斗群众将德子媳妇儿拽上板儿车游街时，电影镜头锁定马三胜2秒，他给了一个眼见不忍又不敢上前帮忙解围的复杂表情。人性有时就是这样，并不是非黑即白，而是黑白同色。在孙主任拒绝德子媳妇儿守灵后，马三胜当值守灵时眼瞅着可怜的德子媳妇儿手捧小小的花圈立在外屋地，他转头回屋扯了长长的手纸装作去上厕所，给了德子媳妇儿敬献花圈诉说心事的机会。。。

我们说人物丰满，就在于此。他是立体的，是多面的。没有人一辈子都是好人，丝毫不做坏事。也没有人一辈子都当恶人，从没行过好。就如黑子这类人，WG时爆打傻顺儿却嫁祸德子媳妇儿，拽着人家游街辱骂，风暴结束后，他载着奶奶回来，见到德子媳妇儿也还是会不好意思的冲她笑笑。人都说相逢一笑抿恩仇，笑过之后，黑子之流还是会在茶余饭后拿人家的过往打镲，还是会言语轻薄，看不起依旧看不起。

傻顺儿

我想可能他应该是本剧中唯一没有瞧不起且拿女主当个人来看的人物。他的世界很简单，吃喝玩闹，却人畜无害。虽然淘气忘形，但却天真本我。不用世俗的眼光看周遭，因为他不会。黑子曾对德子媳妇儿调侃说“您还把他当个人啊”，可见在众人眼里，傻顺儿连人都不是。但恰恰是傻顺儿，拥有那个年代人性温良的一面。而他，可以说是送了德子媳妇儿最后一程。

其实相比下，这部电影里人畜无害的人很多，但是他们或多或少的参与了这场人性悲剧的刽子手。住过胡同四合院或者大杂院的人都知道，听窗根儿是件很没品的事情。在德子和媳妇儿第一次吵架进而无意中泄露出出身时，院子里站着黑压压一片听气儿的左邻右舍。人么，都是社会性动物，家长里短这般信息交流一下就能将他人隐私传的满胡同皆知。在之后的岁月里，他们又站在道德的制高点上，以自己“干净”的出身或另眼相看、或背后随意品评“轻贱”的德子媳妇儿。其实电影还是仁慈的，我依稀记得在小说中，这些人做过更过分的伤害行为，具体不说了，有兴趣的可以看看霍达先生的原著。

最后还想讲讲梁大夫。作为一个知识分子，他的人品与良知还在，这个角色映射了那个年代大部分知识分子的境遇：隐忍、小心翼翼、敢怒不敢言。。。他会在别人落难时说句公道话，却也会在得到警告时缄口不语。《耳语者》里说被肃清的大部分知识分子、学者、小布尔乔亚等等人士过着双面人格的生活，一方面会参与社会生活，小心谨慎、战战兢兢。一方面内心腹诽、不认同却又要强迫认同现在的意识形态、价值体系、道德标准、行为准则。现在想想，那时的人能活过那段时期，得有多难啊。。。

最后的最后，想感谢导演的功底、制作的精心和各位演技精湛的表演艺术家的出色表演，让我们得以看到如此优秀的电影。以及，真的被影片中老北京胡同和四合院的生活感动了，我打小儿生活在胡同里，对热闹喧嚣的胡同、青砖黛瓦的平房和院里的枣树、柳树、石榴树再熟悉不过，那种惬意美好的京城老百姓生活，可能，再也无处寻觅了。。。

男主是我喜欢了多年的偶像，他刚出道时没有镜头没有歌词站在边边上很心疼。可是看着他一步一步成长也很欣慰！吴世勋作为男主角的第一部戏，很好看！很喜欢！很热血！给了多年粉丝的我眼前一亮的感觉，虽然不是本科出身，但是他的用心我能感受到！第一次饰演两个人，很好看！吴世勋要继续加油拍出更多更好的作品出来！

Rule # 1 别给小孩看：这片子的脏话相当多。所以如果你不想小孩子满嘴冒出流利的美国炉灰渣子，就提前让他上床。

Rule # 2 不要在吃饭的时候看：这片子血腥指数相当高，还有花样死法的表演，另外还有断肢断头的特写，外加拍摄的时候，可能导演赶上了番茄酱促销减价，一口气买了好几吨。所以谨记，看的时候避开饭点。

Rule # 3 本片不是恐怖片：这个系列主打爽的喜剧元素，风格类似丧尸版《庆余年》，走《速度与激情》的伐木累路线，大团圆是必须的，所以把心放在肚子里安心享受吧。

Rule # 4 本片走了最近好莱坞电影的两个常见套路，一个是伐木累，一个是致敬流行文化，以及其他一切能代表文化的“特定目标”。比如白宫梗，林肯梗，特朗普梗，猫王梗，嬉皮士梗，终结者的梗，意呆利比萨斜塔梗，甚至大麻合法化、枪支合法化的梗

Rule # 5 我觉得本片致敬了僵尸肖恩，两个团队成员遇到，定位类似，作用类似，长得类似，说话类似，这情节不能再搞笑了。

Rule # 6 除了肖恩之外，本片还致敬了同类题材比如Left4dead、生化危机等等同题材游戏和电影的元素。

Rule # 7 比尔莫瑞，太逗了，居然还有给他的彩蛋，我喜欢他是从《土拨鼠之日》开始的，你呢？

Rule # 8 没有工业基础，子弹无限……

Rule # 9 无视危险围绕在四周，和平主义者基本脑残到家，那城墙叫城墙？我的天，还要溶解武器……铸造项链，还要放烟花……完美诠释了什么叫作死……

Rule # 10 各种肉体爆浆效果，为了爽，加了十八倍的喷溅效果，无视人类本身，呃，感觉不是不合理，感觉太合理了……特别解压

第一部叫 宅男末日求生记，第二部叫 宅男末日求爱记。

我喜欢这片子，希望你也喜欢

每一帧画面都如此震撼地美。介绍天文地理知识，然后各种独特环境气候下都有描写的动物生存状况，各种动物拼命生存下来的努力，呼吁我们保护地球，涨知识又养眼。第1集火山。坦桑尼亚的伦盖伊火山北侧纳特龙湖中的红鹳(火烈鸟)，费尔南迪纳岛火山口底部的加拉帕戈斯陆鬣蜥，沃尔夫火山的吸血地雀，火山遗迹环礁的阿尔达布拉象龟，美国黄石国家公园的间歇泉养育的北美水獭，堪察加半岛的间歇泉和库页湖的水汽和矿物质养育的熊，塞伦盖蒂大草原的角马。第2集阳光。赤道地区的热带雨林中的长臂猿和榕小蜂，北极埃尔斯米尔岛冬天极夜时候的麝牛、北极狼和北极兔(好像传说中嫦娥身边的玉兔)，北极春天时候的木蛙、束带蛇(在春天的时候一起出动群集的画面看着让人感觉晚上要做噩梦)，夏天极昼时候的北极狐偷雪雁的蛋，夏天里靠近赤道的沙漠地区的撒哈拉银蚁，秋天川金丝猴为入冬储备粮食大打出手，灰鹱在南半球新西兰的斯奈尔斯群岛度过夏天然后飞越太平洋(上万公里)去北半球阿拉斯加的阿留申群岛和座头鲸一起吃着磷虾过夏天。第3集天气。赞比亚森林的草色果蝠，亚马逊雨林的火蚁，亚马孙地区10月份因降雨减少而出现的沙洲为巨型侧颈龟产卵提供机会，南非沿海沙漠地区黑夜里的大足短头蛙，冬天的蒙古戈壁沙漠里的野生双峰驼，印度洋的圣诞岛红蟹，赞比西河的维多利亚瀑布在干湿季节的变化，卢安瓜河的洋红蜂虎和河马在干季急需水资源。第4集海洋。南非海岸的海豚、鲣鸟和鲨鱼围捕鲭鱼，鱼鳞滋养着浮游植物，加拉帕戈斯群岛的克伦威尔寒流给费尔南迪纳岛的海鬣蜥和鸬鹚提供海草，将太平洋的海水输送到印度洋的洋流孕育着途径的印度尼西亚群岛的珊瑚礁鱼类—火焰乌贼，潮汐力最强的挪威的索厄特特劳门海峡的欧绒鸭，巴哈马沙滩的连鳍唇鱼和宽吻海豚，红树林里的幼年柠檬鲨，潮水高涨时的刺尾鱼和蝠鲼，澳大利亚蜥蜴岛的硬头鱼被鲹鱼、乌翅真鲨和海鸟围捕。福克兰群岛的跳岩企鹅，泰国湾的布氏鲸。第5集人类。呼吁我们保护地球，这集VIP真不应该设为VIP。摄制团队也太牛了，我们看到的短短几分钟是他们数月在极端条件下的努力。有的是冒着生命危险，才有了这么宝贵的资料。

细节真实性是影视作品的生命。这里的细节真实性不是说要处处符合历史真实，不允许想像，而是说要细节合理。比方说，看到父亲断了手笔，一定不是呆萌着，如果说当事人忽然呆住，继而大嚎一声，扑过去，泣不成声，就真实多了。这部戏类似的硬伤太多了，汉人最终礼仪，台词，态度就要有一种像那么回事的感觉，偏偏给人的感觉就是一堆现代人穿上古人的衣服在自以为是。

今晚，网剧墨白已经播到了14集，剧情过半，但这部剧真是越追越开心有没有！13集里，陆完完看望生病的韩京墨，两个人各怀心思又不说破的拉丝状态真是看得人心潮澎湃，游戏里墨白之间参加游戏PK直播，只是为了给锄禾送一套独孤套装，简直霸总上身！让人看得少女心爆棚，直冒粉红泡泡！14集里面韩京墨这么大的人了竟然还会吃醋陆完完的初吻不是他，虽然觉得好幼稚，但是这种满满占有欲的腹黑小奶狗形象，不知道为什么，竟然看得我老脸一红?(? ???ω??? ?)?（不对劲，我不对劲？？？？）相比较看两个人线下谈恋爱，线上游戏部分的剧情更适宜无脑食用：锄禾和墨白举办游戏大婚，迎亲洞房环节都有，八抬大轿锣鼓喧天，婚礼仪式感都拿捏到了；墨白开直播对战，把赢来的礼物送给锄禾，满满宠妻氛围感；锄禾发表渣女言论，惹得墨白直接下线（等着看陆完完使什么招数把大神哄回来）.....看得我忍不住嘿嘿嘿姨母笑。

【详细】

14823559

印象中这是周迅第一次演中年妇女。

没什么值得开心的、每天为一地鸡毛操碎了心的、美貌已被岁月侵蚀的、无所谓身材肥瘦衣服反正就是那样廉价的、眼看人生就要走到头的中年妇女。

她让我想起多年前赵薇在《亲爱的》里的大胆转型，鼻涕眼泪糊满脸，用安徽土话倾倒自己崩溃的情绪，赵薇演的是一个彻底潦倒陷入绝境的母亲。而周迅选择了一个看似没那么绝望实则也没什么希望的母亲来演，难度并不比赵薇低甚至更甚。

周迅的转型更难。因为在大众心中她是一个精灵少女，就算谈起恋爱过起日子也应该超凡脱俗，爱起来不管不顾，分手了潇洒过活。她怎会是一个陷入一地鸡毛的女人？

因此《第十一回》给我带来的惊喜，比导演陈建斌强烈表达自己创作欲还有趣的，是周迅如何诠释一个真实生活中的女人。她是一个凭直觉和经验演戏的演员，没有这样生活的经验，她要如何去演？

电影里有三处细节非常打动我。

第一处是开场时，周迅演的金财玲炸油条。

镜头只简单掠过她的脸。但是你可以很快感受到那种颓丧，没有期待的日复一日的颓丧，就写在她的脸上。通过哪个细节？皱眉。

周迅的眉头紧皱着，像一个习惯已久的表情。炸油条时油条明明不需要她操心，她的眉头却紧皱，说明她满腹心事。

如果不仔细看的话，故事中没有人会在意这个细节。她的女儿拿油条，她的丈夫端盘子。每个人都默默做着自己的事，但也没有一个人眉头舒展。金财玲尤其代表了他们一家的生活状态。看似平静如水，实则忧愁不已。

很快故事的大幕拉开，这一家人的生活展现在我们面前。一个坐过牢被认定为杀人犯的中年父亲，一个离过婚的中年母亲，还有一个青春期未婚先孕的女儿。炸油条卖豆花是他们一家的营生，每天在这样琐碎的重复里生活。

即将来临的两件大事就像暴风骤雨一样要把这个弱小的家庭掀翻。马福礼（陈建斌），曾经坐过十五年牢的“杀人犯”，根据他案件改编的话剧就要上演。金多多（窦靖童），叛逆期少女未婚先孕，也将要背负沉重的社会舆论压力。

本就没什么社会地位可言的一家人，面临的两件大事都会给他们带来更大打击。在这种压力之下，金财玲作为“一家之主”，既没有向丈夫倾诉，也没有和女儿交流，她要么粗暴地丢筷子，要么独自思考如何应对。

炸油条这个皱眉的细节，代表了金财玲习惯承担家庭压力的日常。

从皱眉细节展开，接下来有关金财玲角色的服化道、动作设计，都对应上我们生活中看到的大多数中年母亲的印象。染俗气的金色小卷发，穿着廉价又艳丽的大布衫，即使年轻时有过美貌和身材也被藏在贫穷的装扮之下，最可怕的是她们还有超强的控制欲，家中大小事无巨细都要紧紧攥在手里，装满了责任也装满了不开心。

这种俗气又市侩的倔强，在周迅身上几乎从未看到过。我想起她在《李米的猜想》里的表演，已算少有的现实题材。但李米的倔强是为爱执着，再平凡还有一种理想主义的超凡脱俗，让人动容。然而金财玲这个角色不讨喜，她的倔强沾满油盐酱醋又如此贴近我们的生活。正如“距离产生美”的反面，距离特别近了以后一点也不美。

可正因为前面不可爱的倔强铺陈足够，后面才有金财玲打动我的第二个细节。

那是在阻拦话剧上演没有希望后，马福礼深夜偷偷起床，把一张死亡证明塞到女儿窗前。他告诉她不用担心自己的杀人犯身份，这张死亡证明准备好了，不会再给她的小孩拖后腿。马福礼又蹑手蹑脚回到床上，假装枕边的老婆不知道。

金财玲把一切看在眼里却没有揭穿，她继续假装睡着，翻了个身抱住老马。

这个无言的拥抱，胜似千言万语。可见周迅生活中是细心观察的人，知道中年人表达爱的方式和青年多么不同。不但不会说出口，还要小心翼翼装作没有表达。

然而藏在这个动作背后的就是深深的感激与怜惜。金多多明明不是马福礼的亲生女儿，马福礼却视如己出为她操劳。自己承担了一份杀人犯的罪名，还要担心继女受到牵连一辈子抬不起头。他想出注销自己身份这样绝望的办法，既是无奈之举，又包含了深到难以言说的爱护。

作为女儿的亲生母亲，金财玲能做什么？说一生一世报答你，还是老马我爱你？市侩又强势的金财玲绝对说不出口。可是一个假装翻身的拥抱胜过千言，马福礼仅有的尊严也小心翼翼地被她保护着。

平凡的中年夫妻的日常，就是在捉襟见肘中患难与共，大难临头不会各自飞是一种默契，却也不会明着说我与你不离不弃。即使这样亲密的两个人，各自也有难言之隐。既要保护好对方的体面，也要保护好自己的体面，爱是说不出口的，只有说不清道不明的肢体语言胜过一切。

当你再想到金财玲在话剧院门口歇斯底里躺平在马路上时，便更能体会到这个无言的拥抱对她而言多么难。她不会轻易放下自己的尊严，可是她也有说爱的方式。这一瞬间的柔软，让所有不可爱的倔强都可爱起来。

第三个细节是在最后，一家三口吃饭时，金财玲看到金多多大着肚子出来坐下。她不知道女儿有没有去堕胎，肚子里是枕头还是真的胎儿。但她也没有放下脸明着问，只是假装筷子掉在地上了去捡。

钻到桌子底下的金财玲去摸了摸女儿的肚子，又坐回自己座位上。她用手擦了又擦掉在地上被拾起的筷子，然后继续用这双筷子去夹菜。

我非常喜欢这个擦筷子的细节。它再次提醒了我，金财玲是一个明明生活在不体面中却要维护体面的人。筷子掉在地上，我们现在的人会习惯换双筷子或拿去冲洗了再吃，金财玲却在精打细算中生活已久，不知不觉用手擦一擦就继续夹菜，也不会觉得有何不妥。

在她擦筷子无言的瞬间里，一家人还是平静地想着各自的心事，你不问我，我不问你。然而金多多出来坐下吃饭已经代表一场战争无言的和解。马福礼和金财玲也不会说我们感激你的理解，又假装一切都没有发生，把饭吃下去。

日本电影导演盐田明彦在他的《映画术》一书中曾经写道，演员要“加厚无意识”。加厚这个词特别有趣，代表日积月累观察的慢慢叠加，最后形成了一种条件反射或曰自然流露。

周迅三个打动我的细节都似“无意识”的加厚。这个擦筷子的细节最有意思，因为它代表这个年龄、这个经济状态的人的生活经历，无意识地透露在一个小小动作中。

金财玲是一个爱面子的人，从偷偷摸女儿肚子到坐起身来吃饭，她用擦筷子做了一个场面上的过渡，给自己尴尬的行为下了台阶。

从另一方面人物性格的逻辑上来说，她强势的性格和精打细算的生活方式，也只会允许她用手而不是用水、用纸巾甚至换双筷子，因此这件事看起来是干净的，实际上也没那么干净，这是她能做到最好的了。

我们把换筷子对应到装枕头充肚子等一系列动作设计上，金财玲既有小人物的聪明，又有聪明背后的可怜。她的生活处境让她只能做到这么多，螺蛳壳里做道场，壳真是促狭到不行。

到电影彩蛋时，一个荒谬的枕头大战，金财玲站在台上赢得枕头，她对不明真相的主持人报以尴尬一笑。那勉强扬起的嘴角，几乎是这部片子里金财玲唯一不那么紧张的时刻，但就连这不紧张的时刻，她也无法放松，因为后面还有沉重的生活等着她慢慢驮。

看周迅演的金财玲到最后是心疼的。想到一个花期少女，莫名就变成了今天这副鬼样子，要填满一个又一个坑，小小的身躯里必须装满炸弹。烈日炎炎下平躺在话剧院路边，只能是最后的绝招，为了家人的颜面可以不顾一切。倔强的中年妇女离漂亮可爱已经很远，只能用一身能量博取同情，让人唏嘘。

可是换来这点唏嘘又如何？马福礼一盆冷水泼下去，“我们的生活还有什么希望，我们不就是为她们活着？”金财玲一脸沉默。她刚刚要微笑的脸瞬间僵硬，仿佛一辈子就这样了，往前不用看，往后也很快要看到头。

《第十一回》看到最后，我的心里充满悲凉。尽管它是一个套着黑色喜剧外壳的故事，可故事的里子不是让人能获得欣慰的，恰恰相反，有种把事做尽、把能量榨干都改变不了局面的绝望。马福礼其实深谙这种绝望——毕竟十五年的牢坐下来，也没有什么希望可言——他能主动去阻止话剧上演，只为给家人留下最后的尊严。

如果说陈建斌的表演还有种学院气息——包括说台词的方式，都有说不清的腔调在里面——那么周迅演金财玲，就是我们日常可见的江南地区中年妇女发音短促、思维敏捷立马要解决大小事物的样子。我不禁想到她也许对这样的生活观察由来已久，只是终于找到一个合适的角色，把日常生活中积累到的观察给表现出来。因此紧皱的眉头、假装翻身的拥抱、捡起筷子擦擦继续吃饭，都是我为之惊叹浓缩的细节。

期待周迅在《第十一回》之后更多关于中年角色的诠释。她的表演像一面镜子告诉我们，啊是的，生活中（我和你和他）确实这样，我只是没有察觉。

当大家迫不及待地撞开门，比安卡却在认真地涂口红，临走时冷静地和不值得的男人告别。还亲吻鼓励佩佩，为什么这一群人中只有她知道卢杉的事情？因为佩佩知道，只有善良的她不会伤害到卢杉。喜欢她的善良和单纯，更欣赏她转身离去的果决背影。当提示音响起时，佩佩把车停在路边，在人行道上跳跃，镜头拉远，这一幕真好。打动我们的从来都不是成功精明，反而是这种笨拙，越显得纯粹可贵。