回忆总是美丽的！曾经错过的感情、当初错过的遗憾，可以重新选择吗？来自洛杉矶的设计师，跟15年前的前度恋人重新联繫，他们在沙漠的一间渡假屋，再渡一个周末，而爱火亦开始重燃，有些秘密亦终要曝光。过去的决定，现在会否推翻？而未来又将变成怎样？在视力逐渐减弱，有失明可能的健康威胁下，从前看不见的，反而看得更清楚。人到中年的同志，回望过去，再次出发人生下半场的暖心故事，不容错过。

独自一人来寻找童年的记忆，全市只有一家影院播放，赶了很远的路，电影的上映之路非常艰难，当我拿到电影票的一瞬间别提多激动了，久违了快乐星球！熟悉的音效和音乐～《月亮船》和《快乐小神仙》听着听着就唱了起来，脑海里都是童年的回忆，小时候只要看见电脑就会输入快乐星球的密码(kuaile)幻想着真的能进入快乐星球…书本画上满了宇宙飞船～今天老顽童爷爷的一句话印象很深“ 你要相信自己能行！”对，我要相信自己一定行！最后，我爱这个陪伴了我整个童年的快乐星球。

但凡关于自闭症的作品，肯定少不了关于自闭症表演的讨论，不过很多指点江山的人，未必真的知道什么是自闭症。

很多人老是有种误解，喜欢从字面上理解自闭症，以为它是一种心理疾病，常常把那种性格封闭内向，对社交有心理创伤和恐惧的人认为是自闭症患者。

这是一个非常错误的认知，自闭症并不是心理疾病，它是一种先天性的发育障碍，起病于婴幼儿时期，不会后天突然得病，所以有些说什么自己小时候经历过一些创伤得过自闭症的人，你不是你没有，你只是不知道什么是自闭症而已。

自闭症的主要症状是：语言障碍，社会交往障碍，智能障碍，以及兴趣范围狭窄和刻板的行为模式。

对，你没看错，自闭症的症状里还包括了智能障碍，实际上现实里大多数自闭症患者都有智能障碍。

因为近年来有一些自闭症作品把自闭症当作是“天才”的搭配卖点，迎合一些人天才总是有缺陷的心理，过度美化了自闭症的很多症状，所以很多观众根本不知道真实的自闭症到底是什么。

其实关于这部作品，三个国家的版本，原版美版和日版，他们对于自闭症的设定是不一样的。

比如原版，主角的设定是3级自闭症。

自闭症的分级总共就三级，换句话说，也就是重度的自闭症。

原版经常会被一些不了解的人说演得不像自闭症，像个智障，但实际上只是这些人对自闭症缺乏了解，原版主角因为保留了自闭症的一些重度典型症状表现，比如肢体眼神动作不协调不自然，缺乏面部表情，情绪更容易敏感紧张等等。

原版其实是三版里病情表现得最严重的，也是相对最贴近真实的大多数自闭症患者，可能一些行为举止会表现得让人不舒服，日版相较之下改得比较讨喜了一些，但原版剧中对自闭症的塑造其实也经过了美化。

我国关于自闭症也有一部拍得不错的作品《海洋天堂》，里面的主角就是现实里最常见的重度自闭症，患有智力障碍，没有特殊才能，无法融入社会，甚至无法生活自理的普通人。

而美版的自闭症设定是高功能自闭症，没有许多明显的肢体表情等症状表现，美化了很多，是三个版本里最接近正常人的，很多时候看上去甚至比一般人更自信从容，而且病情程度相对较轻，也有主动学习社交技巧的愿望，学习能力也很强，不过美版的重点也不放在塑造自闭症上，它改成了一个职场医疗的群戏。

另外美版虽然剧里多次强调主角是高功能自闭症，但实际上他的行为表现，更靠近轻度的阿斯伯格综合征，而非高功能自闭症。

阿斯伯格综合征也是自闭症谱系障碍下的一种，它和高功能自闭症其实极其相似，两者共同点在于比起一般的自闭症患者，没有明显的语言和智力障碍，甚至智力可能超过常人。

而这两者的区别是，高功能自闭症是主动自我封闭，不会主动社交，没有与他人建立联系的欲望。通俗点说，就是他们只活在自己的世界里，对别人不感兴趣，也没兴趣分享自己。

而阿斯伯格综合征则想要社交，内心渴望与人建立联系，他们想要走进别人的世界，但是由于无法理解对他人情感的认知，也不懂如何表达自身的情感，所以无法做到这一点。

日版主角的设定就是重度的阿斯伯格综合征，他的很多行为表现还是很典型的。

实际上很多关于自闭症的影视作品，塑造的都并不是常见的自闭症，而是阿斯伯格综合征，大部分都用了自闭症统称，也有一些比较严谨一点会强调是阿斯伯格综合征，比如《亚当》《Ben X》等等影片，拍得都不错。

但是同一个病症也存在很多不同的个体差异。就上面两个影片，他们虽然是同一个病，但是障碍的表现方式和程度却并不相同。

比如很多人以为自闭症就是不爱说话，喜欢自己呆着，但实际上，自闭症的患者有性格安静的，也有性格活泼的，还有暴躁易怒的，各式各样的都有，没有完全一模一样的两个人。

归根结底，它只是一种病症，并不代表得了这病所有人都变得一个模子刻出来，还是会有自己本身的个性和特色。

就像《雨人》拿了奥斯卡最佳男主，但也不可能拿雷蒙那个角色作为标准，让所有其他作品里的自闭症都按照那个角色的样子去演。

说白了演自闭症，就只是演它的症状，而症状的多少怎么样表现，取决于剧本对角色的设定和病情的严重程度，比如自闭症里有一个病症是缺乏面部表情，但也不一定所有的自闭症都有这个症状，而有这个症状也不代表他们表现的方式和程度是一样的。

在一些其他的自闭症作品里，有的角色有这个病症，表现这一点的方式是经常皱着眉头，除此之外少有其他表情。

而原版的设定则是绝大部分时间里是眼神放空面无表情，这也是一种表现方式。

美版的就尝试了一个比较大胆的创新，让角色除了愤怒失控的时候，不管做什么发生什么事都随时随地的保持微笑，虽然这也算缺乏面部表情的范畴，但属于比较独特的展现方式，因为实际上自闭症患者基本上是没有这种类型的。

日版的这个病症的表现程度改得就比前两版都要弱一些，可能是想让观众理解人物的内心引起共鸣，他的表情比前两版都要丰富一点，但也不是很夸张的那种，表情控制在比一般人要弱，但是又比那种完全没表情的要强的范围。

不过实际上很多自闭症患者表情是有点夸张的，但是也不是说就没有这种比较收敛的。

至于其他自闭症的具体表现症状我就不一一介绍了，有兴趣的可以自行搜索，或者看点相关节目和纪录片。

而除了演症状之外还得要塑造人物，体现角色的性格和经历，所以包括其他所有的关于自闭症的作品，几乎每个角色都会有不一样的地方，不一样的演法，比如《X+Y》这个片子里，就演了两个症状不一样性格也完全不一样人生际遇天翻地覆的自闭症患者，也挺有趣的。

这也说回到表演的问题，其实让我评价这三版主角的自闭症演得好不好，我是评价不出来的，我只能判断他们演得是不是，比如一些作品空有自闭症的噱头，结果演的东西和自闭症根本没什么关系。

虽然是同一个作品的不同版本，免不了被拿来比较，但从看完原版和美版之后，常常能见到“X版的自闭症演得比X版好”这种评论，包括现在到日版，其实之前就想说我不能理解这些人是怎么得出来的结论，这几个版本的主角的自闭症都不是同一种演法，不是同一种类型，要怎么进行比较？

比如美版后期里有一集主角的医院来了一个典型的重度自闭症患者，他和主角就是完全不一样的类型，怎么评价他和主角的自闭症谁演得更好？

我也很好奇，评价自闭症演得好不好，到底是用什么作为标准？用真实的自闭症患者？这个问题又回到真实的自闭症患者是什么样，我只能回答自闭症是什么，症状是什么，但说到患者，其实每个人都不一样。

栾学堂和姚珍珍整个就一对狗男女。

都结婚了张口闭口大小姐，

见面了也是玩暧昧，真真的大小姐还要抱抱。

对抽大烟的都比他媳妇态度好。

关键时刻相信这个大烟鬼。智商掉线。

同样的开饭店和日本鬼子入侵，演员和立意都差《闯关东》十万八千里。

就冲着何冰忍着看完。

谷智鑫演技真的拉胯，和谁说话都是一副德行。再对比一下闯关东的李幼斌，差距太大了。

目前核心的角色就是屠夫，休伊，星光，祖国人。前两季塑造很好的角色梅芙女王前三集彻底沦为工具人，出场就只为了给24小时限定化合物，深海和火车头彻底沦为喜角，但是感觉后面应该会有黑化的戏份，至于主角团这边的法国佬和哑巴女变成打手兼撒糖角色，母乳应该后续戏份会多一点，其实感觉法国佬的身世可以再细讲一下

这两个国家这两年貌似热衷于翻拍 首先 不管是完美陌生人还是看不见的客人我都很喜欢 也比较关注 意大利翻拍西班牙的看不见的客人 本来意大利版的评分在八点几分的 后来有评论是这版翻拍的 凭什么分数比原版还高 然后出现很多一分影评 然后分数一路降到七点几 然而西班牙翻拍了意大利的完美陌生人 评分一直稳定 在八点几 评论居然一片和谐 难道在在豆瓣 西班牙人还有特权？

这部电影宣传也是蛮强的，以为会超过女巫布莱尔和死亡录像，但是看完后觉得只是还好，没有太强的神秘感，而且作为伪纪录片，有个败笔就是出现了真鬼，还有群鬼，使神秘感大大降低，不过作为韩恐还是有一些可圈可点的地方啦一个是那个妹子被鬼附身，嘴里噗奇葩同不知道在念什么的场景比较瘆人，一个是那个照到一个裸体的妹子，表情很到位，一个是那个手从背后捂脸的地方，真的很瘆人总之还是值得一看的电影，不过前面太啰嗦了，没什么意义，还那么多分镜头，看不下去，后面还算好看

戛纳影展一个多月后，勒卢什来到中国，分别与上影节和法国电影展的观众见面，这位拍了一辈子爱情片的金棕榈导演说，年龄会变老，但爱情永远不老，自己也是因为喜欢女人，才会一直做电影这一行。

勒卢什是一个浪漫至极的导演，他的电影中离不开美丽的女人，多情的男人，撩人的香颂，还有那种命中注定的因缘际会。如果看过1998年他导演的那部《偶然与巧合》，就会明白这位导演是如何将剧场艺术、美术、舞蹈、音乐等形式融汇，才能在电影中保持一贯的审美品位。

在他那部《男人女人：恋爱手册》中曾经调侃“美国电影是用大成本讲小故事，法国电影是用小成本讲大故事”。他是属于法兰西的导演，表面不屑于情感生活之外的主题，但却关心“未来、人生”这些终极话题。我们幸运采访到这位导演，他耿直地说“自己不喜欢美国电影，那不是属于导演的，是属于制片人的电影”。

勒卢什采访实录：

《最美年华》让两位主演回到曾经的地点，观众也回顾了他们当时的影像，可不可以说，您开始怀旧了？

克洛德·勒卢什：这不能说是一种怀旧，应该说这就是生活吧，这就是生活中的记忆，每个人都有一种记忆。假如我看到一辆自行车，我说我特别喜欢，这其实是我骑过很多自行车之后，有一种回忆，因为这样的回忆我今天才可以说很喜欢自行车；假如说我爱上一个女孩子，肯定是因为我之前爱过很多女孩子，有了一种比较之后，才能确定我是爱上她。所有我们喜爱的东西都会是一种比较，与脑中呈现出的回忆比较，每一个人都会有这样的回忆，我们片中看到的《一个男人和一个女人》中的一些场景，不是为了怀旧，这是主人公脑中的回忆。

您一直是一位擅长激发演员的导演，这次和两位老演员是如何合作的？几十年来你们的合作方式有没有变化？

克洛德·勒卢什：可以说现在的他们更加有趣，也更加有经验，因为他们有了人生的历程，在他们背后都有各自的故事，都痛苦过，今天我再拍他们，他们肯定是更好的演员，我给他们进行任何拍摄方式的指导，都是非常容易的。他们就像好的红酒，经历了这么久，自然成为更加优秀的演员。这也是我电影中一个观点，变老不一定是坏事。我也在电影中阐述了 时间的推移，时间的推移不都是消极的，也有积极的一面，能让我们更加成熟。

《一个男人和一个女人》里，我非常喜欢您用剪辑方式和摄影机的运动方式表现人物的心理状态，请问这些是在拍摄之前计划好，还是来自拍摄现场以及后期？

克洛德·勒卢什：我拍电影如同在生活，每一秒发生之后，我都想到第二秒会发生什么，我不是一个很有预见性很能规划的导演，但是可能我比较聪明，可以很好地掌握当下发生的一切。我每天拍完之后，可能第二天的东西就出来了；我拍完一个镜头之后，就想到下一个该怎么拍了，我就是这样操作的。我不像做话剧的人，第一幕第二幕严格写好，我的生活，我的人生哲理不是这样，我只是根据当下的场景，看到接下来会是什么变化。我拍了将近五十部电影，这所有的电影串联起来就像一部连续剧，是我人生的一部连续剧。我的生活就是这样，随着每个故事发生，随着我不同的经历，引导我到任何方向，我不是那种在非常固定的框架下运作的导演。

但是您怎么看剧场和电影的关联呢？《偶然与巧合》开场对剧场的表现令人印象深刻。

克洛德·勒卢什：这么说剧场和电影的区别吧，电影是可以拍摄到人的眼睛的，话剧看不到人的眼睛，你只能看到人的表演，而眼睛是无法骗人的，我觉得这两样东西是不同的。电影其实就是生活，但是话剧就如同电影，而我宁愿拍摄生活中的现实，所以我喜欢电影，但不是说我不喜欢话剧，话剧是一种表现艺术，话剧需要演员，但电影中的演员其实就是现实中的人，所以我更喜欢拍摄现实中的人，但我又是在话剧中找到那些最好的演员。

您的电影里音乐都很美，以《一个男人和一个女人》为例，当初音乐是如何创作的？

克洛德·勒卢什：我创作任何一部电影之前，配乐都是先完成的，然后我会让演员先听一下这些音乐，然后设想一些镜头，让他们跟着音乐去走场景，然后再去尝试讲台词。音乐对我非常重要，我拍的几十部电影都是这样做的，先有配乐，再去拍摄。其实音乐如同一个更好的导演的角色，它可以指导演员在某些场景中如何更好地展示自己，音乐更容易打动人心。如果上帝存在的话，上帝能和我们说话的语言就是音乐，可能这是我不理性的观点，但是音乐和台词相比，台词需要动脑去理解，音乐只需要感受，是去打动心灵的，所以我更偏好于用音乐去感悟别人，让别人感动，而不是让别人完全用脑子去思考去理解。

《最美年华》里，儿子安托万谈了电影《偷自行车的人》，这部电影对您的意义是什么？

克洛德·勒卢什：这部影片对我来说非常有意义，我第一次看到它时明白：原来拍电影可以找很多非职业演员，也并不是需要很多钱才能去讲故事。今天我们看美国电影，会觉得没有很多成本就拍不了。看了《偷自行车的人》觉得，只要有真心的故事愿意讲，就可以完成。我拍过很多要花钱的电影，也拍过很多没花多少钱的电影，但那些没花多少钱的却都受到最大的关注，所以《偷自行车的人》确实对我有很大的影响。不是说投入很多钱，电影质量就会高。

您一直专注爱情片的拍摄，但是从作品中也都能窥见人生的哲学，这是如何做到的？

克洛德·勒卢什：我是一个热爱生活的人，也希望通过我的影片让别人热爱生活，即使很多人认为生活充满烦恼，很消极地看待生活。生活中有很多荆棘，人生就是一个旅程，每一段路都积攒着困惑和烦恼，到了一个时刻，当你把所有困惑堆积到一定程度，你就会迎来幸福。人生就是不断经历烦恼、烦恼、幸福……这样的过程，不管如何，我都希望大家去喜爱生活。

是枝裕和导演前几天去听了您的大师班，您对他的电影，以及对亚洲导演的作品了解吗？

克洛德·勒卢什：我当然喜欢亚洲电影，亚洲导演里我也很喜欢王家卫，因为这些影片都在法国上映过，我也有机会看到。应该说我喜欢全世界所有不同国家导演的电影，如果他们的电影能在法国上映，我都会去看，通过电影，就像到世界各地旅行一样，比如通过看一部越南电影，我就感觉我好像更了解了越南，而不是说像现实中的旅行，比如我这次来上海和北京，坐在车里去了很多地方，这个是浅层次的，其实没有办法了解当地人。就像很多游客去巴黎，埃菲尔铁塔并不是最有意思的，巴黎人才是有意思的，我到中国来，也是中国的人最有意思。每一部电影，每一位导演拍摄的自己国家的故事，我只要能在院线看到的，都会让我进一步了解这个国家的事情，这是最有意义的，真正的世界环游，就是看世界各地的影片。

《男人女人：恋爱手册》有过对美国电影和法国电影的调侃，您现在对美国电影的看法如何？

克洛德·勒卢什：当我还是小孩儿的时候，我很喜欢美国电影，现在我不喜欢。因为我觉得美国电影是制片人的电影，不是导演的电影，美国电影是一种泛滥的美国文化宣扬，我喜欢的美国导演是约翰·卡萨维茨、伍迪·艾伦、伊斯特伍德这样的导演。现在的美国电影真的就是美国向全球做宣传的一种形式，全球都美式化，不管到了中国还是日本，都看到美国的印记，我不希望全世界人都成为美国人。

现在法国电影行业和几十年前有什么变化吗？法国年轻人喜欢哪些电影？

克洛德·勒卢什：区别肯定是有的，所谓的作者电影也不能和之前相比，现在的年轻人要拍出这种影片很困难，我们那个时候相对容易一些。如果费里尼、或者安东尼奥尼这些导演到了这个年代，也不太可能拍出那些片子。现在很多法国电影人也是想拍好莱坞那种电影。

年轻人拍这些电影是困难在自身，还是电影社会的环境？

克洛德·勒卢什：可以说是更容易，也可以说更难，如果你要拍成原来那种感觉，要找到制片人投资方，这就很困难，因为投资方也不想拍一个没有票房，没有把握的片子。但是容易的地方在于，你现在可以有很多方式，用手机都可以拍电影，科技发达多了，而且网络那么发达，这个电影如果点击量高，就是在全球受关注的影片。

本文首发于淘票票