（本文首发“幕味儿”微信公众号）你在某年某月某日某时某分在某条街某个电影院看了一场侯麦的电影然后洒了几滴泪，这些时间、地点、坐标构成了你的生命。若干年后，你的回忆里只剩下这些坐标。这就是城市如何和生命发生联系的。

电影之所以好玩是因为电影绝不排他，而是天然地也成为其他艺术形式的载体。因此电影往往也为一个城市立传，如安东尼奥尼之于罗马，侯麦之于巴黎。

马丁·斯科塞西执导的网飞新剧《弗兰·勒博维茨：假装我们在城市》（Fran Lebowitz：Pretend It's a City）则别具巧思地以纪录片+脱口秀的形式介入纽约这座名副其实的世界之都，宇宙中心。每集不到30分钟，点开即能收获和老马一起豹笑的快乐。

这里有一个不一样的纽约。纽约是什么样的？《绯闻女孩》里上东区小公主Blair在摩洛哥王子前骄傲地介绍自己土生土长于纽约（born and bred），《华尔街之狼》里杀红了眼的人们要在上班时间去洗手间来一发来保持精力和斗志。

而在本剧里，是博物馆里巨大的纽约市微观模型，是挤满了人的时代广场（“我还没被人撞死简直是奇迹”），是因为臭味儿被停运的地铁（看来纽约地铁站经年不散的尿骚味儿连纽约人自己都不能忍了），是起诉市政府然后苦苦等待而拿不到的赔款。

这些生活的方方面面，这些与人相关的体验，是纽约的现实。当弗兰一次又一次站在那个模型中说话，就像《温蒂妮》里葆拉·贝尔指着模型讲解柏林，当台下的年轻人们举手向弗兰提出他们生活在纽约的问题，而弗兰说“其实我不在乎”时，纽约才不是闪着金光的三个大字“NYC”，才不是一个“美国梦”的美好幻影或消费主义的符号，而是一个活生生的城市——本剧的名字“假装它是个城市”（pretend it’s a city）或许正是此意。

而纽约的历史则在人们的记忆里。出生于1950年的弗兰是自由知识女性，怀揣200美元（那是她活到那时拿到的最多的钱）跑去纽约。她当过出租车司机，写过糟糕的诗。她第一次去百老汇看《歌剧魅影》时，吊灯升起，她担心会掉下来砸到自己。

现在，2020年，她穿着阔脚牛仔裤走过纽约遍地都是的地雕，察看其内容和日期，同时放肆地吐槽这座城市，而坐在她对面的出生于1942年的老马则放肆地爆发出笑声。

她吐槽各种各样的新鲜事物：在国家层面很有意义的航天器和空间站，无人驾驶汽车，当代流行的装置艺术，Instagram，Twitter，等等。这里人们花上五个月装饰地铁站里一副内容是狗的画作，却不解决地铁轨道和线路的种种问题。“真的要花上五个月？”地铁站里的水泥仍然坑坑洼洼，“装饰这些狗对纽约生活来说真的必要（essential）吗？”

而在吐槽的背后其实是对已经逝去的所谓“黄金时代”的喟然叹息。“在当代做讽刺作家是不可能的了”，即使你是斯威夫特也不行。民航业刚刚兴起时，乘坐飞机的体验是镀着金色镶着粉红边边的，现在的飞机则是乱哄哄的空中公共汽车。而年轻人已经不知道坐飞机可以那么舒服了。他们已经发展出截然不同的认知。

在各种各样的吐槽里，不断出现的一个词是“原创”（original）。如弗兰所说，“现在的57街看起来就像那些海湾国家”。而讽刺的是，曾经，“迪拜抄我们的摩天大楼”；现在，“我们反过来抄他们的”。

这一吐槽大概可以适用于我们当下流行的所有出口转内销文化产品：住在钢铁森林，还要在全封闭玻璃房里搞一片森林。当北欧人还点着蜡烛追求小温暖时，我们的北欧风往死里性冷淡。在这个意义上，弗兰的吐槽不局限于纽约，而成了对我们置身其中无法挣脱的现代化的普遍抱怨。弗兰很可能还是愤怒的，愤怒这个时代一切都被标上了价格。但还是那句话——“在当代做讽刺作家是不可能的了”。

她说以前人们不把锻炼当成一件事去做。但人们那时更活跃。孩子们有更多户外活动时间，因为父母无法忍受他们呆在屋里吵闹。而今天，每个人都在搞养生（wellness）。而一切都成了生意（business）。“养生在我看来是一种贪婪（greedy）。”她谈到抽烟，谈到彻夜party，然后建议人们，人生苦短，不要因为一件事是重要（important）而去，而因为快活（fun）而去做。

她和老马追忆和恋慕的大概正是一种还向往着创造伟大事物的精神：“我不需要小确幸（light happiness）”。新自由主义和消费主义的浪潮让一切飞着粉红泡泡的理想和信念都变得庸俗了。弗兰说，她“从来没有为了钱激动过”，正如房子对她来说只是要装下她的东西。

甚至，在她第一次收到一笔巨额稿费时，她被吓坏了。她不知如何花掉那张大额支票，于是跑去买三明治问能否找零。今天没人能对红果果的纸币说不了。年轻人怀着梦想涌入纽约，她给他们的建议只有一条：带上钱（bringmoney）。

还有书籍。在最后一集中，她谈到了逛书店和在亚马逊网购书是截然不同的体验，谈到她完全无法舍弃任何一本书（Iamabsolutely, 100%, incapable of throwing a book）, 丢掉一本书就像丢掉一个人，哪怕有很多辣鸡人。书是与人类关系最密切的东西（a book is really the closest thing to human being）。然后我们跟着摄像机看到了她那巨大的、让每个人都能嫉妒到咬牙切齿的大书房。

因此，即使在这些箭一般的吐槽里，你也能感受到弗兰和老马对纽约的依恋。枪林弹雨最终化为柔肠百转的给纽约的情书。纽约也许是塑料纸糊出的繁华，但年轻人的梦想却真实得像屋檐滴下的雨水，清清凉凉。

享受弗兰的幽默不意味着要接受她的观点。在弗兰快步穿梭在纽约的各个地标进行社会观察时，我们也以她为入口对“纽约客”/“知识分子”/“文化人”/“名流”进行了社会观察。

《假装我们在城市》最好玩的不是他们看到的世界，而是他们如何看世界。在他们那里，光是扇动嘴唇说出“纽约”两个词就好像已经飞到了帝国大厦顶层，俯瞰世界，不可一世。弗兰说，年轻人涌入纽约，因为别处都不是纽约。但纽约就是世界吗？

怀旧并非什么不言自明的真理。我们每个人却无法自拔地时时落入怀旧的陷阱。在弗兰那里，电脑只是个更大、更快的打字机。她从来不能理解为什么人们用Instagram和Twitter。这听起来似乎有些自恋，俨然一种18世纪初人们对前工业革命时代田园诗生活想象般的乡愁。

但一回头，想想我作为95后是如何不时还唏嘘下人人网的死亡，又如何还在飞信最后的余晖里费了老大劲群发社团几百号联系人，便觉在某个意义上，人人都免不了抱残守缺，如弗兰说的那些“钉子户”书店老板，在旧书堆里扒拉出书来，吹吹灰尘，然后不情愿地卖出。

弗兰和老马也很清楚他们在年轻人眼里可能已经老掉牙了，老得该进坟墓了。于是连历史的车轮和时代的眼泪（划掉）也能成为吐槽的对象。当弗兰坦然地说，“人们只能理解他们同时代的人（you can only truly understand people that are your contemporaries）”时，脱口秀有点突然转变为Ted演讲的意思了。

吐槽的终点是自我吐槽，解构的重点是自我解构。感谢这点自我牺牲的精神，本剧才能让人从头豹笑到尾。而当白发苍苍，个子小小的老马依然一次次爆发出爽朗的笑声时，我的惆怅中也多了一丝欣慰。

在电影里，美梦终究要醒来，人终究要面对眼下的现实，正如《午夜巴黎》中，曾经痴迷于过去的男主最终怅然地告别更加痴迷于过去的女友回到现实。但在脱口秀里，我们不需如此。

我们可以吐槽，吐槽，再吐槽，在一遍遍的吐槽中，过去不再是被浸泡在福尔马林里的标本（老马去年的《爱尔兰人》就有点这个意思），也不再是被一层层包裹起来的木乃伊，而是我们能触碰到和思考的现实。——嗐，既然逃离不自由，怀旧也无意义，不如就跟着老马一起放声大笑吧！

音乐人克郎的那篇《深夜的口琴声》是让我最想哭的一篇了，放知乎@田田 的一段

“我不会忘记，那个没有天赋却执着于梦想不放弃的男人，他死在大火中，他创作的歌曲被真正有天赋的人传递下去。

我在上课时看完这一章，泪如雨下，偷偷擦眼泪不敢被别人发现。

现在写起来依然想哭。

真正执着于梦想的人，会明白那种心情。”

很好的描述了我的内心感受，侵删。

从焦裕禄同志身上,我们看到一种精神,即自力更生、艰苦奋斗的精神 。 为人民而死，虽死犹荣。影片中重点向人们展现了焦裕禄的两次工作经历，一次是在洛阳矿山机器厂担任调度科长，为了完成试制两米五双筒卷扬机的任务，为了请人才出山，他不惜放下面子让老婆挨家挨户的借白面，而自己家人却吃着窝窝头，他从不为吃的而发愁，他愁的是如何将工作开展好，如何更好的建设社会主义国家。 焦裕禄同志就是这样，始终保持着劳动人民的本色，心里想着群众，唯独没有他自己。

都市情感剧《温德瑞拉日记》定档0213。剧中有八对CP，他们用实际行动告诉我们“坦诚的爱弥足珍贵”。第一对是温媃（宋妍霏 饰）和单良（于朦胧 饰）组成的温良CP。单良是婚恋网站“寻觅”的CEO，在工作上阅人无数，总能洞察到婚恋骗子。按理说，这种商业精英兼高情商人士，在感情里绝不会被骗。谁知他在自己的感情中竟然是一枚十足的傻白甜。即便被欺骗过，仍然愿意做“宠妻狂魔”。

【详细】

14981400

影片向我们讲述法国政府核心部门的日常政治生活是怎样的。这里等级分明、节奏快、事物繁杂并且容易出现突发状况。刚刚从大学毕业的菜鸟才入职，就被卷入看不见底的高强度战斗之中，而他的主要职责就是为部长撰写各类发言。这项工作似简实难。外交部长对于每一次发言稿的要求近乎苛刻，他反复提起若干重要原则，强调简洁、精炼又要气度不凡。在他的高压之下，演讲稿动辄修改数十遍 ，让男主角叫苦不迭。如果电影按照以上特点修饰部长这一角色，未免过于脸谱化。实际上，导演和编剧以及演员对这个人物的处理是丰富的。部长虽然要求多，但他并非始终如一，他提的要求，往往下一秒就能改变，你可以顺从他的要求在无休止的修改中迷失自我，或者用自己的观点抗辩（这是男主角后来意识到的重要一点），让他接受你的观点。这里我脑补一下，以部长现在的年纪，或许可以猜测他是在五月风暴影响下成长起来的一代，受到共产主义或者左翼思潮影响，喜欢以“同志”称呼他人。部长谈吐不凡，喜欢掌控全局，在各种场合总是大发议论，在纽约餐厅的“恐惧”言论可以说是对这种性格的完美诠释（不得不提到剪辑，剪的真好啊，配合他的peur, peur, peur真是把我逗乐了）。部长进屋自带气场，总有一阵风吹起各种文件，纸张满天飞，让在座各位胆战心惊。不过，作为共事多年的“同志”，外交部主任不会被他的技俩吓到。这位主任地位不如部长显赫，是具体政治工作的实际负责人。与部长办公室的豪华不同 ，他的办公室简洁，且时时刻刻有顾问进出汇报。他忙到不可开交，而且几乎没有睡面。国际大事突发时，同僚们在纽约给凌晨四点的法国打电话，当大家在疑惑他是否入眠时，电话接通，他竟然不等大家开口就提出了事件的解决方法，看到这里我真的被震撼到了。这绝对是一个兢兢业业的工作狂人。部长注重形象、大局，而主任更加务实，也更加忙碌。

最后谈一谈节奏，影片以快节奏展现了繁忙且不可预知的法国核心政府部门的生态，快到让人喘不过气。不禁让我想起了年初看过的《圣诞节》。同样是用大量的家庭琐事压得人喘不过气来，造就一种忙碌如同牢笼的环境氛围，可能生活在某一时刻就是这样的。你会被无穷无尽的小型冲突拖进深渊。还好，本片是点到即止，没有聚拢一个戏剧高潮，只是用联合国演讲结束收尾。或许这是对生活自然的呈现。摒弃人为戏剧冲突，只挑选生活精彩一面自然成章。这是政治生活日常，C'est la vie politique.

日剧一贯的家庭剧人设和套路，不过真的还挺好看的呀！爸爸的内心实在太搞笑了，害我一度觉得爸爸才是这部剧的主人公。加穗子虽然十分傻白甜虽然有点爱管闲事虽然圣母光环炸裂，但是就像麦野初说的那样，这就是她最大的优点：善良和坚韧。而麦野初的人设也十分讨喜，虽然出身比较悲惨，但是凭借着一颗温暖的心和对梦想的坚持而能积极面对生活。看完此剧后就能再次感受到，遇到一个内心温暖的人是多么的重要并且幸运！在车站时，当初终于能抱着加穗子大哭出来，那句“当你离开我时，我就十分讨厌自己，十分讨厌自己所在的这个世界”啊~我的少女心啊！

另，小线的人设，我觉得有点莫名其妙，黑化的莫名其妙，好的也突如其来。为什么日剧里总会出现这种遇到点挫折就嫌弃爸嫌弃妈觉得世界欠他一个投胎机会的角色色？！最后，日剧的撩妹手段真的高出韩剧不知一点点，清新又少女。比起韩剧里一身肌肉，化妆全套，言行油腻腻的男主，更贴近生活更具亲切感的日剧小哥哥才是撩动少女心的永动机呀！

也是个会选题材的，网剧好像都很会选材和起头，可能因为他们认为只要把观众在开头留住就算成功吧。

女主一上来就扒衣服，而且是一手一个直接扒光，这技术真是太美妙。这是我见到的第一个女主懂得这样转移视线的，现在的网剧在吸引眼球方面可谓做到了极致。

《手可摘星辰》的生命是在额头上，这里的生命是在手臂上，都长得像花瓣，是商量好了吗。

而且这里的游戏设备还是动过一点脑子的，知道在一个特殊的房间里做一个特殊的椅子，没有那么草率。

现实中的感情线也花了一点笔墨，让故事完整。用拍视频的方式展现过往，虽然老套，但是有代入感。

台词设计幽默而不拖沓，这是最大的优点之一。

一开始就展现了读档重来的游戏趣味，比《手可摘星辰》做得好。

男主到青楼开启学霸设定进行教学，前后反差造成喜剧效果足，创意不错。

女主能立刻意识到男主失忆，没有拖泥带水。

突然唱歌的处理虽然有点无厘头，但是在缺乏喜剧的当下能让人眼前一亮，也是会受欢迎的。这里的女主是一个反派的人设不错。

“爱是一个动词，你行动了就是爱了。”这台词越想越有意思。

有手机和耳机等现代东西的设定崩塌，如果创造一个古代沙盒，就不要拿让人跳戏的东西出来，跟古装的氛围不匹配，如果说要喜剧效果，那么效果不够。

男主的演技配不上女主，喜剧很难演，但是女主驾驭的很好。

到后面节奏就慢下来了。笑点也减少，慢慢又开始变得无聊。

网剧怪圈还是没有逃出，能开个好头，但是还是维持不住。

“我不想收下你的礼物，但是我也不想你留着。”把爱情中的第三个人的尴尬说了出来。

男女主两个人隐居以后变成真人秀，这个创意不错。

综上所述，创意和笑点是最大的亮点，台词作为辅助，而其他一无是处。

全剧没两个三观正常的，要命的是我女朋友就爱看这种揪心的烂剧??????看20-25集，女主作到死，婆婆为了孙子脑袋秀逗了，简直看不下去。哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

前排提醒：此剧只建议“演员的粉丝群体”以及“对剧情和主旨没有任何要求纯粹需要一部剧下饭”的两类观众观看。既没有粉丝滤镜又不是闲的蛋疼的观众，劝你别看。奔着白宇来的，毕竟《沉默的真相》太好看了。这剧宣传的时候也说白宇是男主，结果我看了3集，好嘛，男主戏份加起来不到10分钟。挂羊头卖狗肉，一把好手。弃了，总体感觉：烂。

从运镜到情节到台词，全方位的烂。我一直在快进，不是不认真，实在是忍不了。你们知道那种明明不搞笑，却有人拿个鸡毛掸子搔你脚心，强迫你笑的感觉吗？这剧就是。我都怀疑它的剧本是不是就是传说中那种会标注“此处有笑点”的神奇剧本。比方姚晨雇佣假粉丝的那一段，两个镜头就能交代清楚的环境，来回切镜头：远景、特写、远景、特写、远景、特写，表现的内容都是重复的。配合上大段的毫无意义的台词，以及大概只有导演觉得搞笑的夸张表情，共同筑起了我脚下的三室一厅。没错，我用脚趾挖的。到了姚晨和白宇“床戏”那段，我的三室一厅已经扩建成了迪士尼梦幻城堡。一个三十多岁浓妆艳抹的女性喝醉了，白宇作为一个男人，送她回房间，把她安置好后，就脱光了自己的衣服，睡在这女的旁边，然后俩人还什么都没发生。？？？？你在挑战我作为一个成年人的生活常识？白宇这角色，但凡是个坐怀不乱的君子，他都把人送到房间了，为什么不回自己的房间？退一万步说，即使他离不开，这个套间那么大，客厅沙发顶个单人床宽敞了，为什么非要光着屁股睡在人家女孩子身边？人家醒了，就算不告你强x，告你个性骚扰没问题吧？再看姚晨这个角色，酒醉醒来，发现一个陌生男子赤身裸体躺在自己身边，第一反应不是检查自己的衣物，也不是恐惧害怕，而是非常理直气壮的直接开喷。大姐，一个裸体的陌生男人唉！你不了解他唉！恐惧、担忧、疑惑才应该是第一反应吧！就算你发火，你眼睛全程盯着这个裸男又是什么意思？正常女性都会下意识的避开视线吧？而且你看到自己衣服整齐，又没有做过羞羞的事，对方又没有伤害你的意向，那你应该听人家解释一下吧？就算喝断篇了，那也只是失忆，不是失智啊！明明是三两句话就能解释清楚的误会，姚晨和白宇居然能吵起来，互喷起来没完没了，就是不解释事实。台词和情节都尴尬的一匹，强行水时长，而且一点都不搞笑！郑云龙的戏份就更加离谱，哥，咱音乐剧这么成功，何苦来一个烂剧里演渣男呢？就算咱想进军影视圈，踏踏实实找个适合自己的角色不好吗？这个角色对你真的没有一点好处，演个油腻的渣男，还要被嘲讽丑，你说你图啥啊？大鹏戏份我直接跳过了。自从他在《演员请就位第二季》里面站队郭敬明，我就对这人没好感。而且以前花钱看过他的电影，烂，想退票。看到前排剧评全是四星五星，不停的强调“合家欢”，仿佛这个词是个黑洞，可以自动吸收剧情中的所有bug。

就离谱！！！

编剧和导演是不是对“合家欢”这个词有什么误解？来，我告诉你们，在观众姥爷心中什么是合家欢——《武林外传》《家有儿女》《父母爱情》《小欢喜》——这些都可以称为合家欢，但《假日暖洋洋》不行。

合家欢的前提是：作品优秀。

而《假日暖洋洋》，不配。

难以想象我们全家一起看这部剧的画面……其乐融融是不可能的，大概是所有人都吵着换台吧??

影视评价是一件很私人的事情，不存在什么客观，只有主观。我的主观不符合你的主观，你就觉得我是黑粉或是喷子，大可不必。我，就，是，觉，得，这，部，剧，很，难，看。不服憋着！

各种各样的水果水果，天生就是性感尤物；它们以蛊惑人心的香气，鲜嫩多汁的肉体，千方百计地诱惑着人们；它们攻城夺地，开疆辟土，一步步俘获了人们的心，赢得了全世界的追求和崇拜。水果是人类世界中最重要的色彩。百香果含有40%以上的果汁，被称为“果汁之王”，每一滴果汁都含有上百种芳香物质，汇聚了热带、亚热带大部分水果的香气于一身。

香柠檬，最大的价值源于它的芳香。雀跃的香柠檬，褪去果肉，留下果皮随即跳入清水，在30分钟的沐浴时光中，它们尽情舒展果皮毛孔，使自己变得柔软，富有弹性，等待他们的是一场指压按摩。在每一次挤压中果皮中的油囊纷纷打开自己，隐匿许久的金色精油终于现身，却又害羞地涌入海绵的怀抱。

都说男人的快乐很简单，确实这部剧真真切切的体现了一个男人的快乐是多么的简单。一个或几个一起玩耍的老友，一张可以打边炉的桌子，一只随时可以打开的啤酒以及一起共同实现的梦想，爱好！

剧集里面有很多中年男人之间友谊的感动点。整部剧的大线索是校长寻找女高音，与剧名呼应，当然中间穿插的一些爱情故事抛开对黄心颖个人偏见，感情也算完满，也是tvb特有的大团圆但是有一点遗憾的结局，遗憾就是校长没有到最后。

喜欢tvb的人一定喜欢这个剧，很生活化，很平民化，演员也都是金牌绿叶级别的，强烈推荐！个人打分9分