The screenplay and acting performances are just shocking. Not a single actor of the ensemble cast gives a bad acting. The line design and the line delivery are simply speechless. The play takes a comedic and fantastical approach to a very serious and deep subject, making itself rather accessible to the general audiences.

冲着是BBC的纪录片去看的，总体来说有收获预期的感动，但还是比较失望。 标题是神奇的一天，叙事也是按时间线来，从太阳神奇到落山，这一天，我们的宇宙多个角落发生的故事。大熊猫在四川山区进食和闲暇，斑马在草原上的的迁徙，企鹅在南极的捕食和哺育，巢鼠的进食，美洲熊的改换冬衣，鲨鱼的捕猎，蜂鸟和蜜蜂在热带雨林中的对决，黑夜中发光的菌子和小虫，不胜枚举，详略有序。说画面很美，摄制组确实很用心，无论是拍植物还是动物，天还是海，是静态还是动态，画面都给人愉悦的审美体验。看到很多地方，不由沉浸进去，情不自禁为自然景观的神奇和动物的多样特性而惊叹。说立意不足，依我愚见，前段部门还没有显现出来，只是客观描述这一天世界各个角落发生的事情，但到结尾总结的时候，不知不觉把地球和人类的地位和意义过于拔高了，地球的美丽和神奇自然不需赘述，但说地球是宇宙中最神奇的存在不免太狭隘了些，广袤的宇宙中就我们所能探查到的范围内未发现其他有生命的星球，就自命自己是宇宙中最神奇的存在跟日心说有何异？即使退一步说，即使地球是宇宙中唯一孕育了生命的星球又如何？生命什么时候就成了评判星球重要程度的关键维度了？我相信，每一颗星球都独一无二。即使如此，承认地球的美丽和神奇也比认同人类是世界之主容易多了，毕竟地球是我们的家园，是地球上所有生物的母亲。到最后影片自以为代表人类其自命不凡的论调真的让人不喜，长远来看，我们跟足下的小虫对于地球的影响根本并没有太大差别，甚至，如果放任自流，毫无节制，甚至还不如小虫呢。我们什么时候能认清自己的卑微才能真正尊重其他的生命和地球。每一个生命都独一无二，每一个生命都拥有呼吸和在地球生活的的权利，我们没有权力以所有者自居。

文/曼佳

引言：《王冠》的前四季，这部虚虚实实结合的英剧实在太精彩了，能看的绝对不只是因为历史或者八卦。前三季我都写了一些我印象最深刻的内容，但是第四季我什么也没有写，因为第四季的主要内容是查尔斯和戴安娜的故事，从他们相识、结婚、生育、社交活动等，他们在婚姻中的各自感觉及纷争，夫妻关系或者婆媳关系等，都让人觉得窒息，和平常柴米油盐的市井夫妻并没有两样，所以并不想回味这其中的内容。而且这季中的戴安娜的扮演者让人有点出戏，总是歪着头很拧巴的样子。但是第五季不一样，这次的戴安娜的扮演者几乎就是戴安娜本人。

《王冠》第五季大家都认同的最大的缺点是：扮演查尔斯王子的演员太帅了。头发那么浓密不说，长相甚至像某一任邦德，他的样子和现实的查尔斯王子、今天叫查尔斯国王的这个人的实际形象相差太远，让人第一次觉得这是一部电视剧，不是以前看剧时多少有点感觉是真实的王室生活原样复制。

扮演女王的人，曾在我喜欢的另外一部英剧中扮演一个单身热心肠的小镇老妇人，总体来说第五季的女王，少了一些前四季中青年女王的倔强和好胜、中年女王的坚毅和疏离，现在有点也像邻家慈祥奶奶的感觉。当然啦，人年纪来了，心性变了，没有那么争强好胜了，身体也没那么有气势了，面部也慈祥起来了，这也很合理。

这一季中的戴安娜的选角实在太成功了，她的美丽、优雅、悲伤、慈悲和克制都很打动人，几乎是真实的戴安娜王妃的翻版，除了身形十分高挑以外，因此查尔斯王子的扮演者都高，不过无所谓了，这一季威尔士王夫妻在一起出现的次数屈指可数，不和谐乃至分裂也是这季的重点。

这季时间线的是从苏倒台俄罗斯成立叶利钦上台，到1997年英国交出香港的管辖权这段时期的一些故事，重点在以下几个方面：

一、母与子

第一对母子关系当然是伊丽莎白二世和查尔斯王子之间。女王在位已久，查尔斯正当壮年，不想当国王的王子不称职，所以这对母子之间存在着隐约的对立。而且女王在位置上呆得也够久了，都四十几年了，而查尔斯王子究竟还要等多久？剧中查尔斯王子搞了一些阴谋，比如操纵某些媒体抨击现有的王室之传统守旧跟不上时代需要革新之类，当然王子得与自己的母亲不同，自己才能跳跃出来。然后开始私下里搞一些活动增加自己的影响力，结交一些党派人士，拉拢首相，似乎为自己终将继位做好准备。（此剧之外的题外话：可怜的查尔斯王子，今年终于知道了，他老妈可是要在那个位置上呆够70多年后才会退的）

有人说女王从来不喜欢大儿子查尔斯王子，而喜欢小儿子安德鲁王子，因为查尔斯是要继位的，他一直等着妈妈的这个尊贵的位置，而妈妈怎么样才能退位呢，按照历史只有一种可能。所以大家都不能说，但是当事人想起这个就会难受，尤其是正在位上的女王。儿子此时在自己的眼里早已经不是一个平常家庭上的有血缘关系的亲密情感的儿子，而是一个虎视眈眈地盯着她的私有资产的掠夺者。

当然在王族家庭里，亲情本来就少得可怜，除了女王一直忙于政务没有多少时间陪伴孩子以外，而感情这东西真的是需要时间加耐心才能培养的。常规家庭的母爱长子父疼幺儿是不适用的，因为继承的关系，她其实不可能真正喜欢自己的大儿子，所以这对母亲之间的关系都是公事公办的，他们更多是君臣关系，女王是最高权力的行政长官，见面需要申请，谈话需要尊敬，做事需要批准。所以查尔斯王子每次看到女王对安德鲁王子露出欣赏又疼爱的表情时，那种羡慕甚至酸意是显而易见的。

做王子有多幸福我们普通人感受不到，虽然看起来表面很风光，但是作为一个不被疼爱，多年只做替补的人，空有一腔热情和抱负，这种身份无法最终确定，行动日期无法确定，价值感无法体现，年龄却逐渐老去，常年累月无所事事，这种长久待机的状态足以毁坏一个人的精神。所以现实中的查尔斯王子那股颓劲，现在大家也很容易理解了。

第二对母子关系是戴安娜和自己的长子威廉王子。威廉王子按照继承法将来也要继承王位的，但与母亲戴安娜是毫无利益冲突关系的，所以这一对母子更像平常的母子关系，是有亲情的，戴安娜也将自己从婚姻中得不到的很多情感倾注在儿子们身上。

有了孩子的确可以转移在婚姻中失意的母亲的一些情感，但是绝对不能代替所有的情感，因为毕竟一个孩子是无法承担大人的那些复杂而沉重的内容的。所以当戴安娜和查尔斯分居后，告诉儿子自己已经有了一个很好的朋友有可能会成为特别朋友（男朋友的意思），威廉王子说你这样的事情不要告诉我，我不知道怎么回应。戴安娜明显地很失落，儿子长大进入伊顿公学寄宿后，有自己的生活圈和朋友圈了，她不再是儿子的唯一情感来源了，儿子从情从理上也将无法承担来自她的烦忧。

剥离王室的这种特殊身份的外衣，其实在很多母子关系中，随着孩子的成长独立并开始离家，真正无法接受分离的是母亲，母亲很难接受那个言听计从的小宝贝变成一个有独立思想，并不再把母亲当做第一重要的那个小伙子，从而会产生深深的失落。如果母亲一直找不到情感依存的地方，会产生一些强烈的负面的情绪。既有害自己的健康，同时也会更一步伤害家庭成员的关系，所以每个人，学会将自己作为独立个体非常重要。

话说回来，王室中这两对不一样的母子关系，养出了完全不一样的儿子。第一对母子中，菲利普感受不到女王的母爱，他也当然不会爱母亲，只能尊敬、不得不的表面服从和内心存在很难完全压抑的叛逆。第二对母子，威廉王子被母亲很好照顾，他是很爱自己的母亲的。虽然威廉王子在这一季出场镜头不多，但是少年和母亲的生活细节交谈中、以及别人对待他母亲的态度，能看出他是很爱自己的母亲的。

二、妻子和情人

第四季中主要是查尔斯和戴安娜以及卡米拉之间的三角关系。到了第五季，查尔斯和戴安娜的婚姻已经走到了遮掩不下去的程度。因为查尔斯和卡米拉之间的一次电话被无线电爱好者无意截获并公布，这2个人的私情被推倒了风口浪尖，这让戴安娜更是感到窒息。戴安娜和查尔斯先是分居，然后情绪十分低落的戴安娜倍感压力下选择了在BBC公开自己在这段婚姻中的感受，就好像释放自己的那种抑郁气息，引爆了王室。大众看做是戴安娜对查尔斯王子的报复，王室震怒，两人离婚是必然结局。

鉴于查尔斯和戴安娜以及卡米拉之间的故事从现实中我们都知道很多，这里就谈谈为什么查尔斯王子一定要选择看来远不及戴安娜年轻美貌、似乎不过是一普通老妇人的卡米拉。

在第四季中，卡米拉性格活泼，受过很好的高等教育、喜爱运动，爱好文学哲学，她几乎是查尔斯王子的精神知己和支柱，他们在一起无话不说，轻松又愉快。只是因为王室觉得已经有过情感（性）经历的卡米拉不适合成为王妃，他们选择了纯洁的高中毕业的戴安娜。所以查尔斯的确是先爱上了卡米拉，即使卡米拉结婚了，他然后多年还是沉迷于对卡米拉的爱恋中，最后年龄增长，出于王室的传宗接代的压力（就像我们所太熟悉的家庭压力），不得不选择了他并不喜欢的戴安娜。所以从开始，他们的婚姻就建立在感情很薄弱的沙滩上。

在第四季中也展现，查尔斯和戴安娜年龄相差很多，兴趣爱好也完全不同，精神上是无法沟通的，更糟糕的一点是，因为戴安娜的风采，每次出访，戴安娜引起的狂热让本应该成为主角的查尔斯王子沦为可怜的配角。一个本来应该是风头无二的王子，却不断被他身边的女人们夺去关注，所以那种不满和嫉妒是人之常情。现在我们看来，本来戴安娜是拿到宫斗女主角的入场券，但是她没有那样的心智，她只是按照她年轻的冲劲横冲直撞，最后只能黯然退场。

在第五季中，查尔斯和卡米拉的电话泄密，其中的肉麻而又露骨的调情被公之于众，卡米拉一时成为人民公敌，众矢之的。其实戴安娜和卡米拉都是很勇敢的女性，只是在不同时期的勇敢而已。

戴安娜的勇敢是作为一个王室中完全被疏离的角色，把人性的一些美好带入严肃沉闷的王室，她亲民而温暖，在觉得自己受到不公正待遇时，勇敢对公众平台表达自己的感受，而不是任由舆论暗示她精神失控而把责任都推给她这一方。

卡米拉的勇敢是在自己的隐私被暴露之后，几乎舆论一边倒谩骂她，被几乎社死的时间内，并没有躲藏甚至抑郁，还能继续在背后支持这查尔斯，这依然还是得有强大的心智的。

题外话，这次电话泄露后，查尔斯和卡米拉是世界性的社死，但是最后又如何呢？只要时间足够长，吃瓜公众还是会选择性的遗忘，一笑了之。这2个人，看起来有道德污点的2个人，依然成为了英国的国王和王后。所以有些事的严重性没有那么大，别人没有以为的那么在乎你是谁，熬一熬，很多困境都可以过去的。

总之他们婚姻的失败看起来是查尔斯王子的不忠而造成的，但是这种失败也绝不是这个单一的原因。爱情这个东西，就是很复杂，查尔斯无法爱上戴安娜，所以在卡米拉面前的那种放松、幽默、温情无法在戴安娜面前表现出来，就如同说相声的两个人，一个是逗哏，一个是捧哏才能说起来，假如捧哏完全无法get 逗哏，那么就进行不下去。

所以一个人不爱你，对你冷若冰霜，固执死板，抠门苛刻，TA未必就是对谁都那个样子，遇到另外一个人，TA可以温柔体贴、幽默风趣、包容大方。每个人都有多面性，在不同对象的时候，这个多面性就分别很明显。至于哪些特质会让人爱上呢？每个人要的真的很不同，可能一般人都爱大美女，但是性情柔弱又孤僻的查尔斯王子就是爱那个长相普通的，在很多地方都能启发他思维、能给他帮助，让他安心的的卡米拉。卡米拉比查尔斯大1岁，在卡米拉那里，查尔斯更像一个被指引被包容的小孩，和卡米拉在一起他更舒服自在。而面对更像小孩一样的情感不成熟，情绪也很不稳定（产后抑郁）的戴安娜（比查尔斯小12岁），查尔斯他从小自己就很缺爱（他小时被父亲折腾得很惨，母亲也忙于公事没空搭理他），他的确给不出来，何况他也没心想给她这种慰藉。

当然，一个人也可能在前期对你有兴趣的时候，是温柔体贴、幽默风趣，包容大方，但是不爱你之后，变得对你冷若冰霜，固执死板，抠门苛刻。总之，人是复杂的，人又是善变的，抓住某一个瞬间，或者短时表现当做永远的参照，是会失望的，也是不可能的。

我好奇查了一下星座，查尔斯是天蝎座，他对戴安娜是渣男的表现，但是对于卡米拉却是十分专一而钟情一生。事到如今，我们不得不说，查尔斯和卡米拉看起来很像真爱，不然为什么经历几十年的反对、舆论闹得那么难看还是一定还是要结婚在一起呢？只是因为箭在弦上不得不发吗？恐怕不是如此。从结婚以后菲利普亲王的如沐春风的表情也能看出来一些。所以时间有些时候还是能证明一些东西的。但是这些内容第五季中还没有出现，应该是作为重点内容在第六季表现吧（如果还有第六季的话）

三、爱和自由

这集总共才只有10集，但是超过一集是主要讲80岁的菲利普亲王和年龄只有他一半的彭妮的故事。彭妮是菲利普教子的妻子，在她5岁的女儿因病去世后，菲利普亲王去安慰她，想办法让她从黑暗谷底走出。菲利普亲王时间多的是，彭妮的丈夫，人到中年，全力正在追求事业成功，其实也没时间陪伴在低谷时期的妻子的。

彭妮对菲利普这个老人家的付出到底是怎么想的呢？毕竟人家亲王地位尊贵且学识渊博，年轻时候也是一个很会玩的主儿，所以他会给她家的旧马车整得焕然一新作为礼物送给她，他会手把手教彭妮驾驶马车奔驰和欢笑都留在田野，彭妮也在生活兴趣转向的时候忘记了一些伤痛。她对于菲利普的情感肯定是有的，但是是哪一种不好说，是仰慕，是感恩，或者也可能是爱？

但是菲利普亲王对于彭妮的感觉是一定有爱的，老到80岁的老人家，看这个金发大眼，爱学习能和他精神共鸣的还年轻女子的时候，两眼是有光的。或者她就是他在不断衰老路上的那股难得的动力。因为爱情与年龄和身份无关，即使老去，或许就更需要爱来点燃生命那股真爱熄灭的火焰。年轻时候的爱一定与身体有关，年老时候的爱，更多是与灵魂有关吧。

伊丽莎白女王终于也感觉到了菲利普亲王的变化，亲王年轻的时候就不是一个省心的主，所以用女王的智慧依然可以控制局势的。她对亲王晓之以理动之以情，明确表示知道这件事情，避免风波需要理智交往。然后单独约见彭妮，用女王的威严暗示她知道整个感情的走向，并邀请她在重要场合和自己一同出镜，打破舆论对于他们的传言。女王当然再一次力挽狂澜。

这里女王有3个镜头很耐人寻味。

第一个是女王得知亲王和彭妮的这些事情后，照镜子，镜子里出现一个70多岁的老妇人，她抚摸自己的颈纹，她内心应该感叹着青春和美貌早已经离自己远去。

第二个镜头她在马棚里约见彭妮，但是一直假装没看见她，怠慢她，不断和边上其他人说话，过了一会儿才漫不经心似乎看到了彭妮，给她一种心理上的打击。

第三个镜头是女王虽然和彭妮讲的是俄罗斯末代沙皇一家被灭的历史，当然是在历史中映射现实，智慧到能当几十年女王的人，怎么可能像一般的平民女人开始撕呢？她只是对彭妮的观点进行批驳，让对方明白自己贵为女王的杀伐果断的态度，而不是一般女人那种狭窄的思维。她那个转身离去依然昂首挺胸的背影，像一个斗士，更是一个女王。

后面梅杰首相和女王的一段话让人深刻。意思是俄罗斯的陀思妥耶夫斯基的妻子安娜说，保持婚姻长久的秘诀是即使性情完全不同，兴趣完全不同，但是你要允许对方有自己的灵魂，不要去干涉这样的灵魂。如今延伸来说，如果这样的灵魂为了不干涸枯竭，去寻求另外一份的灵魂契合获得滋润，从而让自己的生命得以延续下去，固然是道德不允许的，但是这是不是这是人性的永恒的弱点呢？

在生活中，人们都是需要光的，如果把生活比作装了水的桶，如果是铁桶一块，没有光进来，看似牢固的但是也会变质发臭。但是缝隙太大，桶里也将无法存续水。这光的来源很复杂，不一定是来自某个人，也有可能来自某些群体的关怀，或者是某些思想甚至宗教。

婚姻是一道很复杂的题，已知量和变量都很多，但是结果只要一个：幸福。很多人的解法都无法得到这样的唯一答案。比如在查尔斯和戴安娜离婚官司期间，穿插了很多对平常夫妻的婚姻案件，每一对夫妻的诉求都完全不同，思维也是南辕北撤，一方控诉另外一方，一方觉得自己如此这般不被理解，婚姻最终只能破裂。查尔斯和戴安娜他们最后也像平常夫妻离婚时为离婚条件和赡养费一轮一轮拉锯，最后也沾上了世人一样的烟火气了。

从几季的电视剧看来，伊丽莎白女王是从小获得父母很好的爱的，所以她的婚姻也是幸福绵长。女王的三个儿女的婚姻都破裂了，也许是王室当年对于配偶选择的规定严苛导致选择有限，更可能是随着着时代的变化，人们对于婚姻存续的充分条件不断发生调整，从而没必要像前辈一样固守已经让他们窒息的那段婚姻本身。

或者我们可以隐约地说，生活在王室里的孩子，如果缺少关爱，其实他们对于成人后如何获得并把握成熟的爱，并不比普通百姓更为擅长。所以我们看这部王室电视剧，看的并非只是王室如何风光，我们看的终究只是人的七情六欲。

那句经典的话不得不拎出来，幸运的人，一生都在被童年治愈，不幸的人，一生都在治愈童年!从周围人的故事，我自己还是很相信这句话的，家庭对于一个孩子及他长大后的成年，在性情上的培养，在爱上的思想和行为上的启蒙，有着无与伦比的影响力。我相信戴安娜对于她2个儿子的照顾和爱，与王室的那种交付给保姆的爱是完全不同的，所以她的孩子们将来应该和他们的父亲不同。（如果有这些内容的话，这会不会是第七季的内容？）

四、其他

世界风云变幻，一百年前有末代沙皇被苏政府砍头，然后叶利钦上台后又为他们找到了尊严。最后一集还提到了1997年香港回归，这个被英国统治了150年的地区交还给中国，剧情中竟然没有任何让我们国内观众看了觉得不适的言辞，说明这部剧的编剧还是相对理智客观的。

另外有大量的篇幅讲法国的那个很豪的穆罕默德法耶兹家族发家的故事，为后来戴妃离婚后的再一次情感做准备。只是这个加入的2集在这个剧集中有注水的感觉，毕竟观众也未必那么想看这个家族的故事。这使得这第五季看起来使得《王冠》很像豪门恩怨的电视剧了，不再像以前的有看纪录片感觉的王室风云录了。

但是这部剧依然还是非常好看，会让人一口气看完。

尼古拉二世是否加速王朝灭亡?是的，他的独子是血友病患者，他隐瞒此事，对民众血腥镇压、宠信声名狼藉的神秘僧侣拉普斯金，亲征将政治交给老婆和佞臣，确实都不是明智之举。至于他的个人结局，片中他拒绝接受现实，拒绝去英国，但维基百科说“尽管亚历山德拉和尼古拉都是为乔治五世的表弟妹，但乔治五世察觉到他们(特别是亚历山德拉的德国背景)在俄国和英国的不得人心，拒绝让他们至英国避难，以免造成的后果可能危及他自己的王位。”《天选之人》:沙皇居然是一夫一妻制。这好像跟他们的宗教有关。反观天朝后宫多少人，还有不少皇帝没儿子呢!从扩大继承人选择基数，优选太子的角度来说，还是中国后宫制更有益。

这个崇利明和那个崇利明并不是很像，至少是我观感里的不像。那个崇利明我看了90页，虽说是风流不羁京城小贝勒的设定，但总觉得有沉沉郁色压在眉间——是日薄西山的老大王朝，摇摇欲坠时，投下的阴影。

这个崇利明我看了1集，确实是风流不羁京城小贝勒。

有貌美的小姐姐爱慕，有父亲哥哥站在前头，有兄弟一帮帮的跟在身后。大部分的事，他报了名头就能解决，实在不行就去扇耳光。

所以，他还能天真，觉得病入膏肓的老大王朝，一副药就能治好。他走在阴影之下，不觉得是泰山将倾，只是天边飘来了一朵云。

可我真喜欢这个崇利明呀。

会玩味的坏笑，神色有藏不住的飞扬。

有忧无虑，因为对自己实在笃定，没什么是他解决不了扛不下，于是就算看着他的背影，都觉得安心开心。

他笑起来好看，但不笑的时候又有些桀骜不驯的孩子气，坐在一顿暮色沉沉的老人家中间，是还藏不住锋的剑，没怎么被捶打，可实在讨人喜欢，于是希望这份锐气总是在的。

小贝勒。

我特别喜欢这个称呼。三个字读出来，就是没人能不喜欢的崇利明，就是还能天真的崇利明。

但我又确确实实知道，总有一天，他再也当不了这个小贝勒。

他得站在所有人的最前面，得用血色走绝一条路，再抽掉自己的筋、打断自己的骨的重生。

他是被屠的龙，也是屠龙的少年。

真希望，他做小贝勒的日子长一点，做崇利明的日子晚点来。

【详细】

12178930

昨天看杂志，看到尔冬升导演在职业后期，看到香港街头的精神病流浪汉们，拍摄了《癫佬正传》。

好像看完纪实类的片子之后，心情总是很沉重，一如这部片子一样，主人公是一名帮助患有精神病的流浪汉们的社工徐先生，专栏作家刘小姐想要以香港街头的流浪汉写一篇专门的专栏。

电影主要讲述了四位精神病流浪汉们的故事。开头是梁朝伟扮演的阿狗，孩童心性的流浪汉，影片的一开始，徐先生就点到，阿狗会用刀砍人的，有时候我自己都不敢过去，仿佛也象征着结局。阿狗在菜市场学着鱼贩子用到切肉，剁成一片一片碎片，看着很血腥，阿狗闹事后，以被警察带走收场。

第二个精神病患者是一名康复患者阿全，徐先生将阿全反复送到精神病院和医院，治好了他的精神病。康复精神病人如何重新融入这个社会，是阿全专题想要讲述的议题。阿全出场时性子很好，很健谈，拉着徐先生和刘小姐聊了整整三个小时，凑足了专栏的题材才送走他们。徐先生临走前，引出了阿全的软肋-他的儿子，住院后，妻子跑了，儿子被判给了妻子，阿全只能一个月见一次儿子，阿全一镜子结束的时候，背景音乐的变换也意味着阿全之后的转变。

第三位患者是一位老奶奶，聪明的老奶奶，年轻时一定也是一位漂亮动人的美人。整步影片，我们都不得而知这些精神病患者的患病原因，但是患病后的居住条件以及生活条件却是相似的 - 需要非常非常努力才能够活着，普通的人看来居住环境一如流浪汉（就如影片的立意一般）。老奶奶拿着捡来的塑料瓶子，用一根绳子系着瓶子，扔到马路中央，由来往车辆碾压，变成方便携带的塑料瓶。看到生人来了之后很怕生，慌慌张张跑回了“家”，说是家，其实是一个垃圾收集站，但是老奶奶的垃圾收集站整体看得出是有经过装扮的，比如被绳子一个一个穿起来的油漆桶，作为进门的门帘，老奶奶所盘踞的1平米小窝，虽说是由垃圾堆砌的，但看着还算整洁，没有食物残渣和其他物品混杂的情况。徐先生随着老奶奶进入小窝后，奶奶兴奋的给他展示最近买来的印象，放着柴可夫斯基的音乐，看得出来，这是一位热爱生活的老奶奶。而当刘小姐想要采访时，老奶奶则在层层罐子中摸出了一把剪刀，追着刘小姐跑。奶奶篇就这样结束了，就像主人公们聊天的那样，精神病人们可能并不觉得不开心，他们甚至比我们在做的各位都过的开心，但是不要企图侵入他们的生活，可能会给自己惹祸上身。

第四位是由周润发扮演的阿？，名字记得不是很清楚了。这是一位父亲，有一双儿女，儿子得了肝病，阿x谎称自己有病让社工帮忙拿药，儿子吃了精神病药，死了。女儿发了水痘被送往了医院，结局未知。悲剧是精神病人们的内核，他们可能再小的时候就有不幸的童年，长大了被瞧不起，进了精神病院之后，再也难以融入社会，对于普通人简简单单的用钱吃饭，用钱看病拿药，对于他们来说都是一种未知的领域。阿x的故事，是一个患了精神病的人的底层人士的纪实。

四位主人公讲完了。故事的主线又回到了第二位患者，也是人物记事最饱满的一位，这是一位接受精神病治疗，并“幸运”的康复了，能够回家住着，并且邻里关系和睦的阿全。

回到阿全的故事，我不想用浓墨重彩来描述这位患者，简单叙事就是。阿全在幼儿园门口碰上了前妻，并发现前妻正在让儿子叫着前妻的新丈夫“爸爸”的时候，阿全又复发了。阿全的母亲为了缓解阿全的病状（底层人士也并不知道如何做才是正确的方式），每天给阿全带回4-5只活鸡，让他在家里杀鸡，指导有一天，发现阿全在生吃活鸡的时候，才发现不妙。徐先生连夜带阿全去了医院，可是当值医生认定阿全没有问题，让其目前带他回家。回家路上阿全跑了，而刘小姐回报社写了一篇对阿全的纪实报道，开启了这篇章最为悲痛的一幕。街道邻里看到了这篇文章，纷纷拿着家伙来到阿全门口，要将阿全赶走，阿全的母亲这时候赶到，拦着大家。阿全看到母亲在门口被拦着的场景，心生怒意，拿着家伙往外跑，砍伤了很多人，最终跑到了幼儿园，杀死了幼儿园的两位老师，最终警察赶到，徐先生用枪杀死了看护了数年的患者-阿全。

最后的最后，回到阿狗，在被一个记者的闪光灯刺激到后，阿狗怀疑是徐先生带来的人，用菜市场的菜刀，砍死了徐先生。

徐先生死后，刘小姐继续徐先生的工作，继续作为一个社工服务于这些底层的精神病人。

看完了真的很沉重，每个人生来似乎就是不一样的，精神病人也不是为了成为一个精神病人而来这世界一遭。如果知道此生过的如此悲惨，他们还会愿意降生这个世界吗？如果知道帮助精神病人，使得他们重新融入这个社会有这么的艰难，十几年了，成功率可能就几位，且有可能复发，那么那些苦苦支撑了十几二十年的社会工作者们，他们还会选择这份痛苦的工作吗？曾了解过社工这个职能，仿佛是那些无法胜任社会上其他工作的人们的退而求其次的选择，什么才是一份有价值的工作，一个有价值的人生呢。

老实说，假如让我从一个默示录的粉丝的角度来给分的话，显然不会给这部电影及格，但如果作为一个“素人”观众的话，那么是可以给他3.5星的，两厢平衡，最后给了三星。

但当我发现一堆人给到五星之后，我就怀疑是否是本人审美过于偏离大众了。认真思考之后，还是决定不改动评分，并给出一些解释。这是一部完成度极高的商业片，类型片。剧情完整，人物小传完善，铺垫合理，打斗流畅，特效出彩。这些应该是一部电影的基本线，但是实际上，国产电影大多数都没有达到这条及格线。在同行的映衬之下，《动物世界》确实是值得称赞。然而我们不能因为在同类中出彩就沾沾自喜，当导演把一个满分剧本改编为70分，却因为比50分的同行优秀时，就获得阵阵赞美，那么这时候的喝彩声，和打在国产电影脸上的耳光声是同样响亮的。对他的严格批判，是希望它“出乎其类，拔乎其萃”，期望它“超以象外，得其环中”，所以以下就是一些批评。最需要批评的是本片对于特效的“滥用”。我肯定其特效制作效果的优秀，但我对这些特效存在的合理性保持疑问。典型表现是，男主角在情绪波动大的时候，会把自己可视化为“小丑”，把其他人看做是“怪兽”，而且这是本片最主要的特效制作应用方面。确实，由于幼年心理阴影，这种可能性是存在的，然而本片中，关于自我幻想为小丑去打怪的情景的镜头，居然加起来很可能超过15分钟。初次展现这些镜头已经足够了，后续的镜头表达并没有继续提供新的有效信息，且视觉上也并没有让人愉悦，只会让人感觉很乏味。假如像沙耶之歌一样，全程如此表达，倒也可以作为一种新奇的方式，可惜并不是。这应该是本作最大的问题，假如可以删掉这些无用镜头，毫无疑问会让情节更为紧凑，流畅度大大提升。这也是我认为对于原作改编中，降分最大的一项。为什么对于这个问题要突出批评，因为在影院中，时间是更为珍贵的生命。每一个无效镜头，炫技镜头，都是对从业者和观众双方的谋杀，是一种双重的浪费。许多电影现在沦为了特效的表达工具，比如广为诟病的《变形金刚》系列最近几年的作品，大量的爆炸特效反而会让人在影院昏昏欲睡。国产电影更是特效的重灾区，几部西游系列，封神系列，就是观众花钱去接受来自电影的视觉屠杀。几年前我去看《大鱼海棠》，有一个十秒的镜头，女主角手里握着一颗小核桃转了整整十秒，那个十秒把这枚核桃的精细表达的淋漓尽致，我当时就知道：这部国产动漫的希望，多半完了。因为这样的镜头虽然美轮美奂，但是它是无效的，它精美但是它不提供审美，最终只能沦为一种无病呻吟式的表现。当然也不能全怪导演，毕竟这部3d影片，只有这些镜头是3d，去掉就只能作为2d卖了，因此这可能是资方要求，那我们只能竖个中指了。第二个需要批评的，是节奏问题。其实本作节奏非常优秀，基本不会有特别无聊的时刻，只有几个地方让人痛心。第一是上述提到的，那些无效的漫画式的打怪镜头，完全可以剪掉。第二是，男主角在上船前做的一段白日梦，当时就把我看笑了。大难当头，小伙子心理戏很多啊。这个地方引入的白日梦，简称yy，大概5分钟，在yy中有惊险刺激的追车戏，连环爆炸戏，精彩动作戏，各种特效DuangDuang的，然后镜头一变，发现是主角yy，这种感觉就像是导演趴在你耳朵边说：“逗你玩”。简直是马三立的亲传弟子啊！此处是一大败笔。第三是，在最高光的时刻，也就是赌博的博弈时刻，还是讲的太快，那些缜密细致的推论讲的不够清晰，假如把上述砍掉的时间加到这里，本作会非常优秀。博弈规则实际上可以看做不完全信息博弈，假如观看者对数字不是很敏感，此处的感觉只能是“好像很吊但也不知道他在说啥，艹”。 假如可以节奏进行调整，也许可以冲击年度最佳类型片。第三个需要批评的还是演技。首先要说李易峰其实演的比以前进步大太多了。李易峰是一个非常聪明的人，他善于把握时机。出道后沉寂了一段时间，凭借《古剑奇谭》大火后，顺势把段子手和老干部人设推广开，顺便说一句，他应该是最早也最成功的所谓“卖人设”的艺人，可谓鼻祖。在接下来两年里，通告不断，电视剧不断。但最近一两年忽然销声匿迹，在我听说他去接了一部电影后感慨“真是太有智慧了”。是的，李易峰年轻不再，无法与顶级流量鲜肉相比了，转型电影实在是好决策。而这部电影，也确实看出他下功夫了，比一堆凹造型的明星好多了。但是在周围几位的出色映衬下，还是弱了点，跟周冬雨的对手戏就明显被压了（且cp感不足）。主要原因在于，还是没有完全“解放天性”，爆发力差了点，层次就少了。加上李易峰的眼睛很好看，但眼白太多，许多微妙的眼睛的表达他就没有办法去很好地呈现。革命尚未成功，同志仍需努力。不得不说，演员是一个对天赋要求太高的职业，甚至不亚于数学家对数学天赋的要求。有些天花板可能这辈子他是触碰不到了。演员跟角色有时候就得用肉身去磨合，李易峰刚刚下决心没多久，大约还无法完全忍受放弃那个壳子吧。但我依然看好他，希望他可以三起两落，创造一个“纵使三度迎来落日”的奇迹。第四个，还是要赞美一下，本作的一些本土化改编。房贷，结婚压力，公司团建，澳门赌博，这些本土化的设定完美的让电影有了中国的血肉，人物的动机也就合情合理了。

仍然很遗憾的一点是，最精彩的赌博部分，基本上是舶来品而非原创，而败笔却是在创作过程中自己加上的，这不免让人有点唏嘘。我仍然相信，中国可以创造出同样优秀的剧本，只是时间问题。但是打五星的各位，你们的吹捧，很可能只会迅速吹起一个充满特效的，名为《动物世界2》的泡泡，泡泡碎了，就什么都没了。澳门风云系列大约就是例子吧。《动物世界》值得赞美，因为它可以，也有能力作为国产类型片的 一条及格线，但如果想成为优秀线，抱歉，它成色还远远不足。

幸福怀孕了，婆婆笑着说，幸福自带福气。

幸福反抗成功了，一家人都笑着说，家里就需要这样一个厉害的人。

幸福的妈妈说，幸福好不容易说了个不错的婆家......

这个“不错”，包含老实、厚道，本分，这个“不错”的背后，也包含着怕事、怕冲突，扛不起事。

如果没有闹婚的事情，如果没有菜地被征收的事情，幸福可能会幸福。

但从结婚那天起，事情便一件接着一件，幸福和婆家的观念一直都处于冲突中，虽然看上去大家都能包容，但不幸福的种子早已埋下。

【详细】

14500516

不要被海报劝退，拍摄和讲解非常精良。难得有中国拍的关于西方古代历史和文化的纪录片，看起来极度舒适，不会像BBC等海外纪录片，我们需要二次加工（不是语言上的障碍），而且老师很专业，比较条理，拍摄地包括意大利，希腊，突尼斯等地，很用心。另外就是导演剪辑的也很不错，非常推荐。去看吧看吧看吧看吧看吧看吧看吧看吧

韦斯·安德森的电影，是玩具屋？是拼贴画？是故事绘本？是微观模型世界？还是玻璃瓶里的船？这一系列标签，似乎都可以导向完全相反的两极。你可以认为，这些标签意味着一种幼稚、做作、刻意、匠气的风格，也可以认为，它们意味着一种可爱、天真、繁复、精巧的美学。

看完韦斯·安德森的新作《法兰西特派》，我有一种感觉，安德森已经把这两种完全相反的评价合二为一，让两者矛盾但又不失和谐地并置在一起。

一方面，当一帧接一帧精美如明信片般的画面目不暇接地不断涌现继而消失之际，当一个个耀眼的明星在银幕上一闪而过甚至来不及说出几句完整台词之时，那种过量的美感、让人不由得慌张起来：这未免太过铺张、太过奢侈了吧！

这样不知节制地过度堆砌，让人来不及细看、捕捉、记忆，也因此对这种浪费——对美、对风格的浪费——有点生气。

另一方面，《法兰西特派》又创造出一个小小的宇宙，如万花筒般闪闪发光、色彩绚烂、变化莫测，镜头每切换一次，就如同转动了一下万花筒，让人产生一种美好的眩晕感。

献给纸媒的一封情书？一曲挽歌？

《法兰西特派》以韦斯·安德森痴迷的《纽约客》杂志为灵感，采用章节式结构，呈现杂志不同版块的故事，由“讣告、旅行指南和三篇专题文章”组成。三篇专题文章来自艺术/艺术家、政治/诗歌、美食这三个专栏，通过三种叙事风格讲述了三个传奇、幽默的小故事。

杂志的开头是一则讣告——《法兰西特派》杂志创刊人兼主编小阿瑟·霍维策的讣告。但这则讣告却没有阴郁灰暗的调子，而是采用轻快调侃的笔调所做的一则人物速写，讲述主编的传奇人生与性格。他是一个热爱法国文化的美国人，一个宠爱纵容作者的主编，他的格言包含一种冷幽默，比如“尽量让它听起来像是你故意那样写的”（just try to make it sound like you wrote it that way on purpose）、“no crying”（不要哭）。这两句格言，不也是韦斯·安德森自己的创作目标？一种精心设计、风格可见的轻喜剧。

接下来的“旅行指南”是一则轻松愉悦的城市素描，通过流动影像呈现出法国小镇的迷人空间，通过定格镜头的并置表现出小镇历史与当下的变迁。

三个故事都充满了混乱、暴力、忧伤、诗意、美，是韦斯·安德森对于法国的浪漫想象与传奇怀旧。

第一个故事《混凝土杰作》是对现代艺术作品的诞生/经典化过程的一次温和嘲讽。一位因杀人罪被判终身监禁的疯子天才艺术家，在向他的缪斯女神、狱警西蒙娜求爱被拒绝后获得灵感，再次拿起画笔。一位狡猾、贪婪但有些独特艺术眼光的画商，通过在艺术界各种玄妙的运作，将艺术家捧上了现代艺术的神坛。

第二个故事《宣言的修改》是对1968年巴黎“五月风暴”的一次浪漫怀旧。中年单身的美国女作家为了一次时政报道，卷入了一个年轻英俊的学生（甜茶）的政治/感情生活，故事中有一个酷似戈达尔《中国姑娘》中维亚泽姆斯基的年轻巴黎女孩。安德森借孤独的女作家之口，说出了《纽约客》一位著名作者对巴黎学生的一句颇有意味的评价：“年轻人感人的自恋”（the touching narcissism of the young）。

第三个故事《警察局长的私人餐厅》是对巴黎美食传奇的一次异想天开的想象。传奇关于一位天才厨师，但整个故事却是一部黑色电影，充满暴力、阴谋、绑架、毒杀，包括一个黑帮会计师、一个绑架者、一个卖艺女郎、一个警察局长和他冷静、成熟的儿子。故事作者（以美国著名作家詹姆斯·鲍德温为原型）出于一种含蓄的美学考量，删掉了故事中最关键的一个情节：用有毒的萝卜杀死了犯罪团伙但自己也险些中毒身亡的传奇厨师，念念不忘的是一种他从来没有尝过的味道——毒萝卜之味。

这些故事充满了密集对话、独白、旁白，每个故事都以不同的美学风格被讲述。

安德森似乎想要穷尽所有视觉风格——黑白/彩色、宽屏/窄屏、静照/动画、定格/升格、对称构图/上帝之眼，他不知疲倦地在这些无限选项之间不断切换。我们看得头晕目眩，他却似乎始终亢奋。

最终，他将自己迷恋的巴黎，那个亨利-乔治·克鲁佐、雅克·塔蒂，戈达尔电影中的巴黎，那个《纽约客》杂志中的巴黎，一个充满梦想、艺术与美的城市，变成了若干璀璨、耀眼、易碎的玻璃球，小心翼翼地珍藏起来。

玩具盒子，而非现实渐近线

《法兰西特派》中，韦斯·安德森的恋物癖、收集狂、细节控、强迫症，到了一种近乎狂热的程度，超过他之前的所有作品。

如果说早期的安德森，依然对人类充满混乱的内在情感世界感兴趣（《青春年少》《天才一族》），那么，在晚近几部作品中，他更加清晰地确定了自己的兴趣——搭建一个包罗万象的微观世界。短篇故事集的多样性、松散性、丰富性，也确实更适合展示他的美学风格。

所以，那些对于他的评价——玩具屋、拼贴画、故事绘本、微观模型世界，虽然或多或少带有评论者的一丝轻慢（也许并非恶意或批评），但这些也许正是安德森所不懈追求的目标——把一切他所迷恋的美好事物，统统放进自己的微观世界。

无论是具有实体的物品、空间（场景）、人（电影明星），还是抽象的视觉风格、叙事方式，或者他一直喜欢的电影、杂志、小说。一切都变成了他的收藏品。

于是，也就很容易理解对于韦斯·安德森的各种批评，这些批评基于一种传统的现实主义美学观。对于大部分当代艺术电影而言，一个更被推崇的创作准则是，电影是现实的渐近线。虽然有卢米埃尔（现实主义）和梅里爱（幻想）这两条脉络，但当代艺术电影早就远离了“梅里爱—表现主义”这一脉络，而更倾向对现实进行模仿复现。

韦斯·安德森早早放弃了现实的渐近线这一准则，他以孩童一般的天真想象、强迫症一般的一丝不苟、造物一般的野心与精力，去追逐另一种艺术理念——凭空创作一个属于他的玩具屋，使其成为对于世界的一种精美、微缩的复制品。但他的原则不是现实主义，他的原则是美。

韦斯·安德森的美学更接近美国伟大的现代主义艺术家约瑟夫·康奈尔。康奈尔的作品通常是一个正面是玻璃的盒子，里面装着他拾得的物品，如软木球、照片、地图等等，这些他从廉价货摊、纪念品商店、图书馆、电影院、画廊收集的小玩意儿。他在盒子这一几何格式中细心组合和编排他的物品，在盒子中创造出了个人的世界。

韦斯·安德森的几何格式就是镜头边框，他在这个严谨、稳定的框架中，以无比的精准来规划一切。他的电影如同一个精密的钟表，是一种精巧的电影装置，似乎包含着一百万个微小的部分在同时运作。他包罗万象的玩具盒子中，装入了无数现实的美丽碎片，这些碎片所拼凑起来的现实拼图板，不是完整、逼真、写实的，而是怀旧、幻想、浪漫的。

所以，一个现实主义者，也许很难接受韦斯·安德森精致、美丽、感伤的玻璃盒子，于是会对他的风格手法产生质疑，觉得他的致敬是轻浮的、他的思考是肤浅的、他的创作是逃避现实的。

《法兰西特派》中，安德森用一种狂热的激情，致敬模仿各种经典电影、动画片、艺术品、社会运动、《纽约客》杂志等。但这些致敬与模仿，似乎徒有其美丽的外表、却失去了原作的精髓。

对塔蒂的致敬，有塔蒂散点透视的复杂精巧，却没有塔蒂对于现代性空间的敏锐捕捉。对亨利-乔治·克鲁佐的致敬，有克鲁佐的黑色光影，却与克鲁佐作品阴冷绝望的内核背道而驰。对《纽约客》杂志的致敬，有《纽约客》的机智、幽默、时髦，却没有《纽约客》犀利、严肃、深刻。

但是，喜欢这种精美微缩艺术品的观众，就能原谅安德森的所有缺陷。也更加能够感受安德森的优美，一种来自于实在感、秩序感、稳定感、繁复感的优美。

他精准掌控镜头中的一切，物体的颜色、纹理、形状、位置，人物的发型、服饰、妆容、姿态，甚至是说话的语气。他对于视觉的一切偏执坚持——精心的构图、对称的画面、严格处于正中间位置的摄影机、一再重复的俯视镜头（上帝之眼），也就变得很容易理解了。

康奈尔的“盒子系列”诞生于二战前后，在那个充满不确定性的时代，这一带有怀旧情绪的、收藏癖般的创作方式，提供的是一种情感上的避难所。

在当下这一高速发展的数字技术时代，在这个一切虚拟现实都被体验为真实的赛博格时代，韦斯·安德森用物，对抗即将吞噬一切的虚拟世界。他以一种固执、怀旧、浪漫的恋物癖，不厌其烦地用他的收藏品——坚实、稳固、确定的物——建构出了一个实在的微观世界。

（ 原载公众号“虹膜，12月18日）