家里出轨暴躁虚伪的父亲，轻易原谅父亲的母亲，以为忍耐就能让生活回到过去，这一切都让女主喘不过气，所以在她见到真性情的姑姑维多利亚后被她吸引，开始崇拜模仿。可是姑姑表现出来的形象终究也是谎言，姑姑只告诉女主她和恩佐相爱的故事，却不提及恩佐是有家庭的偷岳母手镯的出轨男，恩佐被她描绘成把她从势利卑鄙的哥哥手里解救出来的英雄。这只是击垮女主对爱情的憧憬向往的一部分。

接着有好感的托尼诺在打人后逃跑，真正喜欢的罗伯特随便的一句“要和我睡吗”，让乔瓦娜对男人的幻想彻底破碎。男人不管多有学识，成就多高都掩盖不了他们自私卑劣的本质，乔瓦娜经历了从父亲到爱慕对象逐渐暴露本性的打击，最终决定将初夜随便给了律师儿子罗萨里奥。乔瓦娜用一种“在被男人玷污前主动把身体扔进阴沟，把男人喜欢的东西先抛弃掉，就不会被伤害”的做法来表达自己对成年的绝望。乔瓦娜决定离开这个人人都用说谎掩盖生活的腐烂的地方，不再为考试不及格而感到不安，不再被容貌焦虑绑架，因为表面再怎么光鲜也掩盖不了矛盾虚伪经不起试探的人性。

一直想写一下肖正国，这个开头就领便当却对整个故事至关重要的角色

重庆军统局第二处侦防科科长的身份至关重要。所以，一张大网悄然织成，许多人的人生，从肖正国倒下的那一刻开始交织在了一起。

而肖正国本人的生命便在其次了。古来征战，身死名灭者多如牛毛，青史留名者凤毛麟角。更何况，肖正国并非战死沙场，而是悄无声息地死于同事的暗枪之下。

人死了谁还记得？

可我还是无可避免地被他吸引了，或是出于怜悯，或是出于对这个藏在阴影里的人的好奇。于是，我踏上了寻找肖正国的旅途。

肖正国是谁？这个问题不难回答。

综合已有的线索，我们可以写出肖正国的生平：肖正国，男，民国三年汉历二月三十日出生，北平密云县人，左撇子。五岁成为孤儿，十八岁参军，黄埔六期生。民国二十八年八月初六，与妻子余小晚第一次见面后奉余父余顺年之命成婚，婚后第二天便奔赴战场，后加入国民革命军第八十八师。民国三十年，经其黄埔六期同学，第八十八师步兵旅旅长周汉民推荐，加入重庆军统局第二处，同年于上海被叛徒杀害，牺牲时年仅二十七岁。

那么，重庆军统局第二处侦防科科长、外科医生余小晚的丈夫、黄埔军校六期的学生肖正国又是谁？

我想，最容易得出的结论是，他是一个年轻有为的人。在战场上摸爬滚打多年，不仅活了下来，还在二十七岁的年纪就担任了侦防科科长。老李说，他这条命是肖正国从战场上背回来的。费正鹏说，肖正国是他和余顺年都看好的人。一个毫无背景的人，之所以能做到这些，凭借的显然是过人的能力。

继续挖掘他的经历以及周围人的态度，我渐渐发现，他是一个有报国理想的人。黄埔军校意味着什么，每个对历史稍有了解的人都心中有数。乱世之中，不乏为求生存而参军入伍者。但婚后第二天就赶赴前线，能说出怕什么，枪林弹雨都走过来了的人，绝不可能是贪生怕死，只求温饱之辈。更何况，他是被余顺年选中的人。被一个坚定的共产党员看好的人，胸中怎会不曾怀着饱经磨难的祖国？

而深究某些看似无关紧要的细节，一个有趣的矛盾便出现了。余小晚说，肖正国木讷无趣，临去上海前非要缠着她去舞厅，却只在场下看她跳舞，一看就是一整晚。可是，荒木惟给陈山安排的训练中，分明有跳舞一项。可是，能在战场上存活且有余力搭救战友的人，怎可能木讷。可是，信仰生活的费正鹏不会看上一个无趣的人。可是，雄狮姑娘对她误以为是肖正国的陈山说，你从来不泯然众人，你以前从没有正眼看我。他随身携带的怀表里，藏着余小晚的照片。因为电影中的女演员长得像余小晚，生命中的最后一刻，他踉跄地走向电影院的大屏幕前。他是一个深情且专一的人啊，然而失去过太多的人不敢表达爱意，更何况他知道自己随时可能牺牲。于是，他以木讷的样子作为伪装，把这份感情深深藏在心底。

将所有这些线索与细节拼凑在一起，肖正国短暂而精彩的一生便逐渐浮出水面。他有出众的能力，也有报国的理想。他有欣赏他的前辈，也有一起在战场上扛枪的朋友。他爱他的祖国，也爱他的妻子。他深深爱着别人，也被别人爱着。他牺牲了，没有光明正大地阵亡在战场上，却也是英雄，也被人记得。曾在战场上患难与共的老李记得，默默爱他的雄狮姑娘记得，嫌弃他的余小晚记得，因他而阴差阳错走上革命道路的陈山记得。

描画出肖正国的一生并不是这趟旅途的唯一收获。在寻找的过程中，我慢慢意识到，从伪装成肖正国，再到成为一名真正的革命者，陈山的成长之路，也是逐渐配得上肖正国的名字的路。而肖正国，这个逝去的曾经颜色鲜活的个体，也随着陈山的成长逐渐被赋予了一层符号意味。

十四年抗战，牺牲的谍报工作者何其多，为国捐躯而不被世人知晓何其多，又岂只肖正国一个？他们是档案中，状态标为阵亡的一个名字，也是某某人的儿女、父母、爱人、挚友，也是改变某某人一生的那一个人。他们是这场旷日持久的战争中，看似微不足道的小人物。他们的名字很少有人知道，但他们的功绩，生活在这片山河之上的人们世世代代都知道。

在这个民族走过的漫漫长路上，献出生命的人那么多，载入史书的人那么少。这趟寻找肖正国的旅途，让我不禁开始怀疑，留名青史，或许真的没有那么重要。

人死了谁还记得？爱他/她和他/她爱的人记得。

人死了谁还记得？祖国和山河记得，四万万同胞记得。

①男主扎马是阿根廷偏远山村一个土生土长的西班牙治理官，他渴望得到来自西班牙国王的晋升而且鄙夷当地的原住民，但经过一系列努力他既没得到国王的呼应也打不过当地的强盗，最终只是在被强盗的围杀下付出了断掉双手的代价在原住民的帮助下坐上船勉强逃生。

②一种「迷失」的氛围（对应了男主作为殖民者后代生在南美但更想当殖民者、然而却被殖民者高层当工具的游离迷茫与缺乏归属感，正如阿根廷这个国家的很多非原住民国民的浮萍心态）的营造：

——以画外声音的形式存在的各种画外事件（增强了对情节的代入与理解难度，让观众切身体会男主的那种「迷茫」感）；

——缓慢克制的剪辑/表演/叙事节奏（作用同上）；

——模糊时间流逝程度的剪辑（也就是分不清随着事件的推进到底过了多少时间）；

——迷幻的音响（比如各种虫鸣鸟叫）；

——许多虚焦镜头与构图上的画幅遮挡（即人的有些部分在画外，比如有时画框里只能看到人的部分头部但看不到额头）与前景遮挡；

——色彩饱满且如古典油画般的高水平摄影美术（这不仅营造了一种古典历史感，而且制造了一种时空上的抽离感：即让观众觉得这发生在「古代」，从而提升观众对故事的疏离感，进而增强观众的「迷茫」情绪）

——等等。

③叙事脉络太复杂严重影响了观众对影像情绪的感知，扣1.5。也许参照戈达尔那样把故事线做得清晰简化些更好。

前几年刚看过格萨尔王传这部史诗，作为中国仅有的几部史诗之一，内容对于我们了解少数民族的历史大有意义，这部电影很好的描述了少数民族的风情，也带我们领略的魅力十足的高原风光，是一部既能带我们了解少数民族传统文化的魅力又能让我们感受大自然的鬼斧神工，带给我们来自高原的宁静，天空的一丝不染伴着高原生物的对自然的赞美，感谢来自高原的电影。

近来韩剧明显有些式微，连《模范刑警》这个故事已经明显完结的IP都被强拉出了第二季。不过这倒让我觉得挺公平，果然是金子总会发光。这颗当初并未激起太大水花的遗珠，在韩剧影视寒冬也算是借着续集重新焕发了它应有光彩。

遗憾的是，第二季还是没逃过续集常见的命运。不能说完全不好，但明显不如第一季成功。故事和题目的契合度明显变低了，整体的讲述思路也变得不太清晰。

原本这两周看了新一季，想发一个二季的吐槽帖，没想到写着写着变成了一季的夸夸评。那索性先填充一下，发到这边来吧～

模范刑警第一季是我的一大心头好。这是我看过为数不多的，同时兼顾办案的辛酸和人性的可爱的刑侦剧。单从刑侦类型剧来说，第一季案件的反转密度可能并不成为它的优势，最后的罪犯同归于尽的结局也多少有点让人错愕。但其中渗透的人性描绘之细腻、观察视角之独特，却是同类型剧中比较难得的。不得不说，后者真的很对我胃口。第一季中的故事线条十分清晰。除了破案经过作为主线，还有若干条贯穿始终的副线，同样也都做到了逻辑连贯、情绪丰满。各个人物的各条成长路线都有迹可循且合情合理。从主到次分别说。首先是老刑警，他的主线应该是工作态度的变化。一开始插科打诨的老滑头模样，很符合一个快退休的老人的职场态度。而后来他从浑水摸鱼到认真负责，从沽名钓誉到舍名取义，其实伴随着李大哲和传教士两条鲜活生命的无辜陨落，直接造成了一个女孩乖巧灿烂的一生的堕落与破碎。在这样的冲击下，哪怕是一个土埋半截子的人，做出巨大的改变也足够有说服力。他的悔恨，他的愤怒，都完全不让人出戏。他对李大哲的女儿恩惠的愧疚之情毫不做作，反而显得水到渠成。小刑警工作态度一直十分积极，他的主线隐藏在人生态度的缓和与治愈。此剧的导演镜头很有感情。小刑警这个角色从一开场，就被赋予了某种悲剧色彩。他外表帅气，衣着光鲜，毫不眨眼地拍下天价手表，可到了晚上却缩卧在警所长椅上勉强入眠。在精神上，他是一个无以为家的流浪者。他办起案来一掷千金、生死度外，并不仅仅是因为多么热爱正义，更是因为他心中压根没有人生的意义。不过他是善良的，所以他在试图用帮助他人的成就感，来填补内心无尽的空虚。但他填得上吗？至少导演让我们看到的答案是否定的。前几集里的小刑警，几乎没有一次露出真心的笑。他每挑一挑嘴角，都让人觉得那笑容里充满了嘲讽。不过，编剧笔下的他自然是幸运的，因为他遇到了血性未干的老刑警。前者一面用激情重新燃沸了后者的热血，一面被后者的生活气逐渐感化。老刑警让他看到，生活除了毫无感情地随处撒钱之外，还有让人哭笑不得却又心甘情愿的一地鸡毛；工作除了在现场拼命之外，还可以有围坐一团、把酒言欢的兄弟情深。体味了七情六欲，小刑警才不再冷血。他紧绷的神经被老刑警一点一点地放松了，他慢慢找到了属于自己的精神归宿。三号主人公女主，让她丰满起来的不是若隐若现的隐晦爱情线，而是在「正义」和「服从」之间徘徊的职场困境。作为一名记者，她的天性和职业特性决定了她对正义的坚持。但是她的上司却打着一套不全然正义的算盘。从一开始被利用，但后来独当一面，正义的轮廓在她的不断徘徊摸索下逐渐清晰。对比她初进公司大楼时人人侧目的场景，她最后同部长对峙时，站在她身后的大伙，给了观众一个充分的暗示：正义不来自于服从，但它最终却会让众人服从。把这几条线索结合起来看，就很容易发现了，三位主人公在剧中的各自成长轨迹截然不同。但是又因为他们的形象是极为常见的普通人，他们的心理活动是很多常人都会或多或少经历过的寻常琐事，所以又很容易引起观众的共鸣。将寻常人心路作完全差异化的打法，自然就让剧情不但丰富，而且十分接地气。如此巧妙的编排，让每条逻辑线都能贯穿始终，且功能都不单一。更重要的是，还能够和更加细密的支线相互交叉，交融渗透，彼此呼应，形成互文。比如，李大哲对再审几经变化的态度，体现出他作为一个普通人的懦弱无知，与愿为人父的责任担当之间的反复纠结。这种纠结偏偏和老刑警的努力阴差阳错，最终造成了令人扼腕的遗憾。再比如，小刑警的童年经历，足够让人联想到当今的一大热点－－原生家庭问题。父亲的英年遇害，叔父对亲生儿子的偏爱，哥哥对自己的敌意，小刑警童年时对哥哥犯错置身事外的自我保护，虽然都不能算政治正确，却又都那么天经地义。他们每个人都经历了一些大家都会经历的磨难，犯了一点大家都会犯的错误，终于彻底改变了两个年轻人的一生。

我们甚至可以进一步解读，这些遗憾，写照的是对现实的反思：人性的弱点固然不可避免，但一个个看似小小的弱点叠加起来，却足够酿成无可挽回的悲剧。这些看似偶然的遗憾，仿佛在向我们设问：当正义已经被人性之恶提前构陷，作为普通人的我们，还有能力在悲剧面前力挽狂澜吗？这种足够实在有料的冲突，就让剧中点到为止的化学反应变得让人欲罢不能。老少组合之间的互动自然不必多说。来说说小刑警和女记者吧。编剧对感情线着色并不太多，但这惜墨如金的几笔，却轻巧地勾勒出两人从欢喜冤家到相知信赖的过渡。不过，我并不觉得他们的关系变化有什么突兀，因为一切都有迹可循。小刑警一开始为什么不信她？因为他童年的经历，让他连最亲的哥哥都不敢相信，对谁还不能抱怀疑呢？而她为什么反击呢？因为她也是一个年轻有为的明日之星，她心高气傲，自认为可以用笔杆子改变世界。连经验丰富的老刑警都对自己充分信任，这个和自己差不多大的毛头小子凭什么在旁边说三道四？可是为什么他们后来能够越走越近呢？因为他们人性的底色都足够善良。

几位主角之间的相互治愈，实则在讲述又一个命题：人性之大善，能够让一切细小的人性弱点不堪一击，土崩瓦解。这不但是对此前设问的自我回答，同时还是对现实的无奈诉说。

因为在现实当中，又能有多少如此纯粹的善与善的碰撞呢？正是因为对人性有深度的阐发，使得这部剧还有一个让我欲罢不能的优点，那就是他朦胧恬淡的悲剧色彩。看着小刑警和女记者因为不眠症闹出一次又一次笑话，你不仅仅觉得想笑，还会觉得有一丝心下悲凉。这就是导演的高明之处。他把表面上把悲伤的生活若无其事地说出口，其实是强颜欢笑在告诉你：每一份正义，都来之不易；每一次成长，都要经历偌大的痛苦。

至于刑侦的部分，本剧虽然没有足够多的反转，但在我看来，这算是另一种更优秀的铺陈。它不重在博人眼球，反而一步步稳扎稳打、抽丝剥茧，把参与的每一个人的内心，都编织得足够细密。由此以细致取胜，也不由让观众眼前一亮。

所以虽然最后新闻部长和罪犯同归于尽，让不少人觉得莫名其妙，但这个结局却让我觉得很符合他的既定命运。因为这位部长，他其实也是一位尽善之人。善良之人在作恶这件事上总是软弱的。部长的性格就决定了，他在为姐姐报仇之后，在没有了仇恨的支撑之时，根本承受不了亲手杀人、操控舆论等一系列恶行的痛苦。死亡对他而言，是最好的解脱。

还有一个不得不提的小例子。那就是很多人貌似都没太注意的，我眼中这部剧的点睛之笔－－小刑警第一次去案发现场时，车内播放的歌曲《鲻鱼之歌》：

那镜面般的河面上，

有鲻鱼跃出来。

那比水流还湍急的，

是它在河水中穿梭。

游子停下脚步，

坐在了山坡上。

遥看镜面般的河面上，

鲻鱼在游走。

遥看镜面般的河面上，

鲻鱼在游走。

那渔夫终于

想出了办法：

他搅动淤泥，

啊，那河面呦，

那浑浊不清的河面上，

鲻鱼被钓起。

山坡上的游子，

看得心疼起来。

山坡上的游子，

看得心疼起来。

你看，编剧早在已经在开头就暗示过我们了：我们不过是那远坐在山坡上的游子。我们像是事不关己的旁观者，远远地，眼看着鲻鱼被钓起。可我们除了心疼一下，什么也做不了，也什么都没有做。

那看起来离我们很遥远的悲剧，我们每个人都算始作俑者。每一个看起来十恶不赦的罪人，都是社会集体的纵容在推波助澜。

所以，这部看似不太合群的刑侦剧，其实是在借着刑警的故事给我们讲人生，用温和又无奈的口吻带着我们看社会。它在用一种独特的方式，有力地告诉观众：刑警也是人。模范刑警不是从不犯错的刑警。模范的独特之处，在于他们还葆有良知。

虽然母亲是自然赋予的角色，但没有一个母亲是天然的母亲。看完后我主要想说的是…为母则刚，希望承担母亲的责任，享受孩儿伏在膝上的温暖也好; 不舍自由，热爱独处，害怕麻烦也罢。这两种选择都没有错误。需要避免的是“违心”和“善变”…女人要清楚自己什么时候想要什么，不要心中向往自由却又早早生下孩子，财力不佳却意外诞子，这是违背人心的。如此，你不会快乐，孩子或许也不会快乐。就像片中主人公一样不舍的追逐梦想 时刻觉得孩子是累赘……也不要过于善变，一会想要抛弃孩子，一会又想念他们…时机总是不对 错过的时光也不会倒回 你永远在后悔。