《Lost Daughter》是一部一个人安安静静看的电影，手持镜头大量人物特写拍摄，跟着镜头一起进入主人公的思绪。类似大量主人公意识流小说改编的电影还有《Call me by your name》，在适合大众观看的处理上，CMBYN更友好，不过也折损了主人公细腻的思绪。

《Lost Daughter》里主人公的生活如度假的海滨小城一样光鲜。“居住在剑桥，Leda，大学教授”昭示社会上流的身份。就是40岁独自旅行的中年女人，如同被大家族打扰的沙滩时光、年轻人恐吓及从天而降的松果一样突兀。无理由偷偷藏起的娃娃及略显“变态”“神经质”的处理，也看出女人内心d无处安放的波澜。

困扰折磨是什么呢？按照原著里的表达，年轻的时候因为事业离开了女儿三年，即便功成名就，后来回到了女儿们身边，也难以消解当时的遗憾。——这是一个母亲内心的自我检讨，没有设置外部的批判与压力。

电影在Bianka与Martha的处理上更加暧昧隐晦，我们知道的事情只有Bianka 26岁，丰满，招男孩子喜欢；Martha 23岁，对自己的胸部感到自卑。鉴于Leda在娃娃店惊慌失措的表现，观众甚至有理由质疑：除了年龄之外，Bianka,Martha的其他信息是否是真实的？这位母亲是否真的回到了女儿身边。

个人理解电影这样的处理增加了可看性与剧情的悬疑效果，吸引观众跟着镜头继续去搞明白主人公的人生里发生了什么——毕竟谁要看一个抛弃小孩、出轨中年女人的海边度假忏悔录呢？

但原著的设定或许更能凸显出主题——即便一个女人功成名就，多年以后已经与小孩和解过着幸福的生活，仍然会因为追求自己的人生而离开了女儿3年而感到忏悔，仍然会因为女儿小时候粗暴扔掉了女儿的娃娃而内心不安，哪怕也许那个时候她自己也还年轻。

刻在骨子里的“母职惩罚”

做母亲就像开了一家无限责任公司。首先要保障小孩长大，然后是健康成长，要求再高一些德智体美劳，不要做一个坏人；然后是上名校，在社会的高起点。如果小孩还有残疾，那么可能剩下的人生，都是为了小孩而活着了。

在电影里，远足的父亲可以把三个小孩留在家里自己潇洒毫无愧疚。在现实生活中，甚至会有把小孩从楼上扔下的父亲。父亲在小孩成长中缺失的案例不胜枚举，甚至可以说，一直存在在小孩成长中的父亲，甚至能够成为社会的一种标志物。反过来对母亲的要求上，如刘学州母亲的抛弃行为几乎是道德底线，更普遍的是，让每个女性必须学会“家庭与工作”的平衡。

近年来的实践可以看出，“母职”事实上是一个与主流职业、职场并不兼容的职位。在家庭内部，不管是谁（大多数情况为女性），选择“母职”就意味着放弃了主流叙事下的个人成长、事业之类的人生命题。谁从事“母职”谁牺牲。日本是最早推出男性育儿假的国家之一，但日本公会的调查显示，尽管超过半数的男性愿意休育儿假，男性育儿假的休假率仅为13.4%。原因不仅有收入减少、职位被顶替的担忧，也担心难以重新适应工作环境，被公司冷处理。

写到这里，我真的会很感激我母亲的勇敢，当年愿意把我生下来。换做是我，到今天也没有勇气说能有勇气担起这么大的责任。

而在大多数的情况下，这些责任不仅是社会与家庭因素的影响，更多的是自己加在自己头上的紧箍咒。即便今天我健康成长到了30岁，不错的学校毕业，工作稳定，不是一个坏人。我的母亲也依然会因为没能给我买房、小时候没有特别陪我而愧疚。在电影中，让Leda久久难忘的是对Bianka的愧疚，由于是从Leda的角度出发，回忆中我们看到的Bianka的画面也是最多的。

这种外部要求与母性本能的双重责任交加，共同构成了女性头上的责任与压力。也给母亲构成了实际上的“二选一”难题。在过往的叙事与故事中，我们总能看到勇敢承担养育责任、忍辱负重的母亲，并给予艺术化的拔高表达。而如果有人选择了另一条路，其实也无可厚非。但从实际情况下，选择走了另一条路的人，也难以逃脱Leda的命运。

不仅是选择“不走寻常路”的母亲，整个社会的主旋律叙事下，违背主流的人或多或少都会承担同样的压力，并把压力转化为对自我的折磨。近一点的刘学州，LGBTQ人群，抑郁症患者，又有哪一个不是这样呢？

被遗弃的那个“我”

人在每个阶段多少都会想过一个问题：如果我当时选择了另外一条路，现在过的是怎样的人生？课本里弗罗斯特的作品《未选择的路》就有过这个沉思。诗人的答案大抵是对自己人生满意的，“而我选了人迹更少的一条，因此走出了这迥异的旅途。”

正如Leda不会知道如果当年没有离开女儿们，如今的她在哪是什么样子；你我也不会知道，在人生的一些岔路口，如果走了另一条路，是会更开心，还是更沮丧。

还有一种说法是，人的一生，看似有很多选择，但其实最终选择的结果就是注定的。Leda不走寻常路的迹象在电影缓慢的叙述中一一铺陈，孩子哭闹时坚持做自己的翻译，zw，背自己的单词。到最后丈夫不举后出轨。即便丈夫没有这一遭，整体是个合格的老公，以Leda的个性来说，也不会有太大的意外。只不过这样处理，电影就少了戏剧性。

不过不管是如何做的选择，选择的同时，也意味着放下了其他的可能性。这些可能性相加，就叫做选择的代价。人很少去算选择的代价，过于沉重，不敢细算。

电影中，Leda放不下的是“失去的那三年”；对应到观影人的经历中，又有多少是放得下的，多少是放不下的？世界的残酷在于，放下是需要机缘的。最近热播的《开端》里，王兴德夫妇炸了二十多次桥，不就是放不下吗？

成年人需要学会接受的一件事是：接受有些问题没有解。

反射式故事讲述

从剧本的设置上，沙滩上带小孩的一家人、出轨的Nina成为剧本推进的触发点。主人公观察、撞见海滩上失踪的女孩、偷情勾起自己的回忆。总体来说工整顺畅，但说不上高明。

个人觉得有意思的地方是，编剧在Leda的人物塑造上，把她像一颗石头，狠狠地扔到海面，溅观众一脸水花。用强烈的事件冲突，来体现这个女人的性格。老年版的Leda，从一开始的不让座，到找女儿，再到电影院与年轻人的冲突。年轻版的Leda，则是以令人窒息的育儿场景、餐厅楼梯上的性爱、流淌在唇齿间的诗句、Bianka对珍视的娃娃乱涂乱画完成。

电影中的Leda，就像她摔碎的那个娃娃一样，被扒得体无完肤，身上被画下乱七八糟的笔画，最后摔得粉身碎骨，让你看个通透。所谓的治愈之旅，或许理应如她藏起来的那个娃娃一样，从藏在柜子里，再到被挤出肮脏的海水与吓人的蜈蚣，最后被清洗干净，暴晒后换上新衣服焕然一新。

不过成年人的世界哪有完美与圆满，第二个娃娃与诚实交付后是一根刺与“变态”。

这就是生活啊。

“请和我做朋友吧！”

“不行。”

“我可以坐在这里吗？”

“不行。”

……

女生一次又一次的“不行。”却没有让祐树退却，每天换着花样去问藤宫，想一步一步打动她，和她做朋友。使劲浑身十八般武艺，想打动姑娘的芳心。

其实暗恋一个随时可能忘记自己的人，

还真是有点苦涩

好不容易建立了一个可以被依赖的关系，却又眼睁睁看到她想起记忆中的人，并走向他。

假如有一天，喜欢的人忘记了自己，其实是一件难过的事。两人一起成长，交换彼此的难过和快乐，还有一直以来的陪伴，点点滴滴都是岁月留给自己的宝贵的回忆。而这些只有一个人还记得，而对于失忆的朋友，她只能留在自己的回忆里，这是多么令人遗憾和揪心的事。

整体来看还好吧不算很恐怖，鬼怪的画风甚至有点可爱是怎么回事？但是女主每次遇到之后的反应真的很可爱，就是那种傻白甜的感觉，而且也很重友情，多次想保护身边的朋友。哈哈哈哈哈。女配误会的剧情也很搞笑，甚至脑补女主那里，真的很中二。而且好几个意料之外的剧情翻转都能感动到我。我觉得是10月里面最好看的番了，很期待后面会发生什么剧情。

在看《兔子暴力》的近半时间，我都怀揣着一股莫名的兴奋感——因为这是一部比我预期出色的新导演之作，甚至会令人联想到曾经看过的不少经典日式残酷青春电影（《青之炎》、《关于莉莉周的一切》等），以及娄烨与李玉早期时的电影（《观音山》等）。两种不同的风格与属性被杂糅进了这部青春家庭电影中，幻化为其中各怀心事的三个少女，她们在一场意外里迎来了属于自己的“暗色成人礼”。

作为申瑜导演的第一部电影，本片不仅立住了她的个人风格，整体质感也被处理得较为细腻。尤其是李庚希、万茜的表演出色，把两个人物逐渐突转、对位的性格，母女之间复杂、倔强而又遍布伤痕的情感，都表达得令人信服。

虽然是发生在当代的故事，但《兔子暴力》选择了一种具有年代感、怀旧色彩的影片调性与视听风格，来拍摄这座破落的南方小城，也塑造出女性角色们被束缚着的内心世界。

由李庚希饰演的高中女生水青，在后妈的阴影下长大，她的亲生母亲曲婷在她一岁时就离开了这个家。十七年后曲婷突然归来，并且很快融入到了水青的生活。这给水青缺爱的青春带来了温暖与快乐，水青也与另外两个闺蜜因此共同度过了一段欢乐时光。然而这一切，都随着神秘男子老杜的到来而幻灭。水青冲动地捍卫与保护母亲的行为，终究酿成了悲剧。

【详细】

13796778

人生中并没有容易扮演的角色，每个人都有自己的负担和难言之隐，但千万不要让这份压力变成彼此的枷锁，就像电影里面的爸爸和女儿那样，非要到亲自体会了别人的人生之后，才知道自己对别人的藐视有多不应该。父亲体会到了学生生涯的竞争力那一段其实挺真实的，现今社会的门槛和对孩子的眼光都放得太高了，无形中给了他们很大压力；同样的社会对中年男子的包容度也是很低的，打工阶级的常常要对上级唯命是从，不仅十八般武艺都要精通，甚至下跪都是家常便饭，这真的是很值得反思的一些情节，相当不错的影片。

杜威亲情爱情全揭秘，三代探长工作生活两不误……

有这么一个小岛，处于热带地区吧，曾经是法国的殖民地，也曾经是英国的殖民地，这里有原住民，有法国后裔，有英国后裔，这里风景如画，这里景色怡人 ，当然前提是你不害怕炎热，你不害怕沙子，你也不害怕每一集至少出现的一具尸体，这里的探长们有着这样那样的怪癖却又十分可爱，这里，叫做，天堂岛，而这个故事，是关于天堂岛警局的故事……

三代探长最初决定来天堂岛从临时带班到长期任职的主要原因是为了换一个环境，疗愈自己与女儿在妻子过世之后的无所适从，但是归根到底其实最走不出来的是他自己吧，而在这个过程中他开始融入这个小岛的生活，他女儿不声不响的考上了大学要离开小岛了……

这一季的案件倒是中规中矩，只是第三代探长推理演绎案件的方式越来越玄学了，自己每次跟不上他的节奏，每次都是神神叨叨地及其话痨但是相较于第一代的拘谨第二代的无厘头，三代探长至少在人情世故上应对的要更加恰当一些……

这一季故事中杜威的戏份不少，无论是依旧让人一头雾水的“泡妞”技巧还是他和自己父亲的故事线，都让我们对于这个角色有了更多深入的了解……其中杜威父亲与三代探长“同居”的一段让人真的有些“感同身受”自己对于没有边界和私人空间被侵占有一种天然的抗拒，当然看起来三代探长应对的还是很自如的呢……

JP在成长，毫无疑问，看这部剧集有个奇妙的感觉就是你和剧中的人物一起成长着……

总的来说，第七季一切都在变化，比如说场景更加接近现代，比如说他们的办公设施，比如说他们的街景，比如说人物的服装，但是一切也没有变化，依旧本格推理的模式，依旧看起来小打小闹却又让人唏嘘不已的案件，依旧真相揭露时候的“全员到场”，依旧怡人的风景，依旧让人羡慕的上班下班制度以及下班后可以去喝冰啤酒，三代探长越来越喜欢这里的生活，俺也是越来越羡慕这里的生活呢，个人评分9.2分，推荐指数五星。

一开始的三集连播观感还是很好的，有第一季那味儿，然后就开始剧情灌水，主角降智，其实主角降智或许都还能勉强接受，但是改设定这个就非常不是东西了，本来第一季千绝地凶险表现的非常好，然后第二季千绝地的凶险就只有大蚊子这一个稍微大点的妖兽了。

然后其他的，比如最近的几集打医生(剧情中叫大夫，用医生代替)我就不说了，不知悔改后还撞人家，结果还自以为是的添加了一段医生吐槽没有十万这事儿没完的剧情，咋的？医生这种救死扶伤的职业形象就是贪财的吗？人又不是反派，你说你剧情上是庸医我就不说了，人是医生啊，正经的医生啊。还有就是所谓的主角王胜，人王胜的设定是华夏兵王，再差劲的兵王至少起码的理智也是要有的吧？理智都没了，元魂大陆的打架都不是妖兽相关，直接搓球，弄得像鸣人打架似的，说道打架让我想到了，所谓的反派可以在一座城池公然挑衅那座城池的规矩，然后还在那里无忌无忌百无禁忌，而且还没人管管，还在城里大晚上的拆路拆房子没人管，这不就等于一个外国人在别的国家在他们的公职人员面前对着法律公然犯法还没人管吗？这什么意思？想嘲讽谁吗？

最后就算抛去原设定不谈单论那导演心中的设定，一个八重镜的小喽啰可以在一个满是九重镜甚至更强的城里面兴风作浪，结果一点事都没有，而且还把几个六七重镜的吊打，然后剧情安排两个二重镜去两天之内杀八重镜妖兽然后把它的身体做成武器然后去打八重镜的还要让他交出解药回来，这种剧情都敢安排的吗？这跟送死有什么区别？

还有那导演的神仙操作，她要求改的地方被观众吐槽后，她说观众是黑子，然后剧中某些角色为所谓的主角挡下追杀后身受重伤倒地不起，然后没了下文，被质疑后，导演说什么？说忘了这个角色了。这不比那什么上海堡垒还离谱吗？

看了抖音的介绍才来看<<大宅门>>，9.4分嘛！谁知却阴差阳错下载了<<大宅门1912>>,看了几集，越看越不对劲，我就纳闷了，这种剧能有9.4分，不可能吧，开始怀疑自己了。直到看了真正的大宅门后，才得到了安慰！白老爷子不愧为白老爷子，二奶奶也不愧为二奶奶。只能说这里面的演员都发挥的淋漓尽致，看的很自然，也有深度，耐人寻味

《输不起》这部剧无论从时长还是剧情节奏来说，都是一部干货满满的脱水剧，几乎没有一个废镜头。要做到如此的带感，对于剧情的取舍就非常重要。《输不起》无疑是成功的，在简单与复杂之间收放有度，多一分则累赘，少一分则单薄。

整部剧里面最复杂的部分，是明星绑架案里路风的失踪。切电源，黑监控，提供车辆，制造混乱，再到路风自行跑下楼。主角团五个人各司其职，五条平行的故事线最终收束在一起，完成了整个事件。第一集里，对老林故事的叙述将他行为的动机，行事的过程与心理，再到整个事件的结果全部娓娓道来，节奏大有一集一个角色的感觉。

然而后面对于另外四个人的行为，却处理得干脆又简单：正常叙述安然开车，插叙介绍薛之语林启航的动机，路风的行为直接隐没在老林对于“不可能背着一个人那么快下楼”的分析中。也就是说，在老林的故事中把整个故事脉络铺开之后，再简单填补每个人的重点行为，从而观众可以很清楚地理解他们担任了什么角色。

这是一个平衡复杂和简单的重要例子。实际上，这样的叙述更容易让人印象深刻，方便抓住重点，看懂故事想讲述的是什么。

让我更佩服的是《输不起》在人物上的处理。剧中主要角色很多，但是人物关系特别简单，就是突出一个固定队的好友关系，没有刻画乱七八糟的内部矛盾。但是对于每个角色的形象，又能够从不同层面表达出复杂的立体感。比如周启航，从初见的技术宅，到书桌体现的二次元宅，到不善人际地摔手机、抓内奸，再到对喜欢的女孩的温柔……先立简单框架，再填补，每个角色都不是简单的脸谱，每个角色都有其触动人的地方。