



陈凯歌导演的电影,永远是娓娓道来,不急不缓的向观众诉说他想讲述的故事,在《淑贞》微电影中,没有大起大落,我就这样端着一杯热茶,静静的看着这个叫淑贞的老奶奶,或热气腾腾、或若有所思的晚年。
在看电影之前,我在想,淑贞是谁?带着这个疑问,我进入了这个故事。
在我们眼中,人老的最大表现就是放
陈凯歌导演的电影,永远是娓娓道来,不急不缓的向观众诉说他想讲述的故事,在《淑贞》微电影中,没有大起大落,我就这样端着一杯热茶,静静的看着这个叫淑贞的老奶奶,或热气腾腾、或若有所思的晚年。
在看电影之前,我在想,淑贞是谁?带着这个疑问,我进入了这个故事。
在我们眼中,人老的最大表现就是放下许多坚持,不再有自己的热爱,许多事总需要依赖年轻人来做,而影片中的太奶奶则不同,她喜欢喝冷牛奶,坚持自己手洗衣服,看到后辈吵架也会通过包饺子来缓和大家的关系,而她也总能找到逗笑大家的秘诀,比如在饺子里放一颗花生米,最后却是自己吃到了,太奶奶的可爱模样,逗笑了一家人,也温暖了一家人,大概也是因为她的存在,这个家才更完整,才更像家吧。
12881
537



我还蛮喜欢《华灯初上》的结尾,所有事情都只交待到一半。子维离开了不知道20岁能不能回来,Yuri和葛检都说自己才是被亨利爱的人也都认为自己会爱到最后,Aiko告白何予恩画面结束在风和阳光里,黑色集团拎出来两个下线副局长到底还查不查,凶手去警局自首完生活当下一如既往,最后潘文成像往常一样走进「光」不知道是拷人走还是纯喝酒。结尾仿佛所有事都确定,又好似处处有转
我还蛮喜欢《华灯初上》的结尾,所有事情都只交待到一半。子维离开了不知道20岁能不能回来,Yuri和葛检都说自己才是被亨利爱的人也都认为自己会爱到最后,Aiko告白何予恩画面结束在风和阳光里,黑色集团拎出来两个下线副局长到底还查不查,凶手去警局自首完生活当下一如既往,最后潘文成像往常一样走进「光」不知道是拷人走还是纯喝酒。结尾仿佛所有事都确定,又好似处处有转机。这种模棱两可也如同片子里的角色,每一位都是好人,每一位又都好像坏人。
最后重要补充一下:林心如好美,服化道很用心,打光也高级,好会选角,演技也好,请她一直继续做制作人。这次她不拿金钟女主奖 说不过去啊。
14283
497



7523
148



14814
223



7922
1641



5540
71



首先,题材没有大问题。但是电影演了没多久,就开始不断出现弱智情节,完全不符合正常人面临危机时的反应,比如:
1、女孩被下药之后,被老女人搀扶着走出门去搭出租车,一个能够走路的人,难道不能说一声“救命”?或者稍微有点抵抗动作让司机发现有问题?
2、女孩在箱子中醒来,老女人打开箱子,女孩躺在那里苦苦哀求,一个正常的年轻力壮的女孩,难道不是应该首先站起来试图冲出去?她要等老
首先,题材没有大问题。但是电影演了没多久,就开始不断出现弱智情节,完全不符合正常人面临危机时的反应,比如:
1、女孩被下药之后,被老女人搀扶着走出门去搭出租车,一个能够走路的人,难道不能说一声“救命”?或者稍微有点抵抗动作让司机发现有问题?
2、女孩在箱子中醒来,老女人打开箱子,女孩躺在那里苦苦哀求,一个正常的年轻力壮的女孩,难道不是应该首先站起来试图冲出去?她要等老女人把门锁好以后,拿椅子砸门,甚至居然还关心起其他被囚禁过的人!我想说,她有这力气,干嘛不拿椅子砸老女人?就算刚才忘记了,等下次老女人开门的时候,是不是完全可以不费吹灰之力做到?
3、女孩明显比较壮,老女人明显比较弱,女孩只要没被麻醉的时候,是不是完全可以打败老女人,机会多到任意发挥?
4、女孩趁机打晕老女人,然后自己跑去慌张的要找门跑出去,我想说,编剧是把观众当傻子吗?女该为何要慌张的跑?一个正常智商的人,是不是会在老女人晕倒时,避免她醒来后更加疯狂难以控制,是不是首先要找东西把她绑起来?然后报警?这是不是一个正常人的反应?有必要慌张的找路跑吗?而且更好笑的是,她居然还跑到地下室,她是故意放水给老女人机会把她锁地下室?还有,她慌张的要跑的时候,连地下室都想到了,居然没有想打开外门旁边的大大的窗户跑出去或者求救,从房子外面看,那个窗户还是一楼的,也是匪夷所思了,窗户没人上锁吧?女孩惊慌失措翻找窗户旁边的盒子是否有钥匙,却无视窗户,实在无法替编剧找理由了,只能说为了把剧情硬扯下去,掩耳盗铃的假装窗户不存在吧!
5、最好笑的是那个私家侦探的出现,一开始就弱智的暴露了自己的所有的意图,毫无警觉,并且,毫无智商,然后,发现了异常,居然心无旁骛的背对女人去挪钢琴和试图打开门,被麻醉后,居然掏出枪乱射,而且还喊着口号要带女孩走,他是来搞笑的吗?是来演绎一个侦探是如何笨死的?而且是故意送上门激励老女人把他杀死的,生怕不被杀死,于是在彻底瘫软之前还要逞口舌之快确保老女人不能留他活口!
为何现在的编剧智商都如此之低?为何逻辑缜密的好电影那么少?不编点漏洞百出的弱智情节,电影就拍不下去是吗?可惜了好演员,虽然剧情弱智可笑,老女人的演技还是很不错的。
10201
954



最近,由翁子光监制、新晋导演何爵天执导的电影《正义回廊》成为了香港电影界的一大热话,上映至今票房已冲破千万港元,且呈现稳步上升的强劲势头。坊间好评不绝,对于一部有血腥暴力镜头的奇案三级片来说,如此成绩实属理想。
电影改编自2013年轰动一时的“大角咀弒亲凶杀案”,首被告周凯亮在大角咀海兴大厦一处单位内杀死父母
最近,由翁子光监制、新晋导演何爵天执导的电影《正义回廊》成为了香港电影界的一大热话,上映至今票房已冲破千万港元,且呈现稳步上升的强劲势头。坊间好评不绝,对于一部有血腥暴力镜头的奇案三级片来说,如此成绩实属理想。
电影改编自2013年轰动一时的“大角咀弒亲凶杀案”,首被告周凯亮在大角咀海兴大厦一处单位内杀死父母,后联同次被告谢臻麒合力肢解尸体,两人同以谋杀罪名被起诉,结果陪审团以8:1的大比数裁定周凯亮罪名成立,判处终生监禁,谢臻麒谋杀罪名不成立,阻止合法埋葬尸体罪判囚一年,因判决前已被拘留两年覆盖刑期,故当庭释放。
《正义回廊》是何爵天的首部长片。与香港大多数新锐导演都会选择相对安全保险的家庭题材为出道作不同,何爵天更在意的是作品是否充满话题性,能否在短时间内引发观众的强烈好奇心和广泛讨论。
选择大角咀弒亲凶杀案,一方面因为案件发生时间距离现今不远,观众可以在网络上查阅有关两位被告的视频片段,而且凶手骇人听闻的犯案手法、对双亲痛下杀手的冷血残忍引人侧目,周凯亮甚至在杀害双亲后还若无其事地报警求助,又高调接受传媒采访,发出寻亲呼吁。
另一方面,当年法庭和陪审团一致认为谢臻麒因智力问题无法主动参与谋杀,只能受制于智商达126的周“操纵”和“诬陷”。案情和判决背后的种种疑点,并由此延伸出对何谓“真相”、“正义”之思辨,都是编导希望借一度销声匿迹的奇案类型带出的值得深思的主题内容。
何爵天在香港演艺学院电视电影学院主修导演,毕业后曾涉足不同类型制作,如电影、广告、MV等,其中较为知名的有林超贤的《激战》和《破风》。他在2016年拍摄香港电台剧集《狮子山下》时结识导演翁子光,之后便在后者的工作室担任副导演及编导等职位。由此可见,《正义回廊》深受翁子光《踏血寻梅》体察人物与环境之关系的社会派脉络影响。
《踏血寻梅》对香港奇案片的重大革新便在于创作者注入对社会低下层人物的深度关怀与信任。以往同类作品对事实及当事人毫不尊重、趾高气扬的猎奇剥削风气在《踏血寻梅》不复见,取而代之的是细细描绘“死者”王佳梅(春夏 饰)和“凶手”丁子聪(白只 饰)忧郁苦闷的日常,以及他们痛苦挣扎的心理活动,并从尝试重组案情的臧Sir(郭富城 饰)的连番发问牵扯出边缘人与现代社会格格不入的孤独悲歌。
翁子光在《踏血寻梅》之前已经摄制述说社会底层青年成长历程的《明媚时光》和《援交少女》,“阶级差距”、“房屋问题”在翁子光的作品序列里始终占据一席之地。
翁子光接受港媒专访时曾透露, 上世纪80年代,他的父母用40万港元买下位于新界荃湾祈德尊新邨的500多呎(约46.45平方米)的住房单位,一屋只有两间房,却要容纳5个人居住。翁导说他嫲嫲的房间能看到美丽的海景,随着时间流逝,“我们在对岸看着青衣的楼一直起,它变得像上海黄浦江一带,好多楼,一直起,一直起”,最后起到连海(峡)景也不见了。
这让翁子光心生感慨,在商业运作主导、寸金尺土的香港地,“家”的概念轻易便会被影响与破坏。《踏血寻梅》里王佳梅写在墙上的一组混杂英文与数字的密码,指的就是“看得见风景的房间”,一定程度也是他个人经历在其作品中的投射。翁子光电影中的底层人物大多住在狭窄逼仄的公屋和劏房,在他看来,香港公共屋邨的自给自足、秩序井然背后有种令人窒息的压迫感。
劏房是一个被极度压缩的公共空间,可以说几乎没有私隐,如此压抑不安的生长或居住环境会对一个人的人生观、价值观造成什么样的影响?这是翁子光在作品中借由呈现“连打飞机都没地方”,令人難以呼吸的局促环境,从而对缺乏流动性、阶级固化的社会体制发出激烈控诉。
进一步说,如果说过去奇案片对于凶手/受害者的诠释是强行剥离社会性的“性格决定命运”,那么翁子光作品里则强调孕育人物成长的这片土地,以及对其内部结构与运作法则的观察和批判,即“环境决定命运”。在《正义回廊》里,张显宗对父母心生恨意的原因之一亦在于房产纠纷,箇中原因是不少香港人均将“上车”(拥有属于自己的物业)视为短暂人生的唯一目标。
不久前,《正义回廊》票房逼近一千万,作为主要投资人和监制的翁子光旋即在脸书上发了一篇感谢文,简单回顾了替《正》寻找投资的辛酸历程。从文中我们可以大概得知如今仍愿意为香港电影投放资源的投资者,他们对《正》的顾虑首先便是影片的主角都有谁?怎么回本?其次就是对主角残杀自己亲生父母的奇案三级片“能否过审?能赚钱吗?”从《正》在初始集资阶段遭遇的困境,翁子光以知名导演和编剧的身份四处奔走尚且如此,我们已可想象当时《踏血寻梅》的前期准备有多困难。
或许对于大部分投资者来说,光是投资“香港电影”便已面临亏本的巨大风险,而且还是一部放弃内地市场,仅在香港本地上映,带有血腥残忍场面的三级片,难免会令不少追求商业利益的投资者却步。
可能有不少人认为,以翁子光如今在内地和香港电影圈的知名度,随便拿出几百万应该不是问题吧。实际上,翁子光在文中也说明了自己本来是想趁楼市低迷给首付买层“纳米楼”作为在港的栖身之所,好让自己不用再跟父母挤在一间狭小的居室里,结果最后还是把这笔钱用在了支持新导演上面。
“纳米楼”(nano-flats)意指面积非常细小的住宅单位,虽然香港坊间多用215呎(约19.97平方米)作为纳米楼指标,而实际区间大概在“200多呎”范围游走。但是低于200呎(约18.58平方米)的住宅单位(私楼最细的“龙床盘”面积只得11.15平方米)比比皆是。简单比对一下其他国家和地区的最低居住空间标准,中国台湾147呎(约13.66平方米)、英国398呎(约37平方米)、新加坡500呎(约46.45平方米)、日本269呎(约25平方米),香港可谓“细绝全球”。
言下之意,翁子光是押上置业首期(若按他在文中的话说,应该还有一部分是与编剧孙霏共同营运制作公司的积蓄)、美亚娱乐主席李国兴投资的部份费用(《踏血寻梅》也有美亚投资)、两位匿名贷款人、为人爽快的“K先生”(不少人猜是古天乐)的100万元,再加上香港电影发展基金的250万元资助,才有今天的《正义回廊》(制作总开支约1000万元)。
翁子光早在2018年就说过,面对香港居高不下的楼价,他也是没有买楼置业的条件。尽管在《踏血寻梅》的成功之前他已是两部卖座港片《僵尸》和《救火英雄》的编剧(但在香港编剧的待遇普遍不高),之后更自组工作室提携新导演新创作,北上发展,身兼编剧、制片人、监制多职。但是面对越发紧绷的创作氛围,连翁自己执导的新作,讲述港英时期四大探长叱咤一时的枭雄片《风再起时》何时能上映也还是个谜,谈何回本或赚钱?
再则翁导的作品风格本来就偏向奇情+写实主义的类型组合,多数投资者对该类题材无不报以万分谨慎的态度。往现实一点说,当年《踏血寻梅》虽然获奖无数,但在票房上是亏本的,也难怪翁导在文章开首就半开玩笑地说《正义回廊》上映两周的票房已经超过《踏血》的总票房(800万港元)。
疫情久未平息、电影业青黄不接、创作空间日益收窄等,这是如今香港电影(包括翁子光自己)正在面对的严峻现实与冲击。 但即便生存环境如此艰难,依旧还是有新导演愿意去尝试、开拓不同类型的电影制作,还是有不怕亏本的投资方愿意出钱出力。
我想强调的是,比起一再执着于港产片“死了没有”这种毫无意义的问题,创作者们该怎样在夹缝中求出路,将“消亡”的危机感和恐惧感转化为涅槃重生的机遇,理应更值得我们去思考与重视。
回到《正义回廊》,何爵天和三位编剧谭广源、叶伟平及梁永豪对弒亲案的审讯流程进行了戏剧层面的改写和虚构,如两位被告的姓名分别以张显宗(杨伟伦 饰)、唐文奇(麦沛东 饰)代替,真实事件中出现的相关人士、组织或团体名称均以假名或模糊化处理。尽管电影不乏对凶手杀人、肢解、弃尸过程有着血腥味极重的细致描述,但区别于过往奇案片穷尽煽情之能事,只顾贩卖色情暴力、宣泄官能快感,何爵天和编剧们显然拥有更大的野心。
他们试图在137分钟的影片时长里一并处理两名被告的家庭背景/人生经历/精神状态/犯案动机;检控官朱愛倫(周文健 饰)与两位被告的辩护律师吴冠峰(林海峰 饰)与游嘉莉(苏玉华 饰)在法庭之上的唇枪舌战、一般证人和专家证人的供词;警方的调查过程、取证手段;由9位成员组成的陪审团内部辩论过程;以及案件对三位不同领域的年轻人(记者、律师、警察)产生的影响。
可想而知,要求观众在两个多小时之内完全吸收并消化如此庞大的信息量堪比登天,而对于初出茅庐,雄心勃勃的导演和编剧来说,由于篇幅不足,以上题旨很多都只是开了个头,却没法深入。但是香港观众普遍就对此类“包罗万有”(每样都有一点,即意味着难以拍得深刻)的影视作品怀有好感,当遇到一些存在明显缺陷的叙事内容,他们总有办法以“刻意留白”、“不轻易判断”等理由为创作者辩护。
与此同时,导演为了提高庭审戏在视听层面的可看性,运用了很多剧场的表现手法(戏中几位主演,如杨伟伦、麦沛东、林海峰、苏玉华、朱柏谦等人都曾有出演香港舞台剧的资深经历,因而能够很快适应舞台式叙事手法),例如舞台剧中的“转台”技巧,让演员们突破单一固定的场景(法庭内部),随着被告/证人的供词穿梭于不同时空的情景,或旁观两名被告的行为和对话,或打破第四面墙直接与观众“交流”。
导演在聆讯过程还会利用一些光影、声效的特殊手法来表现隐藏在庭上问答互动背后的戏剧冲突,如剧情进行到张显宗表姐邵佩琼作供时,法庭内的灯光黯淡得像在教堂内告解,观众只能看到被告与证人的双瞳,画面更不时回溯到张在餐厅向邵坦白杀人罪行的瞬间。唐文奇自辩时,往往配上闪电及雷暴的音效,是否隐喻唐不可告人的内心挣扎?又如,当呈现主犯张显宗复杂的心理肖像时,导演让张显宗幻想“成为”偶像希特勒,他的家人、唐文奇则“化身”纳粹军官和士兵,用一口流利德语交谈的超现实片段为核心内容。
诚然,对于一些平时不太常看法庭戏的观众来说,上述为求达到特定叙事效果的戏剧手法的确值得他们赞不绝口,也有助于他们理解熟悉香港司法系统的运作逻辑。然而只要我们稍微回顾一下电影史,就会发现那批最为出色的法庭电影的共同特点均在于精彩绝伦的台词和对白。《正》在“陪审团商议”和“法庭辩论”部分参考的正是其中两位佼佼者:《十二怒汉》和《桃色血案》。
我敬佩新导演想要有所突破的创作激情,但是《正》在叙事手法上的所谓“创新”某程度而言只是为了掩饰对白的苍白肤浅。兴许导演太想借一件过去之事讽刺、影射近几年的种种荒谬(大部分香港新导演的通病),趁机表达港人积压已久的不满情绪,哪怕被指“抽水”(指桑骂槐)也在所不惜。于是人物不时会说出一些影射当下现实的“金句”,不仅明显与该人物在戏中所属的身份、身处的社会环境相悖,更是在间接削弱、甚至摧毁一部法律电影理应具备的严肃姿态。
若以此为出发点,《正》言语之间隐含的讥讽语气实际指向一种“代际矛盾”,而这也是控辩双方在法庭之上围绕着“法律诠释权”而制定的控罪/辩护策略、由此展开的激烈论争,道德和真相变得模糊,工具理性成为主导之外,引发观众通过持续的辩论思考“何谓公义”的陪审团内部构成隐含的深层意义。
导演将9名成员逐一划分为中老年大叔、师奶/青年、保守/激进、既得利益者/不相信制度、政治冷淡/主动参与公共事务等四个类别。这种塑造人物群像的方法确实有助导演言简意赅地向观众传递“陪审团”之于香港法治的重要意义,透过学识渊博的年青一代如哲学系毕业生高思钧在质疑体制(能否彰显公义)、认真讨论案情之余,又不忘向在场其他成员(和观众)解释陪审团制度的由来,以及一些基本的法律原则。“代际矛盾”因而在陪审团成员们对案情的一致专注中得到暂时性的和解。
话虽如此,陪审团的成员形象最后还是不免落入脸谱化的桎梏,光是从成员整体构成便能看出导演为了营造新老世代之间的戏剧冲突(及短暂和解),从而牺牲了个体自身的复杂性。这种情况还出现在滥用职权的便衣警、害怕承担责任的上司/怀有良知的年轻警员;不讲道德操守的报社总编/良心发现的网媒记者;视法律为上位游戏的知名大状/替弱势群体发声的新人律师。
就连第一被告张显宗也抵受不住陈腔滥调的“侵袭”。影片对张显宗的戏剧化处理实际上是放大了外界对他的各种猎奇窥视和想象:极度崇拜希特勒、对于性有着无限意淫,参加三级片试镜,却在性感美女的挑逗下窘态尽显,甚至连在法庭上与倒叙和闪回披露的弑亲原因:张的父母偏心、留学外国时多次遭黑人欺凌及歧视、张的物业被迫转交兄长以偿还债务,导演处理起来亦无非是突出其冷血猥琐的一面(不过片中提出的几种假设均无法充分解释张杀人的动机,这点我倒是欣赏的)。
至于讲述他进入职场面试碰壁(初识唐文奇)的部分,更加可以见到导演为了影射中港矛盾而忽视了人物的实际情况(张面试时的表现如何?能否胜任这份工作?)。要到影片最后一幕,被判决终生监禁的张显宗与兄长在监狱探访室的隔窗对话,这个角色的矛盾心理才真正凸显出来,可惜为时已晚。
英文片名“The Sparring Partner”,中文有拳击训练时的陪练员,证据确凿的张显宗显然就是那位上场比赛(杀人弃尸)的“拳手”,言下之意,故事的真正主角便落在了跟在他身旁的唐文奇身上:智商只有84的唐究竟只是一名人畜无害、整天挨揍的“陪练员”,定还是有份参与谋杀罪行的“搭档/同谋”?
这也是影片后半部分法庭和陪审团的辩论重心,导演和编剧们似乎倾向于认为唐文奇在庭审期间其实是装傻博取陪审团同情,然而除了张显宗的口供,并无更多直接证据能够证明唐确实有参与谋杀,同时警方不恰当的取证方式、唐的姐姐声泪俱下的“感人”供词,令整场审讯逐渐偏向有利于唐文奇脱罪的言论立场。
如果说《十二怒汉》是陪审团通过深入分析讨论案情为无辜人脱罪,极力避免冤狱的发生,当中隐含对司法制度的高度信任及其存在的必要性,那么《正义回廊》则走向与之相反的另一面:高思钧说出“冤狱比放过有罪的人更不公义”,更像是一句自我安慰、安慰观众的妥协话语(香港观众映后讨论的焦点还是在唐有没有参与谋杀),实际上是(创作者认为)本应接受惩罚的罪人无罪释放,一切只是因应“无罪推定”、“疑点利益归于被告”及“精神障碍辩护”而采取的辩护策略。
所以《正》也包含如何“演场好戏”的后设元素,法庭之上真相与否并不重要,公义得不到彰显,唯一的“真实”或许只剩下历历在目的行凶过程,以及众人的“演技”。我想导演和编剧们应该更认同《桃色血案》传达的法律理念(两面性),不过限于篇幅,电影亦只能浅尝即止。
尽管《正义回廊》并不完美,充满导演和编剧为讨好观众不慎流露的机心,但面对创作空间越发收窄、影视作品同质化情况渐趋严重,香港电影更需要多元化,更需要这样一部摆脱偶像崇拜、个人主义包袱的精彩群像戏。今年下半年港产片集体经历了一次久违的口碑与票房双爆发,我衷心希望势头正猛的《正义回廊》也能百尺竿头,更进一步。
本文首发于「虹膜」
14757
7149



中规中矩,当动作片来看没有被爽到,当爱情片来看也没啥感动,所以套用这两种元素搞花样生离死别大可不必,真要说像什么的话,浅度敷衍版《大话西游》了解一下,毕竟人家是魔幻和深情的完美结合,如此经典的作品想要超越几乎是不可能的。顺便把台词送给这对夫妻:曾经有一份真挚的爱情摆在我的面前,我没有珍惜,等到失去以后才追悔莫及,人世间最痛苦的事莫过于此。如果上天能够给我一个重新来过的机会,我会对那个女孩子说
中规中矩,当动作片来看没有被爽到,当爱情片来看也没啥感动,所以套用这两种元素搞花样生离死别大可不必,真要说像什么的话,浅度敷衍版《大话西游》了解一下,毕竟人家是魔幻和深情的完美结合,如此经典的作品想要超越几乎是不可能的。顺便把台词送给这对夫妻:曾经有一份真挚的爱情摆在我的面前,我没有珍惜,等到失去以后才追悔莫及,人世间最痛苦的事莫过于此。如果上天能够给我一个重新来过的机会,我会对那个女孩子说三个字:“我爱你”。如果非要给这份爱加上一个期限的话,我希望是,一万年。但还是算了吧,感觉夫妻二人并非爱的不深,实在是有钱加之太闲,没有摊上事而已,不然还需要经常让男主证明在意她?倒是避开警察只身赴险、千里营救的神勇场面,完美贴合英雄主义的那套做派。总之,影片想要表达的就是,一旦觉得日子没有新意了,不妨试试玩命的苦难,这样就能感受到真情的存在了哈哈。
14443
380



剧情过于拖沓,男主女二男二恶俗的三角恋情节,全剧除了女主和经纪人真的全部都不正常。男主长得很帅,气质很干净,在奇怪的搭档里就get到了他的颜值,但剧里人设真的不太行。一直都是别人说什么就信什么,但从来不信女主。快大结局时还在和女二纠缠不清,看的真的令人窒息。女主越看越好看,但太隐忍了,像个软柿子,全剧只对男主发脾气,人设奇奇怪怪。甜是真的甜,剧情生气也是真的让人生气,无聊时打发时间还可以。<
剧情过于拖沓,男主女二男二恶俗的三角恋情节,全剧除了女主和经纪人真的全部都不正常。男主长得很帅,气质很干净,在奇怪的搭档里就get到了他的颜值,但剧里人设真的不太行。一直都是别人说什么就信什么,但从来不信女主。快大结局时还在和女二纠缠不清,看的真的令人窒息。女主越看越好看,但太隐忍了,像个软柿子,全剧只对男主发脾气,人设奇奇怪怪。甜是真的甜,剧情生气也是真的让人生气,无聊时打发时间还可以。
14092
203



9481
215



8613
274



11月24日 2021年,半夜三点在酒店的电视上看完的。不知道为什么豆瓣显示该片尚未上映。
总的来说逻辑紧凑,犯罪动机合理。场景真实,拍摄手法也不花里胡哨的。
一开始我还觉得王队的脑肿瘤在这个片子无关紧要,加进来有点凑时长的嫌疑,不过结尾交代了如果他不紧急住院就
11月24日 2021年,半夜三点在酒店的电视上看完的。不知道为什么豆瓣显示该片尚未上映。
总的来说逻辑紧凑,犯罪动机合理。场景真实,拍摄手法也不花里胡哨的。
一开始我还觉得王队的脑肿瘤在这个片子无关紧要,加进来有点凑时长的嫌疑,不过结尾交代了如果他不紧急住院就没办法在医院那么快的抓到正要下手杀害快递女的文质彬彬。
逻辑还是很说得通的,我也没看出有什么bug来。但我有点想不明白,既然文质彬彬这么在乎他老婆,为什么报复那四个女的的时候,还试图强奸她们呢?还是说文质彬彬他在乎的压根儿就不是他老婆,而是他老婆肚子里他的儿子呢?如果真是如此,那本片简直升华了。
有的时候现实把人逼的没有活路啊
人人心里都有一个恶魔,不是要把恶魔去除,而是要学会恶魔共生。
欢迎补充与交流。
14015
504



写于2010年7月25日(那些年的渣渣观后感)
“一生一世”这个东西,信则有,不信则无,我想这部电影想说的就是这点,不过女孩子不能那么傻,相信人家的一生一世,男人很多诺言都喜欢随性而出,因为说话而已,不用负责任的。
很无奈,香港总是出这种无厘头的爱情戏,而且夸张到让人很尴尬。
据导演说,这部戏很巧合拍的就是阿娇的故事,看
写于2010年7月25日(那些年的渣渣观后感)
“一生一世”这个东西,信则有,不信则无,我想这部电影想说的就是这点,不过女孩子不能那么傻,相信人家的一生一世,男人很多诺言都喜欢随性而出,因为说话而已,不用负责任的。
很无奈,香港总是出这种无厘头的爱情戏,而且夸张到让人很尴尬。
据导演说,这部戏很巧合拍的就是阿娇的故事,看着女主角阿娇,再美也喜欢不起了,我无法融入她的情感,哭与笑在我看来都触动不了心弦。
不过,男主角方力申倒是很不错,他的歌也挺好听。
结束得有些突然,我没看懂,那泼满黄油漆的马路到底有什么寓意?
9411
312



据说这部R级动画片,曾被糊涂的电影放映员把预告片在儿童场的动画电影前播放了一次,搞得家长们强烈抗议电影院的同时,还要应付家里的孩子们吵着要看这部动画片的要求,真的是令大人们焦头烂额又难以解释。这部出自塞斯·罗根和他的小伙伴们之手的动画电影,可谓是前所未有的、毫无底线的无厘头和黄暴毒。<图片14>在年初的西南偏南电影节上,两位导演之一的康拉德·弗农说,大
据说这部R级动画片,曾被糊涂的电影放映员把预告片在儿童场的动画电影前播放了一次,搞得家长们强烈抗议电影院的同时,还要应付家里的孩子们吵着要看这部动画片的要求,真的是令大人们焦头烂额又难以解释。这部出自塞斯·罗根和他的小伙伴们之手的动画电影,可谓是前所未有的、毫无底线的无厘头和黄暴毒。<图片14>在年初的西南偏南电影节上,两位导演之一的康拉德·弗农说,大概是六年前,塞斯·罗根打电话给他,说要制作一部动画电影,内容关于“一根香肠奋勇冲出了自己的包装袋,只为了与热狗面包进行命中注定的结合!”,导演当时就回应说,没问题,算我一个!并且还声称这是他13岁以来的梦想,感谢塞斯·罗根,让他的梦想就此实现了。<图片13>这部影片的工作人员名单上,有五位编剧之多,主要由塞斯·罗根和他在邻居大战系列的老搭档:埃文·戈登伯格完成,同时还有喜剧演员:乔纳·希尔的参与。而该片的制作人团队更是华丽,几乎大部分主创和演员们都在其中,可谓是一群对动画片有着“强烈追求”的成年人们,自娱自乐,群策群力,搞出来的一部18+成人动画片。<图片12>如果你觉得,他们就是为了重口味而重口味,那你就高看塞斯·罗根了,他和小伙伴们的一些列喜剧类型片,可以归结为一句话:“Just for fun!”,就这么简单,千万别期待从中悟出什么大道理或者普世价值观。一个充满戏剧性的冲突或假设,就足以让他对一部电影的题材充满想象和信心。这个皮克斯、迪士尼,甚至梦工厂,都没有办法讲圆的故事,只有塞斯·罗根和他的《香肠派对》可以担此重任了。因为这个议题:“假如食物也有情感,这个世界会怎么样?”,很难用儿童世界的逻辑和语言自圆其说,道理很简单,因为真相是:食物被人类生产出来的命运,是且只能是,被人类吃掉!”,这个真相太恐怖,太邪恶,怎么编都无法加入童话故事的节奏。<图片11>一本正经的展开冒险故事不管影片有多想讨好观众,用重口味换取大众的好奇心,一个故事的完整性将是成年影迷衡量影片的关键因素。故事的开篇立意是否站得住脚?是不是一上来就破功,后续剧情让人没有惊喜?这些都是一部影片最要命的部分,这部《香肠派对》虽然角色设定不是很具有亲和力,看起来还有些违和感。但是从自圆其说的角度,故事主线,还是很容易令人接受的。<图片10>在人类感知不到的食物世界,它们也有着思想和生活,在超市里等待被人类带回家的它们满心期待,因为它们把人类当做“神”,被买走后,就是“命运”的选择,之后就可以和人类一起,过着幸福快乐的生活了。当然,这是超市“三位元老”编出来欺骗大家的儿歌而已,因为它们不想食物们得知未来会被吃掉的恐怖真相,从而每天惶恐度日。<图片9>无辜的食物们像这样活在假象和善意的谎言里,给观众带来不少亲切感,而香肠:弗兰克和他的热狗面包爱人:布兰达,在一次意外的购物车大冲撞中,掉出了自己的包装,之后又在寻找原始货架之路上,开始了对于现实和信仰的怀疑。于是,香肠兄弟的寻求真相之旅就此展开,不用想也知道,未来他肯定也会进行爱人拯救计划。<图片8>这样的故事,你说它很扯的话,看起来好像并没有很离谱。完全在观众可接受的范围内,如果论“扯”的话,全片费劲心思的把各种族人物形象,结合到超市的食物里,才是最煞费苦心的部分。人物的关系上,除了热狗香肠和面包女士算是比较循规蹈矩的一对,其余的中东薄饼大叔和犹太圈饼兄弟,以及墨西哥卷饼女士,都带有强烈的不同种族色彩,甚至还有观众开玩笑说,感觉从犹太圈饼身上,看到了伍迪.艾伦的影子。而某粉色口香糖坐着轮椅,电子颤音的讲述一些大道理,就不说它的人物原型是谁了。<图片7>影片关于文化和政治的映射方面,在嘲讽和娱乐的基础上,各种开国际玩笑。比如超市“三元老”之一的印第安辣油先生,他说自己是被苏打饼干赶走的,再一次截短美国人对原住民的恶行。而超市里还有一种德国食品被比喻为希特勒的化身,他的手下们疯狂的在超市里追杀果汁(Juice谐音Jews 犹太人),面对诸如此类的梗,观众们也是醉了。影片中还有几次生动形象的人类世界和食物世界的对比,非常带感。比如两个人的购物车不小心撞在了一起,掉了些食物在地上,在食物的世界里,真的是堪比地震和战争一样的灾难,分分钟感情戏十足。<图片6>更有超市酒类货架区的夜夜狂欢,亚洲调料区和墨西哥辣酱区的风味餐厅,令人觉得颇有趣味。正因为这类题材之前的空白,加上影片调性的无厘头,使得观众无从猜测后续剧情桥段,这也成为了该片一路给人新鲜愉悦感的原因,后续乱入的避孕套和厕纸,更是让大家笑的前仰后合,真的是没有使用就没有杀害。<图片5>一路滑向全民大联欢的剧情话说从头到尾看着这些活蹦乱跳的食物们,不但可以跟现实社会的人物一一对号,还进行着现实世界的大冒险,如果这些都不足以让你兴奋的话,影片还有一招杀手锏,也是该片最大的卖点:“出味”。这一点从海报和人物设定上,就在赤裸裸的宣扬,毫不遮掩。这么多可爱的食物卡通人物,一个都没有登上主要宣传海报,而官方海报上,就单单放了这么一根香肠,上面还特意写了一句“一语双关”的宣传语。而另外一版更加的直白,令人好气又好笑。<图片3>故事里除了袋装的小胡萝卜,被称为儿童之外,全部的角色都是成年人,这意味着他们各自都有着色色的小心思。香肠兄弟的梦想就是把自己放在面包里,这个我们就不说啥了,而墨西哥卷饼女士目不转睛的盯着热狗面包的臀部,她同性的倾向也是昭然若揭了。同时,这些食物看人类的眼神,也是紧跟关键部位,令全片的调性,一直走在18+的水平线上,从未偏离。可谓是所有可以开黄段子的地方,都没有放过。<图片4>而影片最后的海天盛筵大派对,沿袭了以往动画片结尾唱歌大联欢的传统,这部R级动画片,竟然用了全民啪啪啪来做收尾,让电影院的观众们,看得连连惊呼,真的是没有做不到,只有你想不到,动画师和主创们,真的是令人找不到底线了。同时,你以为这部动画片,就此很黄很暴力的收尾了?并没有,在故事拒绝活在谎言和假象的主题下,最后动画角色们,被“三元老”告知了终极真相,它们不仅仅是食物,它们还是被人类创造并配音的卡通角色,真的是堪称《死侍》一样打破边界的人设啊。<图片2>主创们说,这部电影除了不是给小朋友看的之外,是拍给所有人看的。电影用了4个月完成基础动画、2个月完成光影特效,之后开始写主题曲配乐,即便是一部小成本动画片,依然在制作上和设计上,没有过于的简陋。而编剧曾在映后问答环节直言不讳的说道:“对,这部电影就是 Everybody Fuck Everybody, Go Go Go! ”,真真是一场相亲相爱一家人,无种族、无性别歧视的“做爱至上”的大派对,认真你就输了。本文为[三克电影空间]公众号特约撰写2016年8月17日多伦多 小玄儿记——————————————
如果你喜欢我的文章,
欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」
https://space.bilibili.com/1340064530
每周五更新,目前可以观看
#日本电影大师蓝光套装系列
#台湾电影大师蓝光收藏系列
#新老电影混剪系列
未来还有更多CC必收蓝光套装系列
感谢小伙伴们的支持!你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵!
8048
3325



《寂静之地》中不能说话,一说话就会被怪兽供给致死,《蒙上你的眼》中不能看,一看到所谓灵体就会自寻死路。看完《寂静之地》,内心满是黑人问号。既然不能说话,为啥还要在怪物来临之后怀孕?生存本能难道不能压抑动物本性?既然在瀑布附近讲话没关系,那为什么不努力住在瀑布附近?怪兽如此狡猾恐怖无敌,那怎么可能最后被打了一枪就被KO了?不过有一句说一句,《寂静之地》的海报设计得相当好,我甚是喜欢。作为《寂静
《寂静之地》中不能说话,一说话就会被怪兽供给致死,《蒙上你的眼》中不能看,一看到所谓灵体就会自寻死路。看完《寂静之地》,内心满是黑人问号。既然不能说话,为啥还要在怪物来临之后怀孕?生存本能难道不能压抑动物本性?既然在瀑布附近讲话没关系,那为什么不努力住在瀑布附近?怪兽如此狡猾恐怖无敌,那怎么可能最后被打了一枪就被KO了?不过有一句说一句,《寂静之地》的海报设计得相当好,我甚是喜欢。作为《寂静之地》的姊妹篇,《蒙上你的眼》的情节设定就合理很多,而且很有寓意,比《寂静之地》好看很多。
《寂静之地》怪兽的设定略显俗套,在《蒙上你的眼》中,灵体无形,一旦看到,会自寻死路,而不是被攻击致死,一开始还有点不解。直到看到影片最后,女主和两个孩子好不容易穿越急流,循着鸟叫声找避难所的路上经过一片树林,开始产生幻听,而且幻听到的都是自己最爱的人,女主Malorie听到自己姐姐和Tom的声音,两个孩子听见Malorie的指令,幻听极具迷惑性,我开始明白了。所谓灵体,大概就是每个人的心魔吧。人生在世,总会经历身不由己的事情,总有懊悔的事情,无形的灵体放大这些人生的罪恶和缺憾,让睁眼的人无法苟活于世,只能选择自我灭亡。本片还有一个令人毛骨悚然的设定,就是精神病人充当了灵体和人类的媒介,而且他们还会伪装成正常人,强迫正常人睁眼,如果正常人反抗,他们就亲自动手。意味着在这场灾难中,不是遇到了人,就一定安全无虞,相反,可能是危险的开始。
非常非常喜欢Tom在电影中对Malorie说的一番话,他说They have to believe in something. What is this for if they don’t have anything to believe in? Surviving is not living. Life is more than just what is. It’s what could be. What you could make it. You need to promise them dreams that may never come true. You need to love them knowing that you may lose them at any second. They deserve dreams. They deserve love. They deserve hope. They deserve a mother.
我觉得这番话对Malorie来说,是一个转折,她开始会爱了,她开始给两个孩子正常的爱。在此之前,她是十分矛盾的,一方面她不喜欢小孩,她不愿意承认“怀孕”这件事,她不愿意给孩子起名字,只是一直叫他们boy and girl;另一方面不知是出于内心潜意识的母爱,还是一份责任感,她又是极其爱那两个孩子的,比如她在和Tom争吵的时候脱口而出说她做的每一个决定都是为了他们。
在树林里和boy and girl差点走散,孩子们差点被蛊惑摘下眼罩这件事又成为Malorie一个内心感情的升华。之前,她对孩子的疼爱,尤其是对女孩的爱,是不外露的,是套着十分严厉这张外皮的,她在看到girl没有听她的话待在原地,而是去救她的时候,她非常气愤,把girl狠狠地教育了一顿,因为她知道如果girl不听她的话,会非常非常危险,她知道如果不训斥girl,对于一个五岁的女孩来说,她下一次还可能不听话。在男孩告诉她女孩害怕她的时候,她明白了,她不再以命令的口吻叫女孩不要脱下眼罩,而是以温情感召女孩回来,女孩回到她身边之后,她说了一连串的“I love you so much”。抵达避难所之后,她遇到了之前产检的医生,她给男孩、女孩起了名字,并骄傲地说“I am their mother”,她开始以自己母亲的身份为傲。
本篇顺序、倒叙两条故事线穿插进行,最后汇成一条故事线,叙事多变生动,又不失流畅。影片中多出呼应,让故事情节始终紧密相连,前后一致和谐。比如影片开头和结尾出场的医生,在我看来,那位医生代表了善良的人,这个世界,纵使坏人横行、奇奇怪怪的人层出不穷,但最终,善良的人的生存概率总是会高。比如Malorie送给Olympia的作为腹中宝宝出生见面礼的Hello Kitty,和girl在船上紧握的已经很破旧的Hello Kitty。比如贯穿整部影片的鸟儿。
愿每个人都能坚守温暖纯良,行事待人无愧于心,方可得生活平静。
9981
1896



灶门炭治郎:好快,转动和攻击的速度太快了。虽然珠世小姐帮我治疗过了,但伤并没有痊愈。我能打赢吗?身上的伤疼得受不了,我其实一直在忍着,把善逸从女孩身上拉开的时候也是,说话的时候也是,我一直都在忍着疼痛。我是长子,所以能忍,但要是次子,就忍不住了。越是战斗,折断的骨头就越疼,使不上力气。那只鬼的爪痕攻击,我害怕他那一招,不敢靠近。我现在状态不好,要是在靠近他的时候,突然因疼痛而无法动弹,我就会
灶门炭治郎:好快,转动和攻击的速度太快了。虽然珠世小姐帮我治疗过了,但伤并没有痊愈。我能打赢吗?身上的伤疼得受不了,我其实一直在忍着,把善逸从女孩身上拉开的时候也是,说话的时候也是,我一直都在忍着疼痛。我是长子,所以能忍,但要是次子,就忍不住了。越是战斗,折断的骨头就越疼,使不上力气。那只鬼的爪痕攻击,我害怕他那一招,不敢靠近。我现在状态不好,要是在靠近他的时候,突然因疼痛而无法动弹,我就会被切成好几段。伤痛害我一直往不好的方面想,鳞泷师父。水可以变成任何形状,装入方格中就变方,装入瓶中就变圆,有时还会波涛汹涌,连岩石都能击碎。对了,我知道了,水之呼吸有十个型,能够和任何敌人战斗,既然受了伤,就用其他动作来弥补伤痛,水可以变成任何形状,绝不会停止流动。现在的我不光是骨头,连心也折断了!我妻善逸:断掉的炭治郎不行了!灶门炭治郎:你给我闭嘴!直视前方,鼓舞自己,加油啊,炭治郎,加油啊!我至今为止都做得很好,我很能干。今天,乃至以后,就算折断了,我也绝对不会放弃!
14234
442



我在想 是不是所有小说改编电视剧都要改这么多 不改就显不出编剧导演的能耐 想问问编剧和导演 你们真的觉得自己的水平强过原作者吗?
强行加感情戏就算了 有必要把胡八一改的那么严肃吗 老是一个人紧闭着嘴在那思考人生 怎么就那么深沉 那天是苏联解体吗?还偷摸关爱战友遗孀 给钱还用信封装 人家上来就卖10斤包子用得着你一摆
我在想 是不是所有小说改编电视剧都要改这么多 不改就显不出编剧导演的能耐 想问问编剧和导演 你们真的觉得自己的水平强过原作者吗?
强行加感情戏就算了 有必要把胡八一改的那么严肃吗 老是一个人紧闭着嘴在那思考人生 怎么就那么深沉 那天是苏联解体吗?还偷摸关爱战友遗孀 给钱还用信封装 人家上来就卖10斤包子用得着你一摆摊卖假古董的担心 要是不告诉我这演的是鬼吹灯我还以为胡八一这身皮里装的是列宁呢 本来胖子这次选的很好 这一改 很多贫嘴的戏看着像是独角戏 也是难为大嘴
还有大金牙 皮肤那是真好 几十岁的人了 磨皮磨得简直是吹弹可破 光看皮肤我以为他是女主角呢 一点没有潘家园奸商的味道
什么旱魃的细节全改了 就是一团史莱姆 估计之后蜘蛛特效也做不好 特效这方面我就不期待了
更狠的是连吃个酸汤水饺也要发挥一下换成火锅 你改就改吧 还一点没有真实感 看着就跟几个人一共就吃两盘肉似的 白菜豆腐粉丝烧饼呢?能让几位吃一口给我们看看吗?感觉没一个人是吃饱了的 更别提请人本主吃饭 居然还能跟人抢肉 这是请客吗?这一场戏下来 严肃派活雷锋怎么看怎么虚伪 单口相声大师透着一股傻气 至于李春来 可能是导演没怎么关注他 这场戏数他最自然
看这个片我感觉自己就是李春来 从蓝田县坐闷罐到北京潘家园寻了一个星期 就冲着大肉丸酸汤羊肉水饺吃到饱来的 到头来一共没吃两片羊肉 全看导演和编剧在那瞎白话了
12463
728



4885
2838



《锦衣之下》同系列古装悬疑探案剧《一片冰心在玉壶》杀青,官博活跃,首发男女主角角色海报和两个人“叠叠乐”剧照,令广大粉丝们的心又躁动起来。《一片冰心在玉壶》据悉,这部剧从2020年5月30日开机拍摄到7月28日正式杀青仅用了两个月时间,那么能否保证拍摄质量,上映后又能否延续锦衣的热度呢?小编从以下五大方面分析:
《锦衣之下》同系列古装悬疑探案剧《一片冰心在玉壶》杀青,官博活跃,首发男女主角角色海报和两个人“叠叠乐”剧照,令广大粉丝们的心又躁动起来。《一片冰心在玉壶》据悉,这部剧从2020年5月30日开机拍摄到7月28日正式杀青仅用了两个月时间,那么能否保证拍摄质量,上映后又能否延续锦衣的热度呢?小编从以下五大方面分析:
12762
349



5715
613



8142
340



最近看的小说和电视电影类别,对这种多角色叙事手法掌握得很好很有尺度,超级棒,比如Joel Dicker的《真相》,Paula Hawkins的《火车上的女孩》。The Affair也是如此,从各个角色的角度出发来讲述同一件事情,爱情婚姻家庭外遇。婚姻真的不是简单的相爱的两个人的结合,双方的家庭、即将出生的孩子、生活的艰难、对梦想的追求,在这各种张力结合中过个十来二十年,甚至更久。在这个“幸福
最近看的小说和电视电影类别,对这种多角色叙事手法掌握得很好很有尺度,超级棒,比如Joel Dicker的《真相》,Paula Hawkins的《火车上的女孩》。The Affair也是如此,从各个角色的角度出发来讲述同一件事情,爱情婚姻家庭外遇。婚姻真的不是简单的相爱的两个人的结合,双方的家庭、即将出生的孩子、生活的艰难、对梦想的追求,在这各种张力结合中过个十来二十年,甚至更久。在这个“幸福”标签下,被定义为“好男人”的他,以逃避的借口也好,以猎奇的借口也好,离开去开始新的生活,还取得了巨大的成功,他还是“好”男人吗?而两个从婚姻的围墙里以外遇的形式“突围”出来的人,组合成一个新的家庭,因为与前妻共同抚养孩子的关系,因为与前夫共同投资生意的关系,还跟各自的ex有着千丝万缕的关联,这个新的结合体,能够没有猜疑地一直走下去吗?Life always gets on the way, isn't it?在这个大场景之下,他们都被推到了一场车祸杀人事件的风口浪尖... ...我想说,The Affair真的好好看。
7716
472




13559
166



7607
140



1476
132



悬疑题材可以说是近年来网剧市场最受追捧的题材之一,不论是以盗墓、鬼吹灯系列IP作品改编的盗墓探险类,还是《白夜追凶》这种现代刑侦破案剧,或是《白色月光》这类女性悬疑剧,细化多元的各种作品正在将悬疑题材推向新的高峰。
作为优酷今年悬疑赛道的收官之作,由新锐导演余庆自编自导,蒋勤勤、周
悬疑题材可以说是近年来网剧市场最受追捧的题材之一,不论是以盗墓、鬼吹灯系列IP作品改编的盗墓探险类,还是《白夜追凶》这种现代刑侦破案剧,或是《白色月光》这类女性悬疑剧,细化多元的各种作品正在将悬疑题材推向新的高峰。
作为优酷今年悬疑赛道的收官之作,由新锐导演余庆自编自导,蒋勤勤、周游领衔主演的刑侦剧《迷雾追踪》今晚六点起正式登陆优酷悬疑剧场。一口气刷了前几集,妥妥入坑。
13049
436



5335
315



在东京的新家已经住了四个月了,当时选择这个房子的最关键因素不是它朝向好,也不是年数新,而是它离电影院非常近。因为疫情,东京的电影院直到五月底才重新开张,虽然就连自助购票机都还盖着厚厚的挡布,座位也是自动就被设置成隔着两个以上的空座。这恰到好处的孤绝感与电影相得益彰。
因为没有读过原著的关系,这个故事对我来说是
在东京的新家已经住了四个月了,当时选择这个房子的最关键因素不是它朝向好,也不是年数新,而是它离电影院非常近。因为疫情,东京的电影院直到五月底才重新开张,虽然就连自助购票机都还盖着厚厚的挡布,座位也是自动就被设置成隔着两个以上的空座。这恰到好处的孤绝感与电影相得益彰。
因为没有读过原著的关系,这个故事对我来说是崭新而陌生的,但又因为喜欢Greta太久,这个故事对我来说又是那么熟悉和亲切。就像,就像任何故事如果是你最好的朋友跟你讲,无论故事本身平庸与否都会焕发不一样的生机。因为你在意的,是从那个故事里靠近你在意的那个朋友的心。电影好像对我来说就是这样。
我是一个看电影的时候不太哭的人,但昨天看小妇人却哭了三四次。在Jo得知Laurie已经和Amy结婚,偷偷去他们才知道的秘密信箱里取出自己的表白信,然后在桥上亲手撕掉的时候;在Meg的婚礼上,Jo说,“I'd rather be a free spinster and paddle my own canoe. I can't believe childhood is over”的时候。在Laurie对Jo表白说“I've loved you ever since I've known you”的时候。
前年夏天,我写了一篇关于亲密关系的文章,记录了那个夏天和朋友的好多次越洋电话,朋友说,恋爱是明知一切稍纵即逝还是举身跃入黑暗。我则说亲密关系的核心就是和对方建立起无法言说却又深沉笃定的精神联结。那些让对方从芸芸众生之中变得金光闪闪的瞬间。
我几乎从知道爱情这个概念开始,就是心灵相通、精神联结之爱的狂热信徒,当然,我有很多很多藏在心里最宝贵位置的电影、音乐,都在向我反复陈述这个观点。安妮霍尔里,安妮第一次挑战在酒吧里唱歌,唱的是Doris Day的《It had to be you》,里面写“I've wandered around, and finally found...somebody who...could make me be true...could make me be blue...And even be glad, just to be sad thinking of you...",这首同样的歌,也出现在当哈利遇到莎莉里,哈利在电影结尾对莎莉表白,“我喜欢你在四十度的天气里还感冒,喜欢你用一个小时来点你要吃的pie”,这几乎是我这么多年来的爱情圣经。
而Jo和Laurie呢,简直就是心灵相通之爱的完美典型。他们在不同环境下成长,却一样感到格格不入、孤独落寞,在愚蠢的派对上各自不合时宜,却偶然遇见彼此,在窗户和窗户之间,没有人能看得到的角落一起跳舞。还能说什么呢,这些画面简直就是曾经的我对爱的完美范本、定义本身。
可是,昨天看完电影之后,百感交集许久,我想,也许这么多年来,关于爱,我都理解错了。
最近胡缠老师在公众号上写关于爱的一系列文章,其中提到Scott Peck的观点,他认为真正的爱,是致力于自身和他人边界的扩展和心智成长。
“与之相反,追求浪漫之爱的人渴望的是静态的完整,是‘眼前的一切永远不变’。因为此刻的你,恰好是此刻的我所缺失的那块拼图。所以相信浪漫之爱的人,更喜欢用的表达是‘你使我完整’,或‘你是我一直寻找的另一半’。这句话听起来充满命中注定的意味,但同时也暗含着一个这样的自我认知:如果没有你,我就是残缺的。”(摘自胡缠的公号,《浪漫之爱与长久之爱》)
从什么时候开始,我们几乎已经习惯眼见着自己或者周围的人,因为孤独去爱,因为“他真的好懂我”去爱,因为豆瓣上的共同爱好超过500而去爱,我们好像已经忘记,爱的本来意思比起得到,应该更接近于给予。我们这些精神生活的信者,日复一日在大英博物馆里孤独地游荡,巨细靡遗地搭建我们的精神乐园,绘制比例尺详尽高度清晰的自我迷宫地图,然后有一天,我们忽然发现,我们爱的,其实是那个兼任着我们与上帝之间授奖仪式使者的爱人,是他的存在好像才让我们开始相信,这么多年来其实暗暗引以为傲的孤独和努力,都是值得的,因为,居然芸芸众生中有一个人和我如此相似,他能懂我的全部。这样的爱,最终好像还是渴望越过爱人与上帝交谈。
所以,爱真的应当成为我们确知自我的工具吗?
Walter Benjamin说,"The only way of knowing a person is to love them without hope."
我想,Jo是深深明白这一点的。她有在十九世纪过分清醒而孤独痛苦的女性自我,是她的孤独和痛苦让她遇见了Laurie,也让他们相知相惜,但她明白这不是爱。她明白他们之间的惺惺相惜模糊了很多问题,她了解自己融入不了Laurie的生活环境,她也明白自己固执而暴烈的生活习性很快就会让Laurie厌烦,她拒绝了Laurie的求婚。但电影关于他们二人结末的处理,比起书悲伤以及有趣在,它让所有观众被迫复习了人性。
人的欲望千变万化、相互矛盾,没有一种生活可以给我们提供不再失望和心碎的保证,我们只不过是在不同心碎之间挑选自己还比较能承受的罢了。即便是精神力无限强大的Jo,也最后因为妹妹的离世、在纽约不得意的写作和辛苦的生活而向妈妈自白如果是现在就会接受Laurie的求婚,因为自己非常孤独、想要被爱。妈妈回答说,可那跟爱好像不太一样。那一刻,我仿佛看到平行世界的自己。
我们都很容易把在心碎困顿时的微光当作爱,其实是那时我们迫切需要些什么来承受心的重压。那些舞、交换过的信和戒指,曾经带来的心灵震颤和美妙情绪,还没有承担心碎的Jo,还是用理智选择放弃了。但生活的痛苦忽然就出现了——在时间面前,孤独和痛苦好像才是最无坚不摧的。
如果爱不是工具,那我们究竟应该如何去爱呢?
下午和朋友在池袋一边吃泰国冬阴功米粉,一边讨论这个问题。我想,在通过生命最后的那道窄门时,没有人是结伴而行的,除非我们真的肯定了自己的灵魂,确知也接纳了自己的——不管是孤独的、痛苦的、独一无二的或是比比皆是的——灵魂,才能够对其他生命,哪怕那是和我们很不一样很不一样的灵魂和生命——不再夹带私货地欣赏、产生想念、携手同行。也许从那一刻开始,爱才真正的发生了。
思考完这些关于爱的问题,我和朋友都感到很久不曾有过的释然。
接下来想谈的,是关于女性的问题。这也是电影给我最大感触的另一部分。
我跟朋友说,我很讨厌在日本的媒体里,女性似乎只有两种,要么是fuwafuwa,软答答地一团,好像没有任何思想和生机的芭比娃娃,要么就是野心勃勃的事业女性,从不在意男人,也不会“软弱到”居然需要爱情。我觉得不论哪种,都是对女性非常严重的曲解和压迫。
Jo在对妈妈说“Women, they have minds and they have souls as well as just hearts. And they've got ambition and they've got talent as well as just beauty, and I'm so sick of people saying that love is just all a woman is fit for. I'm so sick of it! But... I just...just felt so lonely.”那一刻,我哭得很惨,因为Jo这个角色在Greta的镜头里,一下就活了过来,Greta透过Jo,在向所有人说,爱是美妙绝伦的,并且它绝不仅仅是一部分幸运人类的专有物,渴望爱也并不是软弱的表现。蒂凡尼的早餐里,编剧早就写"You're afraid to stick out your chin and say, Okay, life's a fact, people do fall in love, people do belong to each other, because that's the only chance anybody's got for real happiness."爱不应该是软弱的近义词,不应该是独立女性的反义词,我们野心勃勃冲出困难的性别语境,但我们也当然应该被人爱、被人看到和欣赏。
而男性的傲慢(或者说是被迫傲慢)则存在于,他们并不需要经历像女性一样多的思考和反复,并不需要像女性一样经历对爱的追求的迷茫和困惑,像Jo一样矫枉过正了许多年,才猛然惊觉,原来爱与被爱是如此重要的事。
就这样因为小妇人想通了一些对我来说很重要的事,我想很多年前,我就已经确信电影是对人生长达两小时的比喻,我可能不会爱任何男孩一辈子,但我一定会爱电影一辈子。
12675
4196



8177
412