



5810
617



13086
228




14296
166



转载自:https://www.weidianyuedu.com/content/5119603080135.html
转载自:https://www.weidianyuedu.com/content/5119603080135.html
廉颇和蔺相如一直都维护着赵国的稳定,以及赵国在诸侯国中的强大地位,但秦国最后还是找上门来了。 …… 已经快70岁的廉颇还在等着赵王,让他重新领兵打仗。带着这一遗憾,廉颇最终还是在楚国老死了。一心为国的丞相和想带领赵国杀敌的武将廉颇,一个被气死,另一个怀着遗憾在异国他乡死去,实在是太令人心痛了。
假如赵王听从蔺相如的劝告,继续使用廉颇为将,长平之战的结果也许就不会那么惨烈。秦赵两国举全国之力打仗,这时候考验的是君主对臣下的信任,以及物质条件的极限对抗,谁先撑不住谁就会败下来,赵王显然不是秦昭襄王的对手 。
14550
491



There's something rotten inside you. Twisted up. It secretes bad things. Stop fighting it. Let it out! You know you are evil. 恐怖与怖恐在镜像间往复映射,与鸡先蛋先的拆蛋类片子异曲同工,细节相当精妙,带给人无限瞎思,尤其是片尾的抖
There's something rotten inside you. Twisted up. It secretes bad things. Stop fighting it. Let it out! You know you are evil. 恐怖与怖恐在镜像间往复映射,与鸡先蛋先的拆蛋类片子异曲同工,细节相当精妙,带给人无限瞎思,尤其是片尾的抖帧,还有蒙娜丽莎似的迷人开口笑,意味伸长……传说当年普罗米修斯给人间带去火种,奥林匹斯山上的大玩家们一阵恐慌,打算送个叫潘多拉的女人去“制裁”世间这帮俗男。同时,宙斯送来一个盒子,并叮嘱潘多拉“千万别打开”,这个盒子才是重点——里面装满各种各样的灾难,智慧女神雅典娜却偷偷地在盒子最下面塞进一样东西——希望。潘多拉来到人间不久,便不负众望地打开了这个盒子,灾难井喷而出,潘多拉惊吓之余以最快的速度关上了它,最后那个“希望”就被关在了盒子里……
13626
590



9344
264



14801
256



比想象好看,颜值也有,演技也有,剧情凑合着打发时间也不错。女一很适合演各种强悍的女性角色,气场撑的起来。最后闺蜜救命女二的bug也是挺无语。
前半部比较紧凑,剧情推进较快,大约三分之一处女二就觉察到了女一的反常。之后情节放慢,吸引度下降。最后结局必然是女二逃出生天,女一一败涂地。好奇,能不能女一得逞,女二就此“拜拜”的剧情呢?毕竟生活没有这么多幸运的胜出。
比想象好看,颜值也有,演技也有,剧情凑合着打发时间也不错。女一很适合演各种强悍的女性角色,气场撑的起来。最后闺蜜救命女二的bug也是挺无语。
前半部比较紧凑,剧情推进较快,大约三分之一处女二就觉察到了女一的反常。之后情节放慢,吸引度下降。最后结局必然是女二逃出生天,女一一败涂地。好奇,能不能女一得逞,女二就此“拜拜”的剧情呢?毕竟生活没有这么多幸运的胜出。
10193
192



看这部剧的时候正值失恋,看完十集,感觉被治愈了!
古穿今的设定不常见,男主到现代社会也没有很意外的样子,总是巧妙制造了很多笑点!
很喜欢男主傻乎乎的样子,也喜欢女主聪明反被聪明误的傻气。
两个人口是心非的样子,像极了当初暧昧的我们。
看这部剧的时候正值失恋,看完十集,感觉被治愈了!
古穿今的设定不常见,男主到现代社会也没有很意外的样子,总是巧妙制造了很多笑点!
很喜欢男主傻乎乎的样子,也喜欢女主聪明反被聪明误的傻气。
两个人口是心非的样子,像极了当初暧昧的我们。
希望两个人赶紧给我在一起,原地结婚,生猴子??
期待这部戏被更多人看到!
14566
274



作为铁血战士系列电影的忠实粉丝,看了本片直呼过瘾,然而看评论发现大家似乎并不买账,很多低分评价都集中在看不懂剧情&人类凭什么赢,所以我主要从这两个方面分析,为什么我认为这是一部好的铁血作品。
作为铁血战士系列电影的忠实粉丝,看了本片直呼过瘾,然而看评论发现大家似乎并不买账,很多低分评价都集中在看不懂剧情&人类凭什么赢,所以我主要从这两个方面分析,为什么我认为这是一部好的铁血作品。
剧透警告
14564
310



8026
556



5816
715



恶心死了啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊脑子驴踢了我看这个。全剧靠女主颜值吃饭;没见过长这么恶心的男主;全剧演技最佳吴老头;感情线混乱,女主入选渣女名单前三没得商量 ;暧昧反胃尴尬;撒糖别人家太妃糖这个剧白糖,一大包那种粗制滥造;造作程度极度令人作呕;特效美图秀秀;情节荒谬不羁毫无逻辑可言;边谈恋爱边办公烂得一批;什么沙雕网文改编的吧这么扭曲???一星都不想给
恶心死了啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊脑子驴踢了我看这个。全剧靠女主颜值吃饭;没见过长这么恶心的男主;全剧演技最佳吴老头;感情线混乱,女主入选渣女名单前三没得商量 ;暧昧反胃尴尬;撒糖别人家太妃糖这个剧白糖,一大包那种粗制滥造;造作程度极度令人作呕;特效美图秀秀;情节荒谬不羁毫无逻辑可言;边谈恋爱边办公烂得一批;什么沙雕网文改编的吧这么扭曲???一星都不想给
12437
183



男二偷看男女猪脚嘿咻的时候,那幽怨的眼神还以为是因为暗恋女猪脚,没想到是嫉恨她抢了他的男人,敏感的女猪脚发现男一的心并不在她这,有些愤怒却又无可奈何,曾经以为是姐弟恋的缘故而嫉妒势律子,拒绝了男一的嘿咻申请,得知男一与姐姐势律子那么亲密只是为了安慰她那颗失恋受伤的心,女猪脚才“恍然大悟”,接受了男一的感情,雨夜无意中撞见男一男二在嘿咻,女猪脚的心都碎了,本狼看着都替她不值,由于深爱着这个男人
男二偷看男女猪脚嘿咻的时候,那幽怨的眼神还以为是因为暗恋女猪脚,没想到是嫉恨她抢了他的男人,敏感的女猪脚发现男一的心并不在她这,有些愤怒却又无可奈何,曾经以为是姐弟恋的缘故而嫉妒势律子,拒绝了男一的嘿咻申请,得知男一与姐姐势律子那么亲密只是为了安慰她那颗失恋受伤的心,女猪脚才“恍然大悟”,接受了男一的感情,雨夜无意中撞见男一男二在嘿咻,女猪脚的心都碎了,本狼看着都替她不值,由于深爱着这个男人,而且这个男人表示其实早已放弃同性爱情,一番解释之后还是决定继续跟他在一起。总评三星7分,这部片子深刻地体现了变态的双性恋者有多么邪恶,一方面不忠于同性之间的爱情,另一方面又把异性之间的爱情随意抛弃,既然你俩这么深爱着对方,何必要把女人的肚皮给搞大了,搞大了人家的肚子,又以失去自由的名义杀害一个爱着自己的孕妇,手段残忍,自私自利,罪大恶极。男一为男二殉情再次击碎了女猪脚的心,同性之间的爱情远大于他们俩的异性爱情,男一没有为女猪脚而活下去。两个可怜的女人,都付出了真情,结果一个死了一个被抛弃了。叉叉圈圈的桥段非常少,抽烟喝酒的画面倒很多,片子在侧面上反映了日本社会的一些矛盾,比如反对美军驻扎在冲绳,要求修改美日安保条约。一直以来新闻里没少提到驻日美军士兵强x当地女生的消息,几乎每隔几年就会出一次,法院又管不了,当地居民很气愤,美国大兵是出了名的管不住裤裆里那东西,他们又不缺钱,日本又不缺失足妇女,干嘛老爱玩强x
8542
614



大概是前天看完的,又忘记及时记录,补一下吧。话说导演们真的很执着在在情人节搞穿越。之前看到预告片就想去电影院看来着但是一直忘记,甚至连它撤档上线都全部忘记,施柏宇依旧是我心里他所塑造的好多个小天使之一,只是看到女主角是三悦还惊喜了一下子,很喜欢三悦的长相,好舒服,演技也蛮舒服的,两个人的角色也都满温温柔柔的,抱歉叫她三悦,还不知道她叫什么,不过我写完一定去查看然后记住这个舒舒服服的女演员,也
大概是前天看完的,又忘记及时记录,补一下吧。话说导演们真的很执着在在情人节搞穿越。之前看到预告片就想去电影院看来着但是一直忘记,甚至连它撤档上线都全部忘记,施柏宇依旧是我心里他所塑造的好多个小天使之一,只是看到女主角是三悦还惊喜了一下子,很喜欢三悦的长相,好舒服,演技也蛮舒服的,两个人的角色也都满温温柔柔的,抱歉叫她三悦,还不知道她叫什么,不过我写完一定去查看然后记住这个舒舒服服的女演员,也抱歉还没看三悦有了新工作,不过相信我,我会去看看的。嗯…言归正传,情节里面男女主的相处还算细腻,但女性向要比男性向细腻得多,男主方面对于女主的感情稍显唐突,男主突然爱上女主然后舍不得让我没法一下子接受(虽然我当然已经猜到了)。整个电影的色调我很喜欢,还有女主的成长线也算是俗套中多了点清新(比如突然意识到被爱不是迁就和温顺?之类的俗气成长,我很爱)再者是当时虽然看到了很多特写在硬度比较强的铺线索,但我还是没猜到导演到底要不要男主死掉,甚至要是死掉我都开始要替导演找补剧情要怎么圆或者直接放任了,但后来在突然想到男主是借住朋友家后真的很开心,这算是我最喜欢的一点,也大概可以归结为我记性不太好,更容易得到惊喜,也要肯定剧本完全不提这件事情而给我们带来惊喜感,就像是男朋友在节日前故意忘记节日的那种“令人恼火”的小心思,让我很喜欢。俗气,但不讨厌。
15005
577



好治愈,其实这部剧还是很理想化的,自闭症有很多种,其中像主角sam这样的高功能自闭症患者只占一小部分,大部分的患者都伴随的智商发育迟缓。并且自闭症是精神系统疾病,伴随终生。感官系统的失调使患者接受外界信息被过度放大或缩小。像sam对光和声音特别敏感。在稍微嘈杂的环境中会慌乱控制不住自己。sam说经常说他喜欢规则,因为他们无法正常人的方式理解这个世界,与其因为自己的格格不入,把自己置于危险之中
好治愈,其实这部剧还是很理想化的,自闭症有很多种,其中像主角sam这样的高功能自闭症患者只占一小部分,大部分的患者都伴随的智商发育迟缓。并且自闭症是精神系统疾病,伴随终生。感官系统的失调使患者接受外界信息被过度放大或缩小。像sam对光和声音特别敏感。在稍微嘈杂的环境中会慌乱控制不住自己。sam说经常说他喜欢规则,因为他们无法正常人的方式理解这个世界,与其因为自己的格格不入,把自己置于危险之中,他们更倾向于对方清楚的告诉他自己能做什么,不能做什么。这部剧温馨又治愈,快要被凯西妹妹掰弯了好嘛。其中有段,sam丢了为了申请大学而准备的作品,钻进狭小的地方不停的抽搐抖动。凯西妹妹过来后为了安抚哥哥sam,读他最喜欢的探险家的维基百科那段。本人是边看边哭[再见]。还有sam最后代替paige演讲,并说爱她的那段,简直是看一次,哭一次。[再见][再见]
剧中,sam的独白-南极科普,是很重的一笔,他理解不了正常人的相处方式,就换成自己了解擅长的生物知识-企鹅关系去理解。就像爸爸妈妈分居时,那段企鹅爸爸也可以独自照顾孩子的独白。就像那段paige的演讲,“有个朋友告诉我,企鹅的配偶是一辈子的。我在这里交到的朋友也是一辈子的。”
说实话不知道为什么,虽然paige超好超可爱。但我好像超爱bailey bannett和sam这对cp??
溜了溜了...
9649
602



不确定是在和室友讨论什么了,谈到了小时候看的电视剧,然后我说有一部剧是王艳和苏有朋主演的,那里面王艳的扮相特别好看,室友说,那部剧叫《无敌县令》,我们还开玩笑,经历了同一个童年。这是重温的契机。看多了现在古装剧的华丽,回过头去看看小时候的记忆也是一桩洗礼吧。对整部剧最喜欢的地方就是男女主角感情线了,毫不拖沓,四分之一不到的剧集里,两人就已经生死与共,后面也没有什么波澜(最喜欢的就是这种了,为
不确定是在和室友讨论什么了,谈到了小时候看的电视剧,然后我说有一部剧是王艳和苏有朋主演的,那里面王艳的扮相特别好看,室友说,那部剧叫《无敌县令》,我们还开玩笑,经历了同一个童年。这是重温的契机。看多了现在古装剧的华丽,回过头去看看小时候的记忆也是一桩洗礼吧。对整部剧最喜欢的地方就是男女主角感情线了,毫不拖沓,四分之一不到的剧集里,两人就已经生死与共,后面也没有什么波澜(最喜欢的就是这种了,为什么要有女二喜欢男一,喜欢就喜欢嘛,还得陷害女一,男一女一相互不信任迟迟解不开误会的戏码,看着就替他们纠结),也可能是因为这条线不是主线的原因吧,所以才紧凑,即使被误会被陷害,也很快就澄清了。
这部剧因为由三个单元组成,之间没有什么必要联系。每个单元是一个迷案,剧情基本就是看男主如何在别人的帮助下剥开迷雾查明真相(是我一直喜欢的剧情类别),但看完之后,总觉得哪里怪怪的,44集,3个案子,平均下来也就14集一个案子,可能对我来说有点拖沓吧,毕竟平时看的一两集就会结案了。
总的来说,还是可以的,最满意的就是男女主感情线了,是我的菜。另外,主角配角都跟美呀,虽然有某些配角某些时候演的有点夸张,但也能接受。剧情也挺烧脑的,案子埋线也ok。
8579
535



在短视频上看的。每个片段每帧画面都是槽点。看到那么多人和我一个观点,我就放心。说点别人没说过的。首先,导演是个欧式大双眼皮控,从主角到配角,年轻的到年老的,不分男女,能大双眼皮就大双眼皮。有天生,有割过的,有贴胶的。然后,男二是带资进组的吧?服装是自己提供的吧?一个刑警,天天韩式半永久加淡紫色眼影,这是要去萧咪咪的后宫卧底?剧情就不吐槽了,能吐几个剧本的字数,流量不够怕上传不了。真是太喜欢这
在短视频上看的。每个片段每帧画面都是槽点。看到那么多人和我一个观点,我就放心。说点别人没说过的。首先,导演是个欧式大双眼皮控,从主角到配角,年轻的到年老的,不分男女,能大双眼皮就大双眼皮。有天生,有割过的,有贴胶的。然后,男二是带资进组的吧?服装是自己提供的吧?一个刑警,天天韩式半永久加淡紫色眼影,这是要去萧咪咪的后宫卧底?剧情就不吐槽了,能吐几个剧本的字数,流量不够怕上传不了。真是太喜欢这个剧了,三分钟缓解抑郁症。
12142
217



宋慧乔主演的新剧《黑暗荣耀》,我看了一眼剧照就决定要看,就冲着宋慧乔身上没有散发一丝爱情的甜味。最开始认识宋慧乔,是因为韩剧《蓝色生死恋》,当初这部剧简直是神剧,我哭得死去活来,被医院抱错孩子、白血病、车祸、自杀元素汇集的爱情故事打动。宋慧乔一直被称为“乔妹”,因为她给人的感觉就是那种小鸟依人,甜甜的,初恋女孩的感觉。但是这次的故事不一
宋慧乔主演的新剧《黑暗荣耀》,我看了一眼剧照就决定要看,就冲着宋慧乔身上没有散发一丝爱情的甜味。最开始认识宋慧乔,是因为韩剧《蓝色生死恋》,当初这部剧简直是神剧,我哭得死去活来,被医院抱错孩子、白血病、车祸、自杀元素汇集的爱情故事打动。宋慧乔一直被称为“乔妹”,因为她给人的感觉就是那种小鸟依人,甜甜的,初恋女孩的感觉。但是这次的故事不一样,和爱情关系不大,和复仇关系多一点。
一句话故事总结:宋慧乔饰演的文东恩是一个家庭贫穷的学霸,她遭到了五个坏人小团体的校园霸凌,故事发生在她的高中时代。坏人有钱有势,欺负她的手段很多,最大的伤害是用烫发棒和电熨斗把她的皮肤烫得伤痕累累。她的肉体遍体鳞伤的同时,灵魂也支离破碎了。女主差点自杀,但是她活下来了,她的人生目标就变成了复仇。
为什么她会被坏人小团体选中呢,剧中坏女孩朴妍珍给出的答案是:因为伤害你不用承担后果,你无依无靠,没有人会保护你。她说文东恩就是所谓的弱势群体。文东恩是单亲家庭,没有爸爸。她的妈妈是发廊里的洗头妹,似乎暗地里从事着不正当的职业(剧中有暗示,顾客用手摸了她妈妈的屁股,她妈不仅没有拒绝,还笑嘻嘻的)。
李娟在《挨打记》中写到:“被人欺负,其实是双方面的事情,既有对方的恶意,也有自身的诱因。欺软怕硬是人性本能。当人们有怨气要宣发的时候,难免会选择最“安全”的施暴对象。而当时的我,家长远在新疆,没有兄弟姐妹,也没有什么亲戚。唯一的监护人——我的外婆,已经八十高龄。对她来说,能让孩子吃饱穿暖就足够了,实在无力顾及其他。我自己呢,又生性怯懦,萎靡邋遢的样子又特招嫌,加之受了欺负后总是选择忍气吞声。于是对施暴者来说,没有后患,真是再“安全”不过了。”
我希望李娟不要这样想,她本身没做错什么,当年她只是一个无依无靠的孩子罢了。难道弱者就注定要被欺负吗?弱者也有资格过简单平淡的日子。现在娟姨的日子比之前好多了,但是我依然感觉她很惧怕人类,我感觉她把整个人蜷缩起来,躲在角落里,小心翼翼地保护自己。曾经的校园暴力,绝对给她造成了无法磨灭的心理阴影。
“被欺负的那些日子拉长了我短暂的学生时代。几乎所有的人都渴望重返童年和青春,我却永不愿重历那种无助的孤独——除我之外,所有人都相安无事的那种孤独。”——李娟
为什么校园霸凌层出不穷?这就绕不开一个哲学命题:人性是善还是恶?我是坚定的“性恶论”,我认为人刚出生的时候更接近动物的本性,动物是性恶的,恃强凌弱,趋利避害,在慕强的同时欺负弱者。群体中一旦出现一个弱者,或者出现一个异类,那么它就会成为被攻击的对象。群体似乎有一种不把异类消灭就不罢休的冲动。我认为小孩子一点都不单纯可爱呢。
我想到了一个关于火烈鸟的事情。小火烈鸟刚出生的时候,全身是灰白色的,身上没有颜色。等它们慢慢长大,颜色才会变深。火烈鸟的食物主要是蓝绿藻、硅藻和一种叫卤虫的小型甲壳动物,这些食物里都有很丰富的类胡萝卜素,类胡萝卜素是一种色素,正是它让火烈鸟羽毛变成红色。
有一次我去动物园玩,我发现那些颜色鲜艳的火烈鸟,趾高气扬地占据了院子里最佳的位置,它们单脚站立在树荫下睡午觉。而那些颜色发白的火烈鸟,被迫站在太阳下,烈日当空,它们只能靠时不时喝口水来消暑。我还亲眼目睹了一场斗争,浅色火烈鸟想到树荫乘凉,结果遭到鲜艳火烈鸟的驱赶。它们都伸长脖子,张嘴狂叫(别看它们长得挺美,叫起来的声音真是够难听的)。一番斗争之后,依然是浅色火烈鸟败下阵来,灰溜溜离开了。那些颜色鲜艳的火烈鸟在欺负那些老弱病残。它们颜色鲜艳,说明它们吃得好,身体健康,它们在择偶方面也更有优势。你看,连外表如此浪漫美丽的火烈鸟群体中,都存在霸凌行为呢。
我认为教育的意义,就是让人类压制自己动物的本性,努力变成一个文明人。我觉得文明人的标准,应该是包容,有同理心,不伤害别人,学会尊重他人。
而小孩子的恶很纯粹,因为他们还没开化。他们就是攻击你最痛苦的点。比如说我的老公是单亲家庭,他是和妈妈一起生活,小时候欺负他的人,就会嘲笑他没有爸爸。那些小孩子就敏锐地察觉到他的与众不同,就开始攻击他。我还有一位朋友,她念了一个不太好的初中,住宿的时候她的室友都是那种不爱学习的小太妹,偏偏她性格内向,喜欢看书和学习,就因为这一点,她就遭到了那些室友们的排挤和欺负。她们说她装逼,还嫉妒她被老师喜欢,因此就变本加厉地欺辱她。
之前看脱口秀大会,徐志胜讲述了自己遭遇校园霸凌的事情,他的长相,在脱口秀的舞台上很优势,可以靠脸吃饭。但是这种的长相,个子不高,长相有点搞笑的男孩,在学生时代,应该会经常遭遇嘲笑和讥讽。他说他也没有逃脱校园暴力的魔爪。他说初中欺负过他的人,也来找他合影。他说你不会连我也忘了吧!这句话可真是够讽刺的。这些小混混先找他要保护费,要完保护费就开始打他。
虽然他的脱口秀很好笑,但是带入当时的情景,他应该是很痛苦很难过的。他就靠着“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤……”来给自己洗脑。后来他明白了,不好的东西,无论怎么合理化,都不会变的合理。他去找了妈妈,妈妈找了班主任,班主任帮他把事情解决了。他说不要做孤勇者,可以找正义联盟。
那么电视剧里的文东恩有没有求助过呢,她做过,她把事情闹到警察局去了,可是警察似乎并不是什么正义之士,只是让父母把孩子带回家,还说这些暴力事件不过是朋友间的打闹。她有没有把事情告诉学校和班主任呢?她做了,她申请退学,退学理由就是写遭到了校园暴力,可是班主任没有站在她这一边,还觉得她这样的行为会影响自己的考核。班主任狠狠地打了她。她的母亲有没有出面帮她?没有。她妈拿了钱就消失了。
这部电视剧让我想起了初中的事情。初中男生就像是未开化的野蛮人,他们对待不那么好看的女生极其残忍。我记得初中有一个女生遭到校园霸凌,原因就是因为她脸上长满了红色的青春痘。男生们嘲笑她的方式,先是把她选为“班花”。从此之后就用“班花”来称呼她。当她路过的时候,他们就开始起哄,有人会推搡她,有人会用厌恶地表情看着她,还有人会朝地上吐痰来表达讨厌,总之就是用尽方法来折磨她。
刚开始她还只是在班级里被欺负,后来她逐渐成为全校男生欺负的对象,她的名字也从“班花”升级会“校花”。她给高年级的帅哥写了情书,结果那封情书被公之于众,她相当于被“当众处刑”。对于男生的这些行为,老师们把它当作是恶作剧,并没有出面制止。有时候我都怀疑老师们在无聊的生活中,是不是也想看别人出丑,看学生闹笑话,对这种八卦是不是也是津津有味呢?后来我再也没有联系过任何一个初中男同学。
女主的复仇到底是什么样呢?我觉得不会是杀人那么简单。我觉得也许就是把女二号的女儿培养成一个正直善良的好人,把她培养成和自己的母亲完全不一样的人,让她唾弃自己的母亲。这是一种复仇,何尝不是一种救赎。我觉得女主其实一直都在帮助别人,在帮助那些身处困境的人,包括大婶,还有大婶的女儿。
网上很多人都在各种磕cp,我是一点都不磕的。当时我决定看这部电视剧,就是因为海报上女主的眼中没有一丝对爱情的渴望,没有一丝对男人的渴望,没有任何等待被人拯救的柔弱感。她是那么坚定,那么 强大,她一个人就足够了。当男主表白的时候,她说自己不需要一个王子。在很多所谓的大女主电视剧中,女主不过是画了个上扬的眼线,涂了个大红唇,就以为自己觉醒了,就是独立女性了?我觉得女主靠自己一边工作一边学习,拿到高中学历,考上大学,考上编制,当上老师,空闲时间不停地打工赚钱,她没有丝毫想要依靠任何人的想法。期待后续的复仇故事。
14864
3526



8544
380



8240
1474



一切为了女儿。
孔刘几乎每部电影里都有个女儿。从《熔炉》里患哮喘的女儿,到《嫌疑人》里被拐卖的女儿,《男与女》里患抑郁症的女儿,《釜山行》里去釜山找妈的女儿,《82年生的金智英》里年幼需人照料的女儿,再到这《寂静之海》里大旱灾时出生患腿疾的女儿。
一切为了女儿。
孔刘几乎每部电影里都有个女儿。从《熔炉》里患哮喘的女儿,到《嫌疑人》里被拐卖的女儿,《男与女》里患抑郁症的女儿,《釜山行》里去釜山找妈的女儿,《82年生的金智英》里年幼需人照料的女儿,再到这《寂静之海》里大旱灾时出生患腿疾的女儿。
为了女儿,孔刘不惜:反抗社会改变法律;背叛组织千里寻女;背叛爱情隐忍一生;勇斗丧尸自坠列车;请育儿假牺牲事业;登陆月球基地赴死。还有什么是做不到的?
五星给为了女儿付出一切的父亲。
14089
341



7185
9638



12874
255



说起来,现代文学和当代文学的时间感觉颇有些不同,比如《子夜》和《日出》,倾向于一种抽象寓言,而《时间开始了》则开启了新的时间刻度,在这之后,《这是四点零八分的北京》就让历史中的时间显得前所未有地精确有力。再往后,新时期和新世纪的时间感觉也很不同,比如80年代被描述为“大得难以置信的时间单位”和“黄金时代”,而新世纪以来的青春体验则是“在大大的绝望里小小地努力着”的
说起来,现代文学和当代文学的时间感觉颇有些不同,比如《子夜》和《日出》,倾向于一种抽象寓言,而《时间开始了》则开启了新的时间刻度,在这之后,《这是四点零八分的北京》就让历史中的时间显得前所未有地精确有力。再往后,新时期和新世纪的时间感觉也很不同,比如80年代被描述为“大得难以置信的时间单位”和“黄金时代”,而新世纪以来的青春体验则是“在大大的绝望里小小地努力着”的“小时代”。时间感觉的不断调整——从抽象到具体,从宏大到渺小——构成了书写现代体验的重要标记。从这个意义上来说,《一秒钟》要从什么样的角度讲述一种什么样的时间体验,其实是一个重要问题。
但这个问题因为太抽象,所以不容易被察觉,大家主要关心的还是两个非常具体的问题,那就是如何伤痕,怎样删减。整个故事围绕电影和胶片展开,上映之前张艺谋就说了,这是献给“所有爱电影的人”的“电影情书”。坐下来一看,不愧是国师,范电影组织人民群众抢救胶片、电影院里全场合唱《英雄赞歌》、戏里戏外呼应对照的高潮戏拍得十分到位,光、影、幕、人相映成趣。不过问题也随之而来,爱电影的情怀和历史创伤之间的裂隙似乎并不能轻易合体,所以毛尖戏称国师牌伤痕为“刮痕文艺”,谓之伤痕不足,情怀有余,刮一刮嘛点到为止。
说起点到为止,《一秒钟》也颇为委屈,因为“技术原因”屡次电影节撤档,审片过程中又不断修改,最终能上映就已经留下了时代的眼泪。劳改犯张九声的女儿为摆脱他的影响,获得先进,在面粉店争扛麻袋,意外被车撞死了,最后只留下新闻简报中的一秒钟镜头。张九声冒死从劳改农场逃出来看电影,就是为了这一秒钟。根据张艺谋的采访,这一段就掐了没播。不仅如此,张九声、刘闺女和范电影三个人的家庭和过去都尽量略去不表了,于是影片中人和时代的矛盾就被弱化为了人和事的冲突。学生说,好气哦,泪点都被删掉了。看起来,好像又回到了那个老问题,是现实的原因让我们的历史题材总是教化大于批判,最后就只好反思不够,情怀来凑。
但问题在于,如果我们觉得影片深度不够,原因只在于删减吗? 应该说,并不是因为有删减,所以只好情怀,而是删减与情怀本就是历史创伤的一体两面。 一边是抽象的历史创伤落在具体的人身上,由此触发不可抗拒的超越个人的痛苦;另一边则是在革命浪漫主义的集体感召之下,对理想自我和理想未来充满期许:如何处理二者之间的关系,是后文革时代回顾历史时必须面对的复杂命题。
于是我们看到“发疯”成了典型的“文革后遗症”, 从《泪痕》(1979)中装疯以自保的孔妮娜,到《花园街五号》(1984)中真疯的被锁在房间里的市长儿子,再到《村戏》(2017)里从英雄走向精神病院的奎疯子,文革的幽灵始终以疯癫的形式存在。疯癫是个体对无法自洽的现实逻辑的回避,因此,只有讲清楚了如何发疯,才能同时讲清楚历史的激情和裂痕。
反过来说,这也就解释了为什么张艺谋上一部文革题材作品《归来》(2014),在面对历史时显得如此无力。《归来》一边把“文革后遗症”讲述为“失忆”,一边又将唤起记忆讲述为一种爱的温情。但观众都知道,真正能刺激并启发冯婉瑜找回记忆的昨日重现,其实是痛苦的别离,而不是温馨的重逢。既要批判,又要温馨,或许才是问题的根本。
从这个意义上说,《一秒钟》的进步就在于找到了一个刚好的尺度。在三个破碎的家庭里各取一人,让他们命运交汇,让无意义催生意义,而不是强行赋予意义。同时,也不再强行缝合破碎的家庭。假设没有那个两年后的结尾,故事就在沙漠中戛然而止,刘闺女以为帮张九声捡起了东西,但胶片已在风中逐渐被掩埋。这或许比《归来》的温情,比《闯入者》(2014)的暧昧不明要好很多。当然,这也就引出了另一个问题,那就是删减审查之后的电影还是原来“那部”电影吗,还值得看吗?
虽然《一秒钟》号称致敬电影,但打动我的并不是影片中的“爱电影”。无论是范电影、刘闺女还是张九声,恐怕没有一个人真正热爱电影,即使是积极抢救胶片、看了许多遍仍然生怕错过一秒的观众们,也很难说他们热爱的是电影本身。看电影和爱电影未必是一回事。
真正触动我的只能是“电影”自身的复杂性。影片中涉及到电影放映的部分总会出现双重景框和多重凝视。电影与现实的关系也呼之欲出:礼堂银幕上女儿在争扛面粉争当先进,银幕下劳改犯爸爸大战保卫科;张九声和刘闺女被捆在一起,银幕上是《英雄儿女》中王芳找到了父亲。
不仅如此,电影文本的复杂性还表现在,正是被删减的、被改动的与此时此刻的影片,共同构成了“那部”电影。 从这个意义上说,我不同意公映版不值一看这种说法。与其把没有看到的当做遗憾,不妨把缺失看作一种“失忆”。 张九声没有在电影中说出女儿的死,仿佛一个失忆的父亲,永远追逐着22号新闻。应该说,张九声的女儿死或者不死都不能改变故事的悲剧性。假设女儿没死,生活对张九声来说也不会更轻松。如果觉得越惨痛的才是越感人的,那我们可能仍然还陷在情感主义中不可自拔。
这也是为什么我们只能说《一秒钟》的成功是有限的成功。一方面,它把《归来》中三段冗长的时间压缩为了一段(如果不考虑结尾的话),只讲一件小事,不再既要又要。回到开头的时间感觉问题,这种后退一步,只展示一个历史切片的拍法,是更贴近当下的时间体验,反而展现了一种力量。
但另一边,在聚焦“一秒钟”的同时也丢失了对历史的追问,“一秒钟”到最后只能是张九声的自我救赎。对这部电影,对这一系列电影真正的不满足大概也在这里,不是因为他们不回答历史的疑问了,而是因为他们不再向历史提问了。有时候提出问题可能比回答问题更重要。就好比有时候没有拍什么,或许比拍了什么更加重要。
文本已发表于《北青艺评》,发表时有删改
13031
2666



14503
260



7839
1716



2528
134



可能对于一个涉及社会并不是很深的我更在乎的是感情。 合作必然会引来分歧,但是别被世俗蒙蔽了双眼,别因外物影响了彼此之间。可能有人会笑我异想天开,但是我并不觉得连管理层心都不齐的公司会有一个非常牛逼的发展。中1的时候三人的碰撞在我看来是最大的焦点,各自的阅历,各自的观点,彼此的感情碰撞在一起,巨大的火花打醒彼此。可是到了中2呢,成了一个人的偏执,一个人的执著。兄弟三人,就是
可能对于一个涉及社会并不是很深的我更在乎的是感情。 合作必然会引来分歧,但是别被世俗蒙蔽了双眼,别因外物影响了彼此之间。可能有人会笑我异想天开,但是我并不觉得连管理层心都不齐的公司会有一个非常牛逼的发展。中1的时候三人的碰撞在我看来是最大的焦点,各自的阅历,各自的观点,彼此的感情碰撞在一起,巨大的火花打醒彼此。可是到了中2呢,成了一个人的偏执,一个人的执著。兄弟三人,就是两胳膊拧不过大腿,无可奈何成了男主手下,看的瞬间出戏。完全能理解电影可能就是在描述一个特例,讲述成功,可为什么我觉得主次却不分明,一切都没有特别明确的点。就像一个偏执的男主,带领着两个不得不听他的手下,乱七八糟的各种桥段,最后就成功了。(就连成功中最难的部分拉投资都一掠而过,跟投资人男主一开始就开始倔强,我以为会有一点点男主改变的桥段,但是男主直接就拉到赞助了。)整部戏,我完全没明白两个女人的出现,一个男主助理,一个男主初恋,她们到底意味什么啊。男主助理的想法是很符合男主吗?为什么男主和她会达成各种共识?男主的初恋又是什么意思呢?是他成功的原因吗?他成功的原因不是梦想和偏执吗?我觉得电影主线很明确,各种复线却很乱,没有一个很明确的因果关系,观影体验真的不太好。
10012
538



5377
2699