作者：Quentin Tarantino (New Beverly Cinema)

译者：csh

译文首发于《虹膜》

王道是一位很受欢迎的日场片武打明星，他主演了很多电影，其中有些作品相当不错，其中那部《南拳北腿活阎王》可谓轰动一时。话虽如此，我从来都不是他的粉丝。对我来说，他的长相有点太英俊了。虽然他是个还不错的演员，但他没有太多的魅力。他的角色往往是平平无奇、自以为是的英雄（在王道的影片里，我几乎总是站在反派那一边）。不过，在王道所有的独角戏中，他在李作楠（此前提到的《南拳北腿活阎王》的导演）的《勾魂针夺命拳》中奉献了最佳的表现。

在这部影片里，戴着软呢帽的罗烈饰演了当地警察焦龙兴（他这个扮相还是挺酷的），而王道则扮演了他的副队长孟虎。人们通常会用「焦孟双雄」来称呼这个活力十足的双人组。他们就像《墓碑镇》中的怀厄尔普一样，挽救了恶霸横行的小镇，这也是他们的称号之源。在播放开场字幕时，一段有趣的蒙太奇展示了这两位傲慢、聪明、看似无敌的恶棍捕手，将恶棍捉拿归案的画面（而在结尾处，我们看到焦孟二人嘲笑着他们的手下败将，就像《警界双雄》那样）。一群自称为「四恶魔」的恶棍挑战了焦孟二人，而他们就像其他英雄一样，轻而易举地就击败了这些敌人。但是，在战斗中，孟虎不小心用屠刀砍伤了他的搭档，这导致了焦龙兴的死亡。毫无疑问，罗烈的粉丝们会因他的迅速退场而失望，这是可以理解的，而且他的角色实在太酷了。我可以轻而易举地看完一整部「焦孟双雄」抗击恶徒的影片。如果罗烈饰演的焦龙兴，能够与后来出现的蒙古族反派（张翼饰）对决的话，我一定会很喜欢的。

唉，可惜未能如我所愿。

当我们下一次看到王道扮演的孟虎时，他正在一家酒馆里，身旁环绕着二十个空酒瓶。他想要把自己喝死。镇上的人试图安慰他，他们告诉他，没有人将焦龙兴的死归咎到他的身上，但他必须戒酒，接替他此前保安长的职位。在某个时刻，孟虎突然发疯了，他大喊道：「我不是英雄，我不是任何人的英雄，我是一个杀手！」

而当孟虎下一次出现的时候，他已经离开了自己的老城，流浪到了一个新的省份，再次试图依靠酒精自杀，不过这一次是在妓院。当妓院老板李夫人（华玲饰）质问这个身无分文的流浪汉，问他打算如何付账时，他的答案是「付不起」。她告诉他：你知道我们怎么处理那些付不起帐的流浪汉，我们会打断他们的腿。他说：很好，打断我的腿，还有我的胳膊，等我死了就把我的身体扔到河里。李夫人决定放过这个流浪汉，让他在妓院里奴才，直到他付清账单为止。当夫人问他名字时，他说自己没有名字（很显然，每个人都听说过孟虎和他的铁拳）。因此，李夫人给他取名为「金池」。孟虎用着他的新名字，做着他那卑微的妓院奴才的工作，包括给醉醺醺的好色者上酒、清理杂物、倒尿桶等等，但他却显得相当满足。后来，一群粗鲁的顾客，试图羞辱一位对他表现出一些好意的妓女。于是，孟虎为她挺身而出，但他已经发过誓，再也不使用暴力了，而且反正他也要死，所以他便站着不动，用身体承受着那些流氓的刀刃。这种自杀式的斗殴方式，在妓院的目击者看来十分勇敢，李夫人也因此称他为英雄。而这正是他想要逃避的角色。因此，他带着致命的伤逃离了妓院，并最终晕倒在当地治安官的家门前。显然，孟虎可不会随便找一个城镇猝死。所有想要将商品运往中国的毒品走私者，都必须经过他所在的省份。

似乎这位年迈的治安官及其儿女也像焦孟双雄一样，保持了这个小镇的安宁。这里没有腐败也没有强盗，但最重要的是没有毒品走私犯（他们维持这一切的原因还有待猜测，因为这位老人看起来不是任何形式的武术大师，兄妹俩虽然掌握了熟练的武术，但似乎没有熟练到足以与所有来客较量）。这个正直的家庭照料着孟虎，直至他恢复健康。他们还给他提供了一份没有报酬的工作，以此偿还他欠下的恩情。这时候，影片进入了村庄阶段，我们看到了那位蒙古反派，他由香港巨星、长得很像李·范·克里夫的传奇人物张翼饰演。

张翼在武侠片中的反派转型，是影迷们喜爱这种类型的原因之一。我认为，老派功夫片有四大反派演员，其中罗烈排名第一（他是整个电影业最优秀的古典时期演员），张翼和黄正利可以排在二、三位，而《冷血十三鹰》中的谷峰可以排名第四。张翼和黄正利的并列不足为奇，因为他们实际上是可以互换的。他们都擅长鹰爪式格斗技巧，而且长得也很像，都很像李·范·克里夫。当他们都戴上白色假发的时候，他们看起来真的很相似，两者之间的差别可以说是微乎其微了。黄正利可能是更好的格斗家（他的踢腿非常惊人）。而且，（根据袁和平的说法）黄正利可能是两个人中更「邪恶」的（在《蛇形刁手》中，他真的踢掉了成龙的门牙），而张翼可能是更好的演员。不过，根据角色或影片的不同，这种定义可能会调转过来。另一个最大的不同是，除了自导自演的《借刀杀人》中的刺客之外，黄正利总是扮演打手。而张翼则是一个在武侠片类型中如此受人喜爱的标志性人物。他既扮演英雄也扮演反派，就像他的西部片兄弟杰克·帕兰斯和罗伯特·瑞安一样。譬如，在王羽那部类似《铁金刚龙虎豹》的《四大天王》中的角色，或是他那部与洪金宝合作的《夺命金剑》，许多人认为这是他最好的角色。不过，张翼朝向反派的转型，让他在我这颗热爱武侠片的心中，永远占据了一席之地。在许多作品里，他都作为反派奉献了许多颇为抢戏的表演，像是《鹰拳》中的角色，或是《大太监》中的邪恶太监。在《功夫七戒》中，他以范·克里夫的长相，扮演了一个范·克里夫的角色。这部影片是范·克里夫的通心粉西部片《愤怒的末日》的武侠片翻拍。不过，他最好的角色还是源于李作楠的那些影片（这位导演被粉丝们亲切地称为「爆破大师」！）。在《龙拳蛇手斗蜘蛛》（李作楠的生涯最佳作《南拳北腿活阎王》的续集）中，他饰演了一位白发反派，而在李作楠的黎小龙系列影片中的《天皇巨星》里，他也饰演了犯罪团伙的主心骨（在粤语版本中，他的表现要更精彩，因为他提供了自己的声音）。而在这部《勾魂针夺命拳》中，他扮演了一位既残忍，却又有自己行事之道的暴君，这在他的功夫片反派画廊中，又增添了一位辉煌的角色。

这位暴君和他的随从们——其中包括他雇佣的格斗冠军，这是一个极为古怪的角色，由这部影片的动作指导李金铭饰演——打算将大量的毒品通过这一小镇运往中国。他警告地方官员不要阻挡他们的财路。要么合作，要么死。王道饰演的角色目睹了这一切。即使那位多病的老者被李金铭所殴打，他也没有伸出一根手指帮忙。在镇上，每个人都将他看作是一个懦夫。

这种状况自然持续了一段时间，但最终他露出了自己的本来面目，他也显露了自己那致命的拳头。在这个《原野奇侠》式的场景中，这个懦夫最终反击了那个为张翼工作的恶霸，这是一个令人愉悦的、纯粹的电影化时刻，这是值得等待的。这时候，我们看到了片名所预示的东西——王道的夺命拳对阵张翼的勾魂针（你一旦中了这种如同针灸工具的武器，全身就会变得僵硬。只有邪恶的张翼可以在不杀死中针人的情况下移除这种效果）。

这部作品的一切都是一流的。首先，李作楠的长期编剧张信义写了一个很好的剧本（无论是情节还是对话）。爆破大师也操纵着那富有表现力的摄影机。他在展现李夫人这一角色的时候，采用了一个漫长的跟拍镜头，将她从妓院的一端带到另一端，让她穿过了珠帘与屏风，整个过程都没有采用剪切。此外，我们还可以看到一组非常熟悉的出色演员（李金铭像往常一样担任了笑柄的角色，如果说张翼是武侠片中的范·克里夫的话，那么李金铭就无疑是克劳斯·金斯基了）。

张翼和王道之间的最终之战，就像任何一部敢于在片名中使用「VS.」一词的作品一样充满活力（译者注：这部影片的英文名直译为「勾魂针VS.夺命拳」）。爆破大师在相当自然地演绎了一切之后，决定将最后的冲突直接放到京剧的布景上，这让这部影片变得更好了。

当《勾魂针夺命拳》在1978年或1979年在洛杉矶上映的时候，它当时是功夫片三片连映的最后一部，另外两部是千叶真一主演的《激杀！邪道拳》和陈惠敏主演的《一山五虎》。但是，在它唯一的洛杉矶展映活动中，采用的片名是《功夫大力士》（Kung Fu Hercules），这个片名源于张翼的一个胖子随从。这显然是为了蒙骗城市的观众，让他们以为自己是在看那部杨斯的热门电影《中国大力士》（译者注：本片原名为《码头大决斗》，英译名直译为《中国大力士》[Chinese Hercules]）。

1??我们都会遇到一个告别父母的时刻 不再依赖 不再把父母当做唯一的后路 也不再觉得父母的每一句话都是真理

同时 这也是和过去的自己告别 脚踏实地地独自面对生活 过程是痛苦的 但通往自由之路向来如此 这才是成长道路上最机智的选择

2??从公主成为女王的路上 充满了很多关卡 而最大的关卡就是恐惧 恐惧离开父母的庇护 弱小的我们 是否可以独自面对风暴 这一刻 小公主皇甫 终于重新长出来翅膀 给出了一份机智的答案

3??这个世界上 漂亮的人总是可以活得轻松一点 犯了错也容易被人原谅 撒娇也不会被人嫌烦 因为这个世界上 没有人可以在第一眼 就看出对方的内心 而漂亮 却足够让别人多看你几眼 但是这样的说法一定是的对的吗

4?? 智者乐水 仁者乐山

5??三十五岁之后 你的外表或许会因为年龄的增长而发生改变 但是你读过的书 懂得的知识 却不会 所以我觉得 即使长得跟潇雨一样好看 内在美还是会更加重要

6??哪个年轻的姑娘不爱美 可什么是美 我们真的知道吗 也许是善良之美 也许是自信之美 也许是勇气之美 如果没有它们 再美的妆容 都会变得空洞无趣吧 好看的皮囊 我已经有了 有趣的灵魂 也要和我一起在路上 这是我从大姐身上学到的 理智的人一定是博采众长 不断学习的

7??那一刻 皇甫无比幸福 原来真正的爱情里没有套路 唯有真心 那些所谓成功的套路 都是对原本爱你的人才会有效啊

8??虽然曾经对一切告诉我 爱只是一场梦 哪怕醒来之后跟感动 但在这个520的夜晚 我开始想 尽管没有绝对永恒的爱 我也应该去试试 机智如我 什么时候才可以像陆续文一样 勇敢去爱 就像没有受过伤害

9??理想 不知从时候开始 变成了一个会被嘲笑的词 似乎讨论理想就是在贩卖情怀 可理想本来就不应该是功利的 正如范轻舟一直说的 试试 这正是他对待理想的态度 缓慢而坚定的推进 无论结果 无问前程 你有没有一件喜欢到一定要去做的事 如果有 那就去试试 趁我们正年轻 还有资格挥霍 趁我们正年轻 还能浪费点时间 理想主义不一定能战胜一切 但你必须上战场 这是我们最重要的资本 这是范四眼告诉我们的故事 谢谢范四眼 机智的我们学到了get

??面对最亲的人 很奇怪 我们总容易放大裂痕 却忘记涓涓细流的好 父母为我们抱起生活 很多时候 就没办法腾出双手来拥抱我们 而我们紧抓着过去 就一样没有双手拥抱现在 爱的牵挂或许会迟到 但机智如我 从今天起 我可以选择让它不再缺席

1??1??我觉得啊 有些时候父母表现表现没什么不好 人一辈子啊 总有那么点事 是自己没法扛的 这才是朋友 家长 老师 存在的意义

1??2??我们有一万种理由不喜欢一个人 却抵不过没理由的对一个人的喜欢 哭喊要分手的皇甫 其实是因为心里那无比认真的喜欢 爱情面前 哪里有什么最小兴趣原则 因为我爱你 那就是最大感性变量 再机智也改变不了

1??3??老同学聚会

拆散一对是一对

对对对

1??4??经历就所有这些 我最开心的是 我并没有丢掉自己 我想要告诉全世界 独一无二的樊潇雨们 只有不丢掉自己 才能不丢掉爱 这才是机智的选择

1??5??那一刻 朗朗突然明白 真正的努力 是风雨兼程 莫问前途 只有一直在路上奔跑 才有机会被老天爷看到

1??6??周虞 你有没有想过 也许问题不是在上海或者重庆 而是在我们自己 昨天一个师姐跟我说 不是毕业逼大家分手 而是毕业让不合适的人找到理由分手

别听他们胡说八道 怎么就不合适了

也许我们对未来的期许 就是不一样呢

怎么就又不一样了 我们不是说过了吗 我们做着自己喜欢的工作 住着差不多大的房子 养一只猫 养一只狗 不好吗 那还是你说说 你对于未来的期许是什么 有什么不一样

我就想简简单单的回上海 陪着我爸爸

动不动就说分手的皇甫 这一次没有说分手 可她却比任何一次 都真切地感觉到 她个周虞之间也许真的会结束 而夏朗朗她和麦蒙还没有开始 却似乎已经走到了尽头 机智的我们 越来越懂得如何面对工作和学业上对难题 却似乎一直学不会解决感情生活的问题 比如 我们还能不能在一起

1??7??有人说 世界上的任何一个母亲 都是超人 她们无论对你多凶狠 多冷酷 多无情 但只要你有危险 她们都会从天而降 解救自己的孩子于危难

1??8??每一段结束的感情 都是为了让我们可以更好地认清未来的方向 不是让你反反复复地回头看 朗朗 你还差一个仪式

什么仪式啊

埋葬仪式

1??9??真的结束了 请记住你的青春成长故事 因为 它只讲一次

青春的伤痛，总是忘不掉 ??

来这里跟回家一样，大家说话又搞笑，专业，专业是不可能的，这辈子不可能专业的。！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！来这里跟回家一样，大家说话又搞笑，专业，专业是不可能的，这辈子不可能专业的。！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

来这里跟回家一样，大家说话又搞笑，专业，专业是不可能的，这辈子不可能专业的。！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

上半年过去目前是我心里的最佳剧集。上次让我有如此强烈感叹某个影视作品能够关注的议题特别及窥探生活真实之深的作品是《狗十三》，这篇影评是我的写的第一个影评，看时的触动及余味长久，让我想来讲讲它的好。

围绕“性同意”、“性侵犯”的极多个主题之深之广及其社会功能

首先是主体事件是贝拉在被人下药后被侵犯，延伸而来她被性侵后的报案、不断的回忆、舆论、努力与自我和解的一系列行为。其次是她的好友特里背下套三人行、基蜜被强推、过去同学爱时被偷拍等一系列情节，不断向我们展示了当下生活情境中，潜在的和已经发生的侵犯，角色没有一个是工具人，每一个出场的角色都对性侵界限、伴侣的模式有着不同的想法与处事，甚至包括有着种族歧视、素食主义、原生家庭的议题，但主题依然紧紧围绕了“性同意”，我作为观者与几个主人公一起感知探索，然后不断有了自己的判断。

我觉得这个剧对我来说最有价值的地方是，这样聚焦的特殊题材，与多个主题的展现，角色在受到伤害后的迷惘与探索，有着强烈引导你价值判断及思考，这种判断与思考并非是说教，而是“代入”剧中自然得之。但其实剧中每集剧末的文字列出也给了我们一个明确的答案：不被自己同意的都是性侵犯，我们需要拿出法律武器。在我身处的社会这样的题材并不会过审，少之讨论，社会没有足够的性教育，甚至放在整个世界的视野里，似乎都没有面对当下环境下对“性侵犯”的界定足够的讨论。性爱，本该是我们需要去感受自己的心、不被强迫、不被欺骗、安全的、单纯的、发自内心的、自由快乐的、享受非常美好的一件事。这部剧的聚焦题材的深度及广度我觉得足以体现他的社会功能性。希望更多的人群能看到它，引发一些思考。

非线性叙事，回溯、幻想交织，回环式结构

剧的结构也很巧妙，不断的插叙，倒叙，回忆展开，悬念都让你非常有看下去的欲望，节奏也算紧凑。想重点说说最后一集。回环式这种叙事结构也并不新鲜，在这里却十分恰到好处。贝拉三次重置幻想重遇强奸犯后，一次报复失手杀掉；一次温良的倾听强奸犯的各种罪行；一次与强奸犯男女灵魂身份互换成为关系上峰。这三段很妙，刚好呈现了她想要与自我和解，与侵犯者的对话的可能性；又是她写的那本书的结局。在一次次设想中，哪一次才能得到宽慰与平静，她最终选择了不再周末去等待侵犯者的故地重游。在最后一次的幻想中，她让侵犯者走出她的房间时，门闪烁光，这时，第一次幻想中被杀死的侵犯者从贝拉的不愿面对东西聚集——地床底爬出带着证物一起出去了，此刻的贝拉的房间（非常有象征意味的理性空间——贝拉的痛点），侵犯者终于走出，贝拉也放下，一个极妙的隐喻。

很难想象贝拉的遭遇也是演员本身的遭遇改编，她很勇敢要向世界诉说，也带着巧思，真挚的表演呈现出这样好的作品，这部剧值得更多人的关注。