唔，想了想还是得来写个评价，剧情不提了，它肯定有bug，但是好处是，它虽然平平无奇，但是是那种看完整个电影之后回头看才会感到的平平无奇，也就是，他不影响观影体验。

接下来就是双季黑花啦！两位演员老师是真的演得很好，季晨老师，第三次出演黑瞎子，可以感觉到他的游刃有余。季肖冰老师，第一次接解雨臣这个角色，但是完成度非常高，有几个镜头和细微的表情拿捏的特别好，让我觉得小花就从书里走了出来，活生生地站在我面前，这真的很感动。

盗笔我只看了本传，但是小花这个角色给我留下了非常深刻的印象，他八岁当家的背负感，他面对敌人的狠劲，季老师都有演出来，我好爱成熟版的花花！

一 剧情太老套 模式太老套 所有的剧情点全部都是用烂了的 没任何新鲜感 仿佛是套公式套出来的 工厂里的模块化生产 他们还没演我都已经知道要要演什么情节了 真的完全命中

二 模式化拍的能好看也行吧 起码算是及格爆米花也不是不能接受 问题是完全不好笑 不是布拉德皮特那点剧情就是个一星纯烂片 桑婆真不适合和塔图姆演情侣 年纪大了脸僵了没任何火花 塔图姆又演了个这种典型的塔图姆角色 很无聊 动作戏烂 总结基本一无是处

三 政治正确可以 能不能不要搞这么表面 塔图姆非常刻意的女权发言勉强能圆的过去 刻意弄个黑胖女还话痨来拯救世界是不是太刻意了

说起来，现代文学和当代文学的时间感觉颇有些不同，比如《子夜》和《日出》，倾向于一种抽象寓言，而《时间开始了》则开启了新的时间刻度，在这之后，《这是四点零八分的北京》就让历史中的时间显得前所未有地精确有力。再往后，新时期和新世纪的时间感觉也很不同，比如80年代被描述为“大得难以置信的时间单位”和“黄金时代”，而新世纪以来的青春体验则是“在大大的绝望里小小地努力着”的“小时代”。时间感觉的不断调整——从抽象到具体，从宏大到渺小——构成了书写现代体验的重要标记。从这个意义上来说，《一秒钟》要从什么样的角度讲述一种什么样的时间体验，其实是一个重要问题。

但这个问题因为太抽象，所以不容易被察觉，大家主要关心的还是两个非常具体的问题，那就是如何伤痕，怎样删减。整个故事围绕电影和胶片展开，上映之前张艺谋就说了，这是献给“所有爱电影的人”的“电影情书”。坐下来一看，不愧是国师，范电影组织人民群众抢救胶片、电影院里全场合唱《英雄赞歌》、戏里戏外呼应对照的高潮戏拍得十分到位，光、影、幕、人相映成趣。不过问题也随之而来，爱电影的情怀和历史创伤之间的裂隙似乎并不能轻易合体，所以毛尖戏称国师牌伤痕为“刮痕文艺”，谓之伤痕不足，情怀有余，刮一刮嘛点到为止。

说起点到为止，《一秒钟》也颇为委屈，因为“技术原因”屡次电影节撤档，审片过程中又不断修改，最终能上映就已经留下了时代的眼泪。劳改犯张九声的女儿为摆脱他的影响，获得先进，在面粉店争扛麻袋，意外被车撞死了，最后只留下新闻简报中的一秒钟镜头。张九声冒死从劳改农场逃出来看电影，就是为了这一秒钟。根据张艺谋的采访，这一段就掐了没播。不仅如此，张九声、刘闺女和范电影三个人的家庭和过去都尽量略去不表了，于是影片中人和时代的矛盾就被弱化为了人和事的冲突。学生说，好气哦，泪点都被删掉了。看起来，好像又回到了那个老问题，是现实的原因让我们的历史题材总是教化大于批判，最后就只好反思不够，情怀来凑。

但问题在于，如果我们觉得影片深度不够，原因只在于删减吗？ 应该说，并不是因为有删减，所以只好情怀，而是删减与情怀本就是历史创伤的一体两面。 一边是抽象的历史创伤落在具体的人身上，由此触发不可抗拒的超越个人的痛苦；另一边则是在革命浪漫主义的集体感召之下，对理想自我和理想未来充满期许：如何处理二者之间的关系，是后文革时代回顾历史时必须面对的复杂命题。

于是我们看到“发疯”成了典型的“文革后遗症”， 从《泪痕》（1979）中装疯以自保的孔妮娜，到《花园街五号》（1984）中真疯的被锁在房间里的市长儿子，再到《村戏》（2017）里从英雄走向精神病院的奎疯子，文革的幽灵始终以疯癫的形式存在。疯癫是个体对无法自洽的现实逻辑的回避，因此，只有讲清楚了如何发疯，才能同时讲清楚历史的激情和裂痕。

反过来说，这也就解释了为什么张艺谋上一部文革题材作品《归来》（2014），在面对历史时显得如此无力。《归来》一边把“文革后遗症”讲述为“失忆”，一边又将唤起记忆讲述为一种爱的温情。但观众都知道，真正能刺激并启发冯婉瑜找回记忆的昨日重现，其实是痛苦的别离，而不是温馨的重逢。既要批判，又要温馨，或许才是问题的根本。

从这个意义上说，《一秒钟》的进步就在于找到了一个刚好的尺度。在三个破碎的家庭里各取一人，让他们命运交汇，让无意义催生意义，而不是强行赋予意义。同时，也不再强行缝合破碎的家庭。假设没有那个两年后的结尾，故事就在沙漠中戛然而止，刘闺女以为帮张九声捡起了东西，但胶片已在风中逐渐被掩埋。这或许比《归来》的温情，比《闯入者》（2014）的暧昧不明要好很多。当然，这也就引出了另一个问题，那就是删减审查之后的电影还是原来“那部”电影吗，还值得看吗？

虽然《一秒钟》号称致敬电影，但打动我的并不是影片中的“爱电影”。无论是范电影、刘闺女还是张九声，恐怕没有一个人真正热爱电影，即使是积极抢救胶片、看了许多遍仍然生怕错过一秒的观众们，也很难说他们热爱的是电影本身。看电影和爱电影未必是一回事。

真正触动我的只能是“电影”自身的复杂性。影片中涉及到电影放映的部分总会出现双重景框和多重凝视。电影与现实的关系也呼之欲出：礼堂银幕上女儿在争扛面粉争当先进，银幕下劳改犯爸爸大战保卫科；张九声和刘闺女被捆在一起，银幕上是《英雄儿女》中王芳找到了父亲。

不仅如此，电影文本的复杂性还表现在，正是被删减的、被改动的与此时此刻的影片，共同构成了“那部”电影。 从这个意义上说，我不同意公映版不值一看这种说法。与其把没有看到的当做遗憾，不妨把缺失看作一种“失忆”。 张九声没有在电影中说出女儿的死，仿佛一个失忆的父亲，永远追逐着22号新闻。应该说，张九声的女儿死或者不死都不能改变故事的悲剧性。假设女儿没死，生活对张九声来说也不会更轻松。如果觉得越惨痛的才是越感人的，那我们可能仍然还陷在情感主义中不可自拔。

这也是为什么我们只能说《一秒钟》的成功是有限的成功。一方面，它把《归来》中三段冗长的时间压缩为了一段（如果不考虑结尾的话），只讲一件小事，不再既要又要。回到开头的时间感觉问题，这种后退一步，只展示一个历史切片的拍法，是更贴近当下的时间体验，反而展现了一种力量。

但另一边，在聚焦“一秒钟”的同时也丢失了对历史的追问，“一秒钟”到最后只能是张九声的自我救赎。对这部电影，对这一系列电影真正的不满足大概也在这里，不是因为他们不回答历史的疑问了，而是因为他们不再向历史提问了。有时候提出问题可能比回答问题更重要。就好比有时候没有拍什么，或许比拍了什么更加重要。

文本已发表于《北青艺评》，发表时有删改

看完2022奥奖热门电影《国王理查德》，作为一个孩子的父亲，我满腹感慨。

究竟怎样做，才能帮助自己的孩子成长得更好？

毫无疑问，站在体育赛道顶尖金字塔的运动员们，吸金能力冠绝全球，用日进斗金来形容毫不为过。可是风光背后，也有着不为人知的运动伤病与伤痛。

且不说没有拿到足够优秀成绩的运动员，即便是拿到好成绩的运动员，也存在退役前大手大脚挥霍无度，无法在退役后保证生活质量的案例。

但可以肯定的是，电影中，著名网球女运动员大威廉姆斯和小威廉姆斯退役后的生活，一定是有着落的，因为她们有个替他们规划人生的父亲。

【详细】

14302614

真的很喜欢吉娅，她真的是全心全意和女主当好朋友，女主伤了她的心，她还是会一次次原谅她，明明和女主大吵了一架魂魄都要消失了，还是帮女主销毁了磁带，发现自己死了瞒着女主是怕女主发现自己死了更加无法振作起来！她母亲在外常年不回家，根本没有人知道她死了，除了女主外也没有人发现她的尸体，她不断鼓励女主让女主变得受欢迎了，女主却根本不把吉娅当一回事，明明死的是她，女主却只在乎自己的事和名声，连听她说话都不愿听她说，等到女主落魄一无所有的时候才想起吉娅，虽然女主舞会上提了她去世的消息，但感觉女主也没有多难过！而是很自然的接受了她去世的消息。虽然是校园喜剧片，但我觉得剧情缺少了友谊的煽情。只有吉娅一个人一直在付出，人物还死掉了。还有她无法有结局的爱情也好可怜。

马梦唯宝藏女孩，欢迎考古马梦唯，老马是一个真的很好很好的女孩，无论再忙也会发微博和我们分享她的日常，基本每个微博都会回复粉丝，没关系，你不用年少有为，我愿意陪你大器晚成，好的演技是需要不断磨练出来的！敖瑞鹏也很宝藏，演技超好，长的超帅！好喜欢！剧情也很好，虽然也是霸总的，哈哈哈哈我怎么就被霸总这种题材吃的死死的！

*以下内容包含微量剧透及大量场景分析，请观影后阅读。

*讨论剧中人物时均以演员姓名指代。

这部影片我个人挑不出什么大毛病，唯一的毛病可能就是林峰的演技还欠缺火候，对于他所饰演的这样一个拥有丰富内心的人物来讲，还是太流于表面，而没有更深层次的亮点。刘青云自不必说，比之《神探》，他的疯癫表达更为内化，更有经验积淀后的厚积薄发。

本片优秀之处在于将所有镜头都充分利用起来，没有废镜头对于香港电影来讲至关重要，尤其是在保持这样高强度的节奏之下，能让每一个镜头都发挥其重要作用，是一件极为考验导演和编剧把控文本能力的事情。而能在紧锣密鼓的推理中完成超越文本以外的内含，更是韦家辉作为此类影片中流砥柱，在这么多年的练习中提高自己的结果。

而在剧情来到后期，伴随着所有警匪片通用格式的，那一句你与深渊互相注视的点题，最后一个镜头以镜像呈现并升华主题的时候，这个文本的完成度也就高于了导演的前作《神探》。

当我尝试以这个“人中镜中人”的对立观念来分析整部影片时，就发现韦家辉将许多精细的镜像观植入影片细节中，引导观众在紧张的情节中无意识接受这种念头，从而将正邪两大阵营的对立原因合理化，乃至最后分条缕析的解谜时，能让产生极强的恍然大悟感。在编导上来说，这是一个相当高明又格外抄近道的做法。所以我就想通过我浅显的认知来分析我在本片中所看到的对立以及他们对瑞润文本所起到的作用，算是对部分的小小的拉片，所以一定要看完电影再阅读。

若有相悖，请以自己的观点为上。

一、神魔对立

首先是片中反复强调的两句话，第一是“追逐怪物”和“成为怪物”的谶语，第二则是通过刘青云一遍遍的疯癫呢喃和反派组织誓师大会时的slogan表达的“疯子”与“神探”之别。这就是第一组对立。

然而这种对立当中，又包含着极强的统一性，其缠绵程度好似并没有想让观众辨析青红皂白：刘青云的【疯子】一面，外化成他内心与受害者自主对话，外化成天桥下杂乱无章的案件分析，但他的【神探】一面，又恰恰脱胎于这种混乱的精神状况和思维逻辑；相对应的，反派组织的作案灵感和动线其实正是因为他们从刘青云的混乱状态下厘清了思绪，不管是女儿带着由衷赞叹的、向队友的展示，还是林峰掩藏极好的、不着痕迹的学习——诚然反派的动机是微弱的，也就是说【疯】的，但在追寻神探之路的脑回路上，他们又与【神】共脑，因而这种对立就让人无法真诚地爱恨反派，或是站到一方的立场中去，自然而然也就产生了针对观众的间离效果。

二、儿女对立

片中有一组非常明显的对立，就是高潮桥段时刘青云女儿和林峰儿子的对应。这个对立也借由林峰之口直白地说了出来，在我和友人复盘这一情节的时候，不约而同地认为是对人物弧光的完整所使：通常来说一个亦正亦邪的人物总会被加以一些亲情或爱情的缺陷，以增添观众对他们的怜惜。但我后来仔细想想又认为，这里的儿女作用，然则是隐喻“新生”和“自戕”的两个观点。

首先剧情交代了林峰悲惨的童年身世，但这种动机和他当下所作的恶相比实在不太能站住脚，所以我觉得“儿子”的作用，是对他童年的和解，他要刘青云杀掉儿子，也就意味着他想要剔除自己的“人”性，新生成他自身价值观中的【神】；相应的，刘青云的疯癫理由在心魔的回忆中有提到，是因为妻子早逝，基于这个背景下，女儿就是刘青云的感情依托。在前情中，女儿已经历经背叛-醒悟-帮助这一系列常规操作后，刘青云的角色已经充分理解并且共情了女儿的错处（而且观众也必须认可）。这个时候要求他失去女儿，对他好不容易清醒过来的人生而言，无异于自戕。

而林峰想要做到的正是这点，一个世界是不能有两个【神】的主体的，他必须要以弑父般的仪式来完成旧主体的消失和新主体（他自己）的上位。从剧情推动上来讲，也是林峰这个角色彻底【疯】化的关键所在。

三、场景对立

这个对立其实更像情节上不得不做的call back，也比较像是韦家辉在给观众提示的方式。

从本片开始的构图来说，平整的桥，画面中心的阿sa，看起来是符合香港黑色电影的传统形式的，然而桥意味着连接，中心构图意味着中立，林峰从桥的一边走到另一边，已经提示了他是“连接”善恶的那一个人。

所以最后call back到东西村的对称设定时，除了跟随剧情、感受到林峰这个角色的成算之外，也能将这种对立感再次强化：一直被阿sa认为的真相其实是截然相反的，不仅是东西村，还有对自己的丈夫（林峰）的认知，call back的镜头没有林峰参与，但是从阿sa的无力当中，又再次强化了林峰作为正义对立面的强大——步步为营地吸引刘青云和阿sa踏进去。为后文大战埋了一个情感偏好的伏笔。

四、立场对立

这一部分主要是以阿sa的角色和林峰的角色为对立，后期阿sa已经知晓丈夫身份后彻底“倒戈”先不提，单说之前，无论是她还是观众都不认为林峰会是反派的时候，其实已然有所代指。

刘青云在自己的心魇中是可以开枪的，然而现实生活中则只是手指枪，但在几次追逐战中让他脱险的却是阿sa——这几段用了非常巧妙的方式，先是以心魇里的刘青云为主观视角，再回到现实中，他所开的每一枪，都由阿sa补上。既合理，又暗中将他们两个人的立场渐次合拢，但阿sa并非绝对相信刘青云，导演也只是再不断深化她对于正义的自我理解，强调她作为“正义”的绝对中立，所以到后期揭露林峰身份的时候，作为阿sa这个角色，才会更有天人交战的戏剧性。

除此之外，还有一些小细节，譬如我在电影还未过半的时候就悄悄告诉友人，小女警应该是卧底，因为几个镜头给到她身上，总是和大部队相反的面部朝向——这就太明显了，但是在剧情的大致走向上来看，并没有过于放大这一点，这正是因为如此，所以看完后再回想的时候，才发觉韦家辉的手段之高明。

诚然，本片虽然被我誉为“近三年院线最好港片”，但仍然存在一定的弱点，比之《神探》也好，还是韦家辉的其他作品（例如《毒战》），尺度和一些似是而非的东西弱化得太多，比如香港电影中常用的城市风貌被尽量淡化了，只在传统的几次交战中浅浅带过；也尽量没有让观众回溯故事发生的地点及其他——我个人觉得这就像是某种水印被抹去的行为，即便其他优秀的地方做得还会让老港片观众会心一笑，但有的东西，始终是像被拆除的街道那样，深深种在我的记忆里的。

但无论如何，在目前贫瘠的电影市场上看到这样一部影片，我非常开心，天灾人祸能消亡的是表层的意识，而每个迷影人、电影人所执念的市场，一直都在。

这是一部2020年的战争片，美国电影，主演是演过“阿甘正传”的大明星汤姆·汉克斯，他也是我知道的第一个感染新冠病毒的演员，当然很快就好了。我推荐这个电影，是因为从头到尾的对白，几乎都是战斗指令和协作信息，没有一句废话。美国是个工业文明发达的国家，工业文明的特点就是流水线思维，工作流程化，团队协作标准化。当然中国也有我们的思维和优势，但是在团队协同效率方面，工业文明国家的确有优势。在电影中，紧张复杂的战斗状态下，船长的指令，部属的信息报送与提醒，决策的生成，决策的下达与执行状态，都显得恰到好处，环环相扣，像一个机器一样运转。所以我非常建议那些管理应急系统、复杂项目，统筹团队协作的人看看这个电影。

不错，挺好的，演员的演技也很好，真是不错，不错，挺好的，演员的演技也很好，真是不错，不错，挺好的，演员的演技也很好，真是不错，不错，挺好的，演员的演技也很好，真是不错，不错，挺好的，演员的演技也很好，真是不错，不错，挺好的，演员的演技也很好，真是不错，不错，挺好的，演员的演技也很好，真是不错，不错，挺好的，演员的演技也很好，真是不错，

这剧确实是不错的，很有情景短剧+话剧的结合感，男生们的日常也特别逗，每个角色都会让你或多或少看到身边朋友的影子，剧情上也是接地气的，很有代入感。

说实话第一季我除了有点烦路+钟的cp，但整体来说全员都还是比较和谐的。到了第二季，对路我反而是转路人了，至少人物性格比较事儿和磨叽，但还是讨喜的，至少在甘愿做配角成全他人这个角度，尽管比较圣母，但确实是正面的。

但钟白这个角色，真的是越看越觉得没有好感。

首先是人物的设定，我想说如果真要把钟白往仗义、大大咧咧的女汉子方向塑造，能不能去掉那些矫揉造作的睁眼卖萌装可爱，然后稍微压一下那娇滴滴的嗓音？同样是爽朗女生的设定，赵西晰让人感觉是舒服的，但钟白就是让人感觉是强装的，而且后期谈了恋爱之后，她的矫情更是让我觉得她不配被称为“女汉子”了好吗？？我们“女汉子”届并没有那么事儿那么作好吗！！（余皓式白眼）

另外也看到有人提到一个细节就是她对殊词第一季捡到钱包的反应，正常人捡到钱包好歹也找一下失主或交给教官什么的吧？她居然问完是不是路的钱包之后就说“不是就直接扔掉”？再不济也问一下是不是同班人的吧，又不是不认识。。简直了。。

其次是感情处理上，没和路在一起的时候吧，我至少觉得她可怜、爱而不得，对于她的无脑举动我都可以解读为情感偏颇上的过失。但是在一起之后，种种行为我就只觉得她是蠢，且作。男朋友迁就你不行，不迁就你也不行，那你还想咋地？？而且明知道殊词喜欢肖海洋，又明白了他那句“我好想你”是啥意思，就名正言顺又一次拿肖当备胎？？女生想不暧昧是很简单的事情，我觉得钟这点上其实还不如洛雪，至少洛雪虽然第一季也婊，但她至少还明确拒绝了真心对她好、但不希望他成为自己男友的路桥川。而钟和肖这种不拒绝又吊着人的，我是真觉得挺绿茶的。

而且，一天天不读书不好好学习的人，居然成为了助考之神，也不知道这设定是可笑呢还是可笑呢还是可笑呢。（余皓式白眼）也不要把艺考生当成智障吧，随便考个倒数也能去辅导别人，可长点心吧。

另外说句实话，相处了十几年都没处出感情，就因为一个舞会突然就爱上了，这个太假了。其实太熟悉的人，我觉得反而是没法在一起的，我觉得更合理的应该会是任和钟的那种相处模式。

幸亏到后面钟的戏份少了，不然真的看不下去。总体来说我觉得整部剧每个角色其实还是塑造的挺好的，每个人还是有闪光点的，特别是这季的洛雪，简直转粉。所以在其他三个女性角色的衬托之下，钟白就显得特别的不招人喜欢，因为在她身上并没有看到什么值得被爱的点。

希望第三季能有改善，总之目前我觉得这个角色非常不讨喜。