我最初喜欢艾伦，是2017年的2月，距离艾伦死去已经一年多了。那时也是我第一次看这部电影，我犹记得那是早春时节，我还在上大学。我裹着寝室的小被子，从黄昏迟暮看到夜色低沉。我犹记得那抹亮黄的光线晃在我的手边，我盯着屏幕上的Alan Rickman，感觉到无比的温暖。　　

那是一个温暖、美妙、自由的时刻，那是我大学生涯十分美好的一瞬间。现在回想起来，真的十分感谢那时有艾伦的陪伴。夜色低垂时，我却泣不成声。我难以控制自己。那是我20年来，哭的最伤心的一次。　　

通常，悲伤并不能被感同身受。所以我很感激我的室友，她们真心实意的理解了我、并安慰我。我也确实因为关怀而消减了部分悲伤。　　

不知道你们是怎么看待艾伦的。对于我来说，他是我第一个偶像，至少到目前来说，也是最后一个。这不到两年的时间里，我也曾遗忘过，当我再次回想起这个男人时，却是更深的怀念。我以为我将他抛弃于脑后（像我以前喜欢三天的韩国团体那样），事实证明，最初喜欢他时记得的点点滴滴，我写的每一个句子，关于他的悼文，他的脸，他的嗓音，他的十四行诗，我全都记得，并且丝毫没有遗忘。　　

我知道艾伦是不同的，我也无意于将他放在什么位置上，比如什么老公之类。除了艾伦中意的、并且与之相伴一生的他的瑞玛以外，谁会配得上他呢？我很有自知之明，哪怕我重生一次（有点可笑），是个地地道道的英国人，和艾伦是同学，我也不一定会像他老婆那样欣赏他，给予他最宽容的爱。　　

所以对我来说，悲伤是唯一能怀念的途径。我不想走出去也不能走出去。也许我这样说有点矫情又犯傻，不过这个电影是真的让我产生了一丝幻想，或许我的思念，是有一定意义的。　　

但是痛苦，你的痛苦，我无法承受。　　

我无法想象被病痛折磨的艾伦，我无法想象瑞玛·赫顿失去丈夫的痛苦。听说瑞玛已经根据艾伦的愿望将他们共同的房子挂牌出售。艾伦不在了，可生活还要继续。瑞玛离开那栋房子时，是否会痛苦得难以忍受？我不得知，但我毫不怀疑她会痛苦。　　

My feet will want to march the way you are sleeping , but i shall go living.　　

这不是爱情的消失。我确实还爱着你，深爱着你，并且永远怀念你。可你已经不在了。　　

我必须照你希望的，不要悲伤，卖掉房子，换个环境，然后好好的活下去。这是你去世之前的愿望，这是我对你的承诺。　　

在没有你的日子里，我会好好活下去。不然怎么办呢？如果我随你而去，你会伤心，你会难过，你会骂我太傻。　　

总觉得艾伦演的角色都有一种魅力，会让你觉得，电影角色的性格、爱好、小可爱、小缺陷，全部都是属于艾伦的。这就是艾伦的演技，这种渗透进生活和灵魂的代入，让你无法自拔，然后随着他的呼吸而心神颤动，进而无可救药的爱上他。爱上角色，也爱上艾伦。　　

如果说艾伦的角色是疯狂的，那么没错，我的爱也是疯狂的。　　

就像电影最后，杰米笑着洒泪挥手，他衷心期盼着妮娜能获得幸福。我也希望瑞玛能幸福下去，哪怕深刻的怀念。　　

若艾伦被痛苦的爱所囚禁，那么谁都不会幸福。　　

所以，我仍爱着你，深爱着你，怀念你。但我不会痛苦。再也不会。　　　

ps.外面天已经完全黑了，希望一会出门可以看到星星。　　

这并不是一个合格的影评，只是抒发一下我的怀念。　　

——2019·10·20 Jane Celine Rickman

【详细】

105871745

热爱一直都是最好的兴奋剂，比起天分来说，在他成功的路上有很多事情近乎要毁掉它。或许有人强调天赋是让他来到这个舞台的基础，又或许有人说斯坦利的贵人帮助是关键，其实我觉得这二者都很重要对于你要成为一个pro，比起这些这个影片想告诉我们热爱才是源动力，你永远叫不醒一个装睡的人。永远保持热爱，永远不要后退，在那些深不见底的岁月中那些一直相信我们的人他们就是我们最坚定的橡树

《决胜时刻》是一部由黄建新 / 宁海强执导，唐国强 / 刘劲 / 黄景瑜主演的一部剧情 / 传记 / 历史类型的电影！决胜时刻让我们也领略到伟人“略带俏皮”的一面，在严肃的前提下又不失一丝幽默，很符合年轻人的口味。开国大典前的这段历史大家可能不是很熟悉，反正历史背景是很吸引我。而剧中每个角色都很饱满，就像文白先生与我党谈判时，亦敌亦友真实反映了谈判的情况，而后又不乏家人在北平团聚这样温馨的场面。黄景瑜和王丽坤演技在线，并没有觉得和一群老戏骨搭戏有跟不上的感觉。印象很深刻的几个镜头，四大书记拜中山先生的衣冠墓，毛主席在院子里和女儿抓鸟，长江流域解放军炮击英国紫石英号，渡江战役开打，田二桥回家之后战死沙场也要守护红旗，还有四大书记听任弼时同志拉他的最后一曲…还有很多镜头我可能想不太起来了，就是这样一部有笑有泪，出乎我意料的电影，不止是献礼片很符合年轻人的口味，真的值得一看。

第7季很棒，歌德也与时俱进了，这一季也是歌德的百变成长记，他也有在成长，也会伤心和出糗，但是他也会直面自己的不开心，更加人性化了呢！宝宝最喜欢他的歌德小哥哥~一直都没有错过，一直在关注，对我家宝宝的成长也有一定的促进作用，孩子有时候会表现的像个小大人，总有一些奇思妙想，很欣慰一些这样的变化，总之节目就是越做越好了。

文｜梅雪风

一

它看起来像很多电影杂糅。它自我拯救的部分像《火星救援》，里面的人物设置及前面部分像《荒岛余生》，那只袋鼠其实是《荒岛余生》里那个叫威尔森的排球的升级版，而马丽那个角色，则是海伦·亨特那个角色的重生。至于影片中的喜剧成分，则是开心麻花喜剧手法零碎的复用、挪用。

从《火星救援》的角度来说，它里面的那种困难和波折就显得过于粗疏了，从《荒岛余生》的角度来讲，里面关于人性的表达也过于的浅显。从开心麻花之前的几部代表作比如《夏洛特烦恼》《西虹市首富》来说，它在整体结构上显得不够完整。

沈腾被同伴落在了月球上，而地球又遭到了毁灭，他成了最后一个人类，实际上是非常黑色的设定。但当他知道地球上仍然有人之后，整个故事的调性又发生了大的翻转，它变成了一个回到地球的励志和煽情故事。

不是说喜剧就不能励志。我们看到的很多周星驰电影都是喜剧励志片，比如《破坏之王》，比如《少林足球》，比如《功夫》。

他们都是一个处处被嘲笑的小人物，却有着超出他们身份、地位和能力的理想，然后可笑而又悲壮地完成他们愿望的故事。

可笑是悲壮的起点，没有这种不自量力，影片中的那种动人心魄，也就没有立足点。

其实开心麻花的有些电影，对喜剧与煽情之间的关系也研究的比较透彻，比如《夏洛特烦恼》，比如《西虹市首富》。

它们的喜剧部分都来源于小人暴富之后的穷形恶相、嚣张跋扈，以及周边人的见风使舵奴颜媚骨，这种巨大的反差造成了它们的喜剧。

而它们动情的部分都在于当主人公真正地面对良心或者爱情的选择时。他们象所有的小人物一样，贪财好色、懦弱、胆小、嫉妒、气人有笑人无，最终，他们犹豫着、一步三回头，但仍然选择了自己内心良善的那个部分。

也就是说这些影片中，喜剧的部分，都与后面煽情的部分有着必然而且本质的联系。而这就是《独行月球》最本质的问题。

二

就如前面所说，影片的基本设定是其实是极其黑色的，被人拉下而无人发觉，其实是对体制的一种尖锐调笑。而袋鼠的尾巴扰动电缆，让沈腾误以为地球上还有人活着，让这种黑色更加浓重。至于他起飞后又适时出现的陨石，则让这种荒诞达到极致。

这是命运对他的第三次嘲笑，因为这三次，都不是他的错误，他只是一个命定的倒霉蛋。

黑色的本质是苍凉的，是人一定不能胜天的。黑色的本质就是对人主观能动性的讽刺和嘲笑，是对因果律的恶毒攻击，所以黑色电影的基本形式就是机关算尽反误了卿卿性命，你计算的再周密，最终却被某种偶然或者是必然所打破，走向了自己完全不可知的或者相反的终点。无论是盖·里奇还是宁浩早期的电影，无不如此。

而热血的东西，一定是承认自我意志的，是承认自我选择是有价值的。

在这命定与不信命的对抗中，某种悲凉和悲壮就会出现了。但如果前面的部分不做足的话，那后面的部分也就随之垮塌。

作为一部主流商业电影，影片的主创本能地设定了很多很有意味的关系框架，但又似乎很害怕这些设定背后的尖锐和虚无，于是用急不可耐而又粗糙的正能量去覆盖了它，最终影片既没有讽剌，也没有荒诞，也就没有真正的孤独，就更不会有最后那与命运这只巨兽对抗的悲壮。

比如影片中沈腾被月球整个基地落下，没有一个人能想起他，这样一个桥段最后也被影片主创扭转为马丽其实看到了他，但是基于整个团队的安危选择放弃他。那种尖刻的调笑，最终被暗暗转化为一种舍小家为大家的顾全大局。

同理，那只袋鼠的设定，它和《冰河世纪》里面的那只松鼠有着异曲同工之妙。它们根本不会管这个世界的沧桑巨变，也不会管人类的悲欢离合，它们只关注他们眼前的那点食物，并誓死捍卫他们。对那只松鼠来说，就是那些松子，而对这袋鼠来说，就是它那间屋里面的所有的东西。

它们本质上就是对煽情和自我美化的消解，袋鼠大闹灵堂，其实里面也有这个意思。

但同样，影片主创下意识地软化了它的残忍。对于袋鼠来说，就是把它人化。最终在影片里面它成了一个不能说话、头脑简单，只懂得以拳头来表达情感的肌肉男。人化了它，它与沈腾之间的关系也就弱化了。

没有人化， 它就是命运对沈腾不带偏见的折磨，而人化之后，那只是两个性格不同的人之间的惯常打闹。

更重要的是，想一想《荒岛余生》里面汤姆·汉克斯和那只排球威尔森的关系，它映照出人内心世界的丰富。主人公为了不让自己疯掉，他必须认定那个排球是一个人，这样他才能名正言顺地欺骗自己，自己并不孤独。当那只排球飘远时，他悲痛欲绝的地方，并不在于他不知道自己的孤独和孤立无援，而在于这时，他再也找不到任何理由去欺骗自己。这是这部影片主创的高明之处。

而在这部影片里，当袋鼠成了富有感情的类人形物体之后，他与沈腾之间的情感也就简单而干瘪了。现在的情节里面，似乎是沈腾良心发现才会返回去救他。但其实，他们之间没有感情，沈腾也必须救他。因为即使这只袋鼠天天虐待他，让他恼羞成怒痛不欲生，但相较于完全阒静无声的一个人的状态，这种折磨也是一种享受。这才是他们两个关系的真相。

三

还有一点，这部电影的基础是一个爱情故事，这是它与《火星救援》及《荒岛余生》最不一样的地方。

沈腾之所以接受成为一个维修工而不是工程师，是遇到了马丽。这是一个屌丝男无望地追求高贵女的故事。他在月球基地都从没有也不敢跟马丽有任何的交流，就说明他内在的自卑。

但影片在处理这段爱情时也极其不认真。最显著的例子就是当整个地球爆炸之后，沈腾想进入马丽的房间。进她的房间干什么？沈腾就像一个急色鬼或者说一个硬核直男一样，想一亲美人的芳泽。这当然也是一种正常的情感，但是你要知道这是在他知道马丽已经死去之后。当自己认为是人生全部的女神死去了，他的反应到底应该是什么样的？我们不知道，但显然不是影片之中这样的。在影片的那场追悼会之中，我们也看不到，他对马丽的特殊情感。

影片主创对于情感的敏感度，也让他们不能够体会沈腾最后赴死的真正原因。

沈腾在马丽的面前是不存在的，而马丽欣赏而且自己在践行着那种舍小家为大家的行为。最后，沈腾为了全人类牺牲自己，其最根本的原因，就是为了获得马丽的认同，让马丽真正看见他。他必须成为英雄，才能真正获得玛丽的心，即使自己已经烟消云散。

这是一种极其卑微的爱，但爱情在很多时候，就是这么卑微的。正是因为这种个体的私人的爱，最终才会有那种大而忘私的爱，如果只有那种大而忘私的爱，整个影片的情感就会显得轻轻飘飘的。

影片里面唯一能拍出这种状态的，就是影片里的那个恶心场面，番茄汁掉在了画布上马丽的鼻孔处，沈腾贪婪地把它吃掉了。

因为爱而放弃自尊、自信及自爱，才能看到爱的伟力和魔力，在这些年的院线电影中，我们只能在寥寥几部电影中看到，比如《陆垚知马莉》。而像《浮云》《对她说》那样地自然而又自在的坦白，我们都不敢奢望。

只有拍出那些情感里面的不堪的那一面，你才能拍出那种牺牲的真正质感，那种走向高尚的可贵路径。

四

整部影片都是这样的首鼠两端。影片以一种黑色荒诞的调子作为引子，却不敢去真正的涉及黑色和荒诞。影片以一个屌丝男的卑微爱情作为基调，却也不敢去真正的去表现卑微。影片有一个科幻片的外壳，和在国内来说相对精良的美术和特效，但也并不曾像《火星救援》那样真正的以科学的事无巨细的态度去描述人在月球上应该遇到的所有的困难，最终让影片的自救过程变成了一种蜻蜓点水般的奇观。

粗略地看，你会觉得这是一部情节紧凑情感饱满视觉上也很热闹的大片，但细究，你会发觉各个部分各自为政，看不到一以贯之的情节和情感的逻辑，看不到创作者的态度，更谈不上什么表达。它是一个技术层面合格的商业品，能满足人们吃饱饭的基本需求，但反刍和消化时，却不会有任何真正的回味。

从本质上来说，这部影片丧失了对人的境遇和痛苦的真实的关心，更谈不上对一群落或者阶层的关注。而这某种程度，恰好是开心麻花早期之所以风生水起的原因。《夏洛特烦恼》《西虹市首富》《驴得水》，无不如此。那种对于社会议题和矛盾的敏锐观察，对人性的相对犀利的解析，以及将这些观察注入到某种新颖形式中的能力，都让它形成某种意义上的领风气之先者。

而在这些电影之后，它所出产的《羞羞的铁拳》《这个杀手不太冷静》包括这部《独行月球》，仍然保留了开心麻花一惯的语不惊人死不休的高概念习惯，但同时， 却不再具有早期那种罕有的批判性，对人性的审视和观察，在这些电影都变成了一种套路化的重复。它似乎不再关注人真实的痛苦和尴尬，而只是圆熟地把它化为一种格式化的笑声。

这在《独行月球》中我们可以清晰地看到，我们可以看到笑声既不指向人性的虚伪，不指向体制的盲目，不指向生命意义的虚无，所以它从某种程度就变成了最低级的出丑卖乖，变成了一种闲时的小甜点，一种不让局面显得过于尴尬的小笑话，而不是一种具有穿透力的结构。

但可惜的是， 喜剧本身就是一种批判，它里面有着强烈的价值观判断。好的喜剧，是有刺痛感的，它要么剥下了你伪善的面孔，要么剥下了这个世界伪善的面具，它是一种破坏性的力量，只是以笑的方式。当创作者丧失了对人以及一个群落的真正关心，没有了真正想说的话时，那么喜剧的力量也会丧失殆尽。

首发于《人物》公众号