本以为会很俗套的（剧名真的俗），但没想到居然还是个小惊喜。剧情肉眼可见有考察过市场实际情况，到现在为止没有注水现象，男女主的互怼也很生活化台词自然，配角虽多但都富有个性，甚至连前女友这样的角色都很识大体。今天看完16集了（紧赶慢赶，VIP的烦恼），居然每一集都有一些亮点，拍摄手法也有导演的心思，每一集都被段燃笑死。这个人物个人认为黄景瑜塑造得很生动很鲜活（今年的宋凛其实也很好，但是剧情真的是注水注成太平洋）。青创没啥大问题，就是进度已经拉倒16集了，哪里才有言情戏码看？？这剧真的只搞青年创业不谈恋爱吗？！????着急

假期闲来无事跟家里人一起看狂飙，觉得那里面的警察特别没有刑警队的样子，然后猛然想起小时候最喜欢的电视剧，决定重温。其实四部我都看过，但是一直觉得杨是最有魅力的队长，当然不得不说暧昧的感情戏也给人物增添了很多光彩，更鲜活了，也更立体了。杨季的感情线真的精彩，没有占据主线，没有海誓山盟，也没有任何修饰，但是你一眼就能看得懂。两位演员居然说原剧本里没有感情戏哈哈，挺不可思议的。其实有一点很打动我，每次一起出任务，如果有危险，杨一直都用身体挡在她前面。这也能解释815之后她的选择。有人说以她的性格不太会逃避以及找一个不爱的人结婚，但我反倒觉得这没什么不可能的。毕竟他们做搭档的时候他也没少受伤，但是从来没有到影响生活的地步，他们都习惯了频繁地对对方说“注意安全”，也习惯了担忧和牵挂对方，而且季洁应该能感觉到，每次他都用身体挡在她前面。偏巧经历了这么多以后，改变他命运的一枪是从她的枪里打出来的，尽管不是她做的。我还是可以理解她当时破碎的心境的，难以置信、悔恨、愧疚、自责、担忧都糅杂在一起，或许离开他再找个人嫁了就是她想到的对自己最深刻的惩罚，虽然她没什么错。在很多补白文章里，我都看到作者问杨后不后悔，我反而不太能理解。在我看来他完全没有什么可后悔的，后悔是对自己做过的事产生的情绪，但现实都没给他做选择的机会，更多的还是无奈和等待吧。时间线看起来就是他受伤之后一直都在医院，抢救、手术、康复训练、接受调查，可能刚好一点或者还没好起来的时候就知道她要结婚了，那除了接受还能做什么呢？结婚也不是儿戏，不是说狠话不是拒绝不是其他的任何，而是已经决定要成为别人的妻子了，说不定在这些时光里她也爱上她的丈夫了，那还能做什么呢？可能他当时都没有期盼或者等待她离婚的意思，只是觉得真的没有更多的可以做了，那就希望你过得好。我觉得不管怎么宽慰自己，他都不会喜欢之后的生活，不管是演员自己容貌上的变化还是刻意设计的，那种改变是肉然可见的。所以这也是为什么我知道他们最后会在一起会结婚会过平凡幸福的生活，但我很难觉得欣慰。我还是很怀念那些并肩作战的时光，怀念那个正义凛然、意气风发、桀骜不驯、一身骄傲的杨震。怀念酒红色的T恤、枪套和浅蓝色衬衫，怀念举枪时的动作，怀念办公室靠窗角落里的那个人...所以我一直把重3当做对人物另一面的刻画，他不仅是个好警察，也是最好的爱人，最强悍也最温柔，可以熬过漫长的身体和精神上的痛苦、熬过漫长的不知结果的等待，也能顶住压力和担惊受怕的折磨，只为和从前一样一直在你身后，实在是不可多得。

这几天看了很多剪辑和同人，听了很多次《让酒》这个bgm，我发现剪群像的人都喜欢把“我本桀骜少年臣”这句词给他，我也这么认为，我觉得这一整段词都很合适。“我本桀骜少年臣，不信鬼神不信人，占尽人间怙恩后，全数归还流落身，此处别，彼处见，嘶吼驳回这口甜，其实还想，再见一面；少年心性岁岁长，何必虚掷惊和慌，皆是我曾途径路，不过两鬓雪与霜，此十年，彼十年，搏过命数已力竭，其实只想，再见一面。”就像田蕊说“牺牲不该是这样的”，我也想说我曾想过的结束一线生活也不是这样的，但是成也命运败也命运吧，还好最后爱人在身旁，我只能祝你过得好。

lof里凉风之秋的《红雾》是我目前看过的最不ooc，也最贴合我心中所想的文章，留个纪念吧。

《清平乐》今天大结局，我觉得张开宙是这两年最被underrated的导演之一。微博豆瓣对这个剧一片骂声真心不太懂。不是完美无瑕，不是没有遗憾和局限，但是小火慢炖，真正炖出了人生的厚味。苦味做引，偶尔回甘，余味更涩更酸，从头到尾在人心里都像钝刀子割肉，比起时下那些宫斗爽剧、魔幻甜剧不知道高明了多少级别，更何况制作如此精良。

每个人的一生都免不了被圈禁在一座座孤城之内，唯有自己心里执着坚守的一点仁义、善良、爱情，早就超越了本身的意义，如同信仰的火光，指引我们踉踉跄跄地走完这并不轻松的百年，在孤城中竭尽全力地奏出一段段悦人悦己的《清平乐》。从《孤城闭》到《清平乐》的区别不是粉饰太平，而是说人之大勇，不限于清醒地自怨自艾。谁不会抱怨一句两句“怀吉，我们都被困在这里了”，但是谁又能在坚持到最后，在这座被命运、被岁月围困益深的孤城里演唱到最后一秒？到头来，亲人的无限怀念和守望，史书上三言两语的善评，是真心歌功颂德也好，还是仅仅对永恒理想的描摹，抑或是千百年之后继续被cue上热搜，被讨论，被误解，被理解……哪比得上他在永远沉睡的前一秒在心里能对自己说上一句：“为了这百年中的乐音不断，我尽力了”。

全剧最大的主角一个是仁宗，一个是怀吉。一个被圈在金字塔尖的责任之城，一个被圈在社会最底层的生存之城。整个剧为我们展示了两个同样优质的灵魂，如何被投胎到各自的孤城，咿咿呀呀、呜呜咽咽地从头唱到尾的故事。食肉糜阶层对自由的终极幻想是一个盛世理想，而底层民众对自由的向往载体往往是一段神仙爱情。

*** ***

先说仁宗：

其实帝后CP还是帝妃CP都没什么好站的，对于伴侣资源从来不缺的仁宗而言，无论是年轻时看似与他一贯公允和好性格极端不符的“温成专宠”，还是人过中年之后才更明确地意识到帮他一板一眼守护住后宫、守护住天下的皇后才更懂他爱他的“黄昏和解”，本质都不是对情爱的追逐，而是他自己对自由、对常年压抑的那部分自我的一次两次的探索和定义。就好像年轻的时候我们都认为自由是逃离，是叛逆，是剑走偏锋，是不走寻常路，而年纪大了之后，我们管自由叫“随心所欲不逾矩”。那些管仁宗叫“渣男”、叫“大猪蹄子”的人，大多数是站着说话不腰疼的，没有真正把自己代入到他的孤城里去感同身受。不是说人物的每个决定都是对的，但起码我觉得这个人物的一举一动在他所处的那个现实环境中都是比较合理的，包括他的明智和他的错误。后宫中如此， 朝堂上亦然。

仁宗一生对于盛世理想的理解，也和个人自由一样，经历了一个完整的弧度。

起初，刚刚掌权的青年皇帝，把忧国忧民的青衣进士郎们个个当成知己，让他们做自己在朝堂上的镜子，在民间的眼睛，帮他好好看看他们的疾苦和需求，言路畅通、革新求变。

然而，勤奋努力、才华横溢、热血又不中二的君臣们也很快被现实打脸。剧情过半，新政君子们一个个下场不堪，韩琦为好友苏舜钦求情、自请被贬出京之前，君臣二人临河垂钓时有一段总结新政失败原因的对话非常惊艳：

仁宗：“你们觉得，只要新政的初衷是利国利民，无论实际执行之后的结果是否全如初衷，朕便要维护到底。只要新政的官员，忠君爱国、兢兢业业，朕便要力排众议，护着你们在执政位置上。所以范仲淹固执己见，不肯稍通人情，更不肯随着情势之变通，改换执政之度，所以欧阳修为图一己之快，与为官清廉的王拱辰结下私怨，此后不思调和，傲然写出君子党之论，苏舜钦更是大喇喇地将罪过亲自送到了仇人手中，你们认定，新政的阻碍，是君子小人之争，是才子与庸人之别，所以你们不屑妥协，固执地做君子，狂放地做才子……”

韩琦：“臣没有不屑。”

仁宗：“你没有不屑，但是韩琦，你有本事让他们放下君子的清高固执，先做能臣吗？”

韩琦：“臣没有。”

仁宗：“朕也没有那个本事，压制住全天下的庸人小人。”

——这段台词，每次再看，都还会浑身起鸡皮疙瘩。这样的论政，我们有多久没有在在播的电视剧里看到了。而这段总结陈词，也标志着仁宗从一个少年皇帝，正式地成长为了一个成熟的一国之君。

十年之后，围绕群臣力谏多年都没有任何进展的立储一事，韩琦和仁宗再次临河垂钓。而此时的韩琦早已不是当年那个被仁宗怼的一愣一愣的新政官，经过了十年在外锤炼、也与仁宗更加默契的他，面对这个年事渐高、刻己仁厚了一辈子、却因无子为继而在政治上、在精神上都深受打击的仁宗，给他的建议是：

“陛下膝下原只有公主一人，如今公主出降，陛下再无子女承欢膝下，臣每念及，变觉凄楚，替陛下落泪。臣有一谏议，陛下姑且先听听。臣以为，不如在禁中建立书院，择名师讲授，使宗室所有子弟入内听讲，定期作文，辩经，结合时事做论述，陛下处理朝政间隙，回寝殿途中，或是觉寂寞之时，便可临幸禁中书院。其一，臣等每被陛下面见，常从陛下言行中所学极多，受用不尽，许多宗室子弟，却反而极少见到陛下，宗亲乃陛下最亲近之人，原该多沐圣德，其二，此举亦可让陛下，多见见亲近的后辈，见见少年人读书论理，乃至淘气，都可稍慰孤寒，对陛下康复也是极好的。”

你看，韩琦在贬谪归来之际，实力演绎了对仁宗当年教诲的消化和执行，熟练地掌握了变通，掌握了让度，掌握了调和，掌握了实效，做到了在一个君子才子之外，首先做一个能臣。而更可贵的是，君臣之间，十年之隔，两场垂钓，城府不同，但那份关怀社稷、顾念彼此的初心却仍未改变。

就凭这样的起承转合，我真的不明白为什么这个剧只有6.8分。

故事的最后，怀吉想起来官家曾说的话：“朕竭尽全力，能给朝堂的只是平衡，而能给百姓的，不过平宁。”

看到这里真的是忍不住流眼泪。我想每一个官家的观众都会想对他说，这其实已经很多了。仁宗这一辈子，命运对他有薄有厚，他尽心竭力，但终究也只是一个人，而不是一个神，一个偶像。生而为人，孰能无过。对父母、对后妃、对子女、对臣民，或许在他心里都有无限遗憾，如困孤城，终身未能尽兴。可是对于观众、对于课本、对于历史，对于后人来说，宋仁宗的名字，在我们民族的记忆里留下的却是真正的《清平乐》。他当年亲自贬谪出去、又保护下来的一众文人的光辉笔墨，到今天我们都还在和徽柔一样一边抱怨、一边欣赏着背诵。

“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。”

“太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。 ”

“予尝求古仁人之心，或异二者之为。何哉？不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。”

这部剧让你看着一个个我们名字并不陌生的角色，一个个鲜衣怒马的少年，从意气风发，到苍凉世故。有的怀抱理想玉石俱损，有的被磨掉了棱角，默默陪伴至终。它让你看着一个个巧笑顾盼的少女，盼着长大，盼着幸福，然后在这种同款盼望之中，又以不同的方式蹉跎了下去。有的宁为玉碎不为瓦全，有的相守一生已很知足。这部剧让你对一些从小就被嘴巴肌肉记忆的文章，再读起来，忽然就多出了许多声色、光影和温度。

*** ***

再说怀吉：

如果说仁宗的故事描述的是我国上下五千年历史里统治阶层高光闪现的确幸年代，那么怀吉的故事象征的就是这千百年来亘古不变的艰难民生。

公主和怀吉的爱情故事真的很特别。很多人在看完书、看完剧之后都会觉得，心疼是真的心疼，唏嘘是真的唏嘘，可是任你郎才女貌，神灵契合，读来想来总会带着那么一点不适感。

我同意且认为这份“不适”正是创作者的有意为之。《孤城闭》也好，《清平乐》也好，本来都没有在真正描摹、歌颂一段身份悬殊的年轻人之间突破禁忌的爱情，而是借由一对各自站在森严分明的社会阶层一顶一末的两个年轻人之间的畸恋，讲述了一则深意暧昧的政治寓言。

完全可以把怀吉这个角色当成是所有明君才子口中念念不忘的“江山”、“民众”的一个绝佳缩影。水能载舟，亦能覆舟，但更多的时候，水只是那行船之人手边天经地义无度攫取的资源。作为与“君”相对的“民”，他们的日常是供养和侍奉君主，并被君主所管理和驱御。他们大多同怀吉一样，从身份到材质，大都带有着“天然”的残缺。他们恨命运无情，憎遇人不淑，却很少怨怼造成自己命苦、残缺的根源——那条君民之间泾渭分明的鸿沟和由此相生的一切残忍制度，仍然怀着最大的善意去尽力供奉、爱戴着他们的君主，悲悯而又出离地见证着与自己有关无关的历史一幕幕发生在眼前。他们一面奉行着君主们制定的规则，小心翼翼地避免被席卷于历史的洪流之中，一面又心甘情愿地为了一些“君臣”之间似真若假的迤逦梦想、情愫，而毅然决然地去承担了许多本不该由他们来承担的后果和重担。

对于公主来说，怀吉是那个她随时随地都可以“表白”和“撩拨”、让他既不能接受也难以抗拒的人。是那个当她有了情郎时替她写诗、被情郎伤了又做她影子的人。是在她走投无路的时候第一个想到、永远不会丢下她不管的人。是当她“一无所有”之后对于“家”、对安全感、对她早已习惯了的“永远按照自己喜欢的方式被宠爱”的最后仰仗。是那个无论她是好是坏是沉是浮都会不惜一切代价、以一个最服帖熨帖、低眉顺目的姿态守护着她的人。

这段关系的一大特点是不对等。

不对等不代表没真情。公主对怀吉渐渐由依赖变执着的爱，是真切的，果敢的，到最后是带着那种一切风俗礼教通通都给我靠边站、没有你就没有我自己的坚定跟决绝的。与怀吉之间的感情，既成了她自己反抗那看似繁花似锦、实则被深深支配的人生的唯一手段，又成了让她继续存活在这孤冷寂寥的世上的唯一理由。就如同古往今来的圣贤之书里，哪个不是一口一个发自肺腑的仁者爱人？统治阶级儒家政治的合法性，也深深根植于这种对于民生既关怀又依赖的对立统一之中。比如清平盛世之中的仁宗，他对百姓、对梁家、哪怕对怀吉，不可谓不是真实心系。但是这道天然的鸿沟，使得哪怕是天底下最仁慈的君王，也依旧是真实造成梁怀吉家破人亡、身残志断、爱而不得等一切人生悲剧背后的罪魁祸首。

对于怀吉来说，公主对他的一切特殊对待首先是“恩”，从自己当年由于公主降生而免除的死罪开始，到一集不落的参与了这个高贵美丽的姑娘从1.0长到6.0的全部过程，像小王子看着他眼中有且仅有的那株玫瑰花从生根发芽、含苞待放、到任人采撷、风雨飘零……而他能做的只有再默默守护得久一点、在她快要被逼死的时候舍命做她的一棵救命稻草。他把这一切归功为皇恩浩荡，即使他也有一切男儿郎最正常的心动、向往、心酸、守护，他却从未敢让那个小小、卑微的自己像公主、像正常人一样把它们定义为“情”，以至对于公主的回应只能是无穷无尽的纵容和照料，而那些生而为人孰能幸免的“心酸”和“念想”却只能永远埋藏在心里深到连自己也看不见的地方。

另一方面，怀吉对徽柔单方面比仁宗还有过之而无不及的付出欲，之所以会呈现出一种无底线、无原则、无期限的永动，纠起深因，恰恰还是因为他的残缺。除却他身为宦官、身体上无法逆转的缺陷以外，怀吉这个人物其实是无限接近完美的。他无论是相貌、才情、心地、还是眼界均为人中龙凤，官家愿意跟他聊天，名家朝臣也乐意与他结交，剧里人物不止一次提到过，如果不是因为少年时期横遭不幸，被家中奸人遗弃、卖进宫中，怀吉一定会是一块指点江山、状元及第的好材料。可他就因为这“天生”永远无法逆转的一道天堑，一处残缺，使得他虽然看上去可以无限接近圆满的人生，却永远、永远、永远也达不到圆满。徽柔给怀吉的感情虽然是无限接近爱情的真情实意， 但始终也因为差了那最后一点点要件，多了那一点点“不适”，而永远不能被他自己、被别人、甚至被千百年后的我们定义为完整圆满的爱情。正因为这只差了一点点，却永远、永远、永远也走不到的圆满，使得怀吉表面再恭顺任命，心中终究意难平，因而永远无法停下自己脚下不断弥补缺失、永远朝着圆满进发、甚至时刻准备着向圆满献祭的步伐。当怀吉眼睁睁着看着公主从高楼上对新封的状元郎冯京脸红，为才情并茂、深谙儿女情长之道的曹评沦陷，他的内心绝不仅仅是普通的吃醋、难过，那是他眼睁睁看着自己本来也可能拥有的另一条人生道路，以及与自己心爱之人相逢相知的另外一种可能性。虽然他梁怀吉最后也拥有了公主飞蛾扑火、孤注一掷的爱，但他本来也可以是冯京，是曹评，甚至做的比他们更好，在无数抛向他的绣球和关于他的窃语当中，他的双眼中只能看到他的公主，他本有可能带给她她这辈子最最渴望、而他这辈子永远都给不到她的那种幸福。

纵观古今，上位者能给由无数个“怀吉”组成的“天下百姓”的，不过是一些虚幻缥缈的“恩”和永远达不到的“梦”，与天下“怀吉”们对他们真实无度的原谅、纵容、理解、奉献、爱慕和铭记相比，实在不值得一提。那些即便是勉政一生、爱民如子、“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的明君圣主、文人志士们，你们每人所身处的孤城和在城中孤战高歌的勇气，比起百姓为你们泣血吟唱、世代传颂的清平之乐，差得还远呢。

*** ***

最后再多说几句闲话：

王凯的演技在这部剧里震慑人心，怎么夸都不为过。从端正、俊秀到自成艺术的海报开始，到青年仁宗那厚积薄发、内敛忧郁的第一个眼神，再到新政初行、人才济济、端庄而不刻板的盛世明君形象、再到迈迈老矣、国事家事越来越力不从心、但眼神始终警觉矍铄的老年仁宗，啧啧，啧啧。从《琅琊榜》开始就非常喜欢王凯，但他在这个剧里的跨度和深度都到达了新的高度，是萧景琰那个愣头青远不能比的。

边程和任敏前途无量。一个会收，一个会放。他俩今后一定还会拍很多很多戏，但估计一辈子都不会后悔曾经拍过这个戏。这剧不论总体评价如何，怀吉和徽柔就是少年少女最纯粹、最美好、最令人唏嘘的模样。 真不敢相信04年出生的弟弟如今都已经这么会演戏了，而且难得的是能演得这么从容，沉稳，不虚浮，不急躁，导演功不可没，希望今后家人和经纪人能好好教育、好好保护住这个宝贵的灵性和气质 。

我本来特别不喜欢江疏影对少女丹姝的诠释，但是看完通篇之后又觉得这么一个自命不凡、假清高、实做作、肚子里确实又有那么一点墨水的呆板千金形象其实还挺符合人物性格的，不枉她做得出跟自己的老公搞了一辈子双向暗恋这种奇葩事。这样的女人，也许可敬，但真的有点不太可爱。

张贵妃这样的美艳小作精，文化不高，但贵在“纯真”，就是每个成熟男人心中必备的一款白月光，既满足了他们可以享受来自老婆的不含教化、不含“杂质“的纯粹仰视和在意，也满足了把老婆像闺女一样来疼的那种慈爱、给与之心。这也是为什么整个后宫对张贵妃敌意最大的反而是徽柔了。可是仁宗宠贵妃跟宠闺女都犯了一样的错，因为他给她们的是一种剥夺了他们成长机会的溺爱。别人都能在现实的千锤百炼下逐渐摸到自己所在孤城的边框，在边框中挣扎、起舞，而仁宗却凭一己之力徒手给这两位打造了一片无拘无束的草原。可是这种草原的幻想，一旦离开了他的持续庇护，就会致命。仁宗对张贵妃的庇护，是随着自己年龄心态的变化，主观上逐渐淡化了的；而仁宗对徽柔的庇护，则是伴随着“没有父母能陪子女一辈子”的客观无奈戛然而止。

稍微跑偏一点说, 其实这也是为什么怀吉对徽柔的感情虽然从来都是压抑温吞不主动表达的一方、实际上却要比徽柔对怀吉的感情更深刻数倍的原因。因为徽柔对怀吉的依恋是在一种完全不懂得现实边框的状态下本能产生出来的，而怀吉对徽柔的感情却是在深深知道自己的一切局限，从身体，到身份，从伦理，到时局，但是依然选择“有一给十”、你开心我就变成小透明、你需要我就给你当浮木、然后全部后果我自会承担的清醒。一个不懂事的人的“疯”，和一个最懂事的人的“疯”，级别全然不同。这也是为什么当徽柔终于认识到自己实际上有多“穷”、完全认清了自己的任性是以父亲的健康和怀吉的命门为代价的那一天，她放手了。在她迟到的成长终于到来的那一天，她哪怕让自己孤独到真的疯了，也不会再让自己爱的人陪她一起“疯”了。而直到这个时候她对他的爱，才稍微谈的上势均力敌。

说来也有趣，全剧最正常、最“懂事”、理智到如同穿越过来一般的一个角色偏偏是全剧最偏执的徽柔她娘。又清醒又善良的禾儿，完全做到了她从小给自己制定的明确目标，像空气一样舒服地陪伴了仁宗一辈子，不吝于给与，但什么事情也不过分执着，真不愧是垂帘的大娘娘从小亲手调教出来的人。其实通观一生，苗妃的客观境遇比起皇后、张贵妃并无本质区别，甚至不如，区别的是同样一个飞蛾扑火的决定，禾儿当初在做出的时候是一个有意识、有认知的informed decision，是她自己想好的，选择的，在接受了一切可能后果之后做出的决定，所以幸福感如此不同。之后无论再遇到什么情形，心态上都不会太失衡。这一点放到今天也值得我们每一个有所追求、有所取舍的人学习借鉴。

张开宙拍的历史剧跟老一辈天才导演相比充满缺点，详略，节奏，构思，剧本，等等等等，都有继续推敲甚至颠覆的余地，但已然形成了一些可圈可点的个人特色。从《知否》到《清平乐》，选的本子都是深深扎在现实土壤里的古偶，都属于静下心来言之有物，又具有一定娱乐观赏性的文学作品。虽然结果常常两头不讨好，但是我希望他能继续精进，而不是失去资源，或者变得更讨好。《明兰传》和《孤城闭》的两部原著我都看过，也都很喜欢。《知否》电视剧在改编上，特别是在人物性格上，比如明兰和小公爷，都还出现了不少明显违背了人物逻辑、导致原著精神降级的地方。但是《清平乐》的改编在我看来，无论是从人物性格还是故事主旨上来看，基本上没有什么大碍。不同人物的详略诚然与原著有差，但如前所说，原著的题眼本来也不是歌颂一段公主和太监之间可歌可泣的爱情，而是通过小人物梁怀吉一双通透、克制又慈悲的眼睛，近距离地去观摩、审视一段在历史课本上被寥寥数笔带过的盛世景象、光环人物，并走到这些盛世光环的背后细数每个大人物、小人物的悲欢离合，从而梳理出一些千百年间风云变幻亦未多变的人性道理。电视剧中，这双观摩 、审视的眼睛从梁怀吉个人的变成了仁宗和怀吉两人的，且以仁宗为主。故事的详略和深浅也因此做出了一些调节。节奏虽慢，但并不拖沓。我觉得这样的改编很有新意，跟原著相比，虽然在一定程度上中和了原著对历史管中窥豹、以小见大的艺术妙思，但同时也填补了更多的留白，把我上面提到过的那种“君”与“臣”之间的对立、统一、暧昧又尴尬的关系演绎得更为直观、透彻。而剧中那些对众多边角细节的考究和刻画，更是有种“故事慢慢讲、先把你丢进那段历史里VR过几天再说”的浸透感，有种清明上河图主题乐园的氛围——这恰恰是正午张导的小火慢炖剧里所独有的。很多人不喜欢张导剧的另一个原因，是常常不知道应该以哪个人物的身份代入保证“不错”。因为故事里面的每个人物都不完美，也常常不“正确”，好人经常有自己的狭隘或世俗，坏人也浑身都是值得怜惜、歌颂的地方，观众本来抱着看古偶、站CP的心情来追剧的，结果“三观”一路被意外摩擦，会产生一些不适感。可我觉得这正是张氏古偶优于其他古偶的地方。它比历史正剧更活泼亮眼一点，降低了观众的门槛，又比流量商业剧更在乎包一些真材实料给观众，而不是一味逢迎。

我希望，——尤其在连老一辈天才导演也开始拍流量商业剧的今天，我希望张导今后能继续这么拍，在自己的风格里不断精进、突破。而我会继续这么看，不吝惜给它该有的掌声，以及他值得我们付出的耐心。

Jessica Hu 2020.05.18

这个淳朴乡下女人在受过一次次爱情的伤害后，言谈举止服装都改变了，而且变得城府很深，不露声色的防备起了伤害过她的曾经的恋人，结局很意外，却又在情理之中，注定她做最后的赢家，爱情事业双丰收，这个电视告诉我们，爱你的男人不管你是什么样的人在他眼里、心里只容得下你！这不就是现代社会的生活吗，一个相信真爱的傻女人变成成功女强人

第二集原本以为是个要想人不知除非己莫为的惨痛教训类故事，谁知是有组织有计划的狂热粉丝极端追星，反转一波接着一波，很精彩，尤其西蒙刻画的实在太棒，那种病态的迷恋活灵活现，最后反锁卧室那里真的给跪了。

不过最后西蒙被反杀和加文复活并不意外，感觉可以再来一个补充，呼应前面西蒙的那句“被你砍下头的人都藏在客房是吧”，如果客房里面其实不止曾经送走这两个人的话，感觉会更加精彩呢。

3星，预感未来的超能力设定不新奇，故事内容也是借鉴了大量经典影片要素，《预感未来》里的选择，《蝴蝶效率》里的联动，《超越时间旅行者》里的时空，《恐怖游轮》里的循环等等，合起来虽说没什么新意，但观感还是不错的。也有一定的教育意义，有超能力也并不是啥好事情，尤其是这超能力比较废柴时，更不要瞎用，不要盲目自信贪便宜，免得给自己惹祸上身。

除了塔可夫斯基、侯孝賢及雅克塔蒂，《地球最後的夜晚》的導演畢贛也曾於許知遠的節目《十三邀》中透露出有部中國電影影響著他深遠，1988年的《霹靂貝貝》，而當時的畢贛是這樣說的： “他帶著電，按照正常的科幻片，比如說好萊塢，他應該是去拯救世界吧，準備去打怪獸去了。他在裡面也沒有，他根本沒辦法跟人握手，不能跟別人接觸，很孤獨。”畢贛的作品中總帶著強烈的孤獨感，那是他創作的母題，不管是《路邊野餐》中的陳永忠，還是《地球最後的夜晚》中的黃覺，孤獨成為了他推動劇情的最大主因，迫使著身體不由自主的聽話，做了許多彌補心中缺憾的行為。說白了，他們就是英雄，他們勇敢的面對了自己生命中的遺憾，解決了自己生命中的母題。

在眾人羨慕貝貝的特異功能背後，他總需要消化的是眾人的期盼，偶爾的小搗蛋成為了他生活中苦中作樂的方式，讓人看到楚浮《四百擊》或是阿巴斯電影中的童真，彷彿只需要一隻狗或一顆蘋果就足以填滿他們的整個下午，暫時逃離了大人們所規範的世界，而電影中所碰觸到升學主義也依舊維持到了30年後的今天，大人們依舊在乎著小孩的未來，而非小孩的當下。

為了維持著我們認知世界裡的規矩，我們也只好否認了貝貝與生俱來的電力，否認了他不能與他人接觸所產生的孤獨感。直到驚人的事蹟發生，我們才會願意放下對世界的偏見，接納不同的存在。但倘若未有事蹟發生，那世界又會如何攜帶著群眾磨滅個體，而貝貝又是否會因無法忍耐而發起暴力性質的吶喊及反抗呢？

儘管《霹靂貝貝》是30年前的電影，但它反轉了我們對於科幻片的印象，也讓我在過程中想起了塔可夫斯基的《潛行者》。兩者都很巧妙的捨棄了科幻片的壯觀，留下了生而為人的那點純真，以至於我很能理解為什麼畢贛會為之著迷，也或許《霹靂貝貝》是中國科幻片中的天花板，是現代中國科幻電影《流浪地球》、《銀河補習班》及《瘋狂的外星人》等電影都難以相提並論的高度，而這也正是《霹靂貝貝》為什麼如此深得我心的原因。

《Fist Fight》是一部典型的R级美式风格喜剧，以小人物在校园职业生涯的经历，探索人生困境的解决之道，生动有趣又富有欢乐气息，让人在笑声中感同身受，理解电影所要传达出的强烈信号。

高中英语老师坎贝尔是一个循规蹈矩的人，虽然在课堂上向学生们灌输勇于面对自己、做回自己、挑战自己的言论，但是在现实世界里，常常为了保住工作或者维持同事和谐而委曲求全。面对喜欢恶作剧的学生，他束手无策，经常被学生们捉弄；面对战斗力爆表的同事斯特里克兰，他低声下气，不得不硬撑着应付了事；面对子女，对自己的孩子要求古板，压抑孩子的性格，结果被同学取笑；面对家庭，为了维持家庭的生计，省吃俭用生怕丢了工作，生活无以为继……总之，坎贝尔在生活的压迫下，已经变成了一个被关在笼子中的仓鼠，整个人就像是一个“装在套子里的人”，战战兢兢疲于奔命。

【详细】

8597542

这第三季在哪里看？第一季开头好就好，可到了第二季半集那个小恶魔王死了，然后是后续就是那个驱魔人的后人，这剧情到底在搞什么？我看一下，往后第四季，是什么样????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

看到结局气死我 要死要活那么多集结果一个男朋友复活一个女朋友还活着 前几集让女主燥死 为男主颜值和身材上届打call 就是女演员颜值。。。还不如酱油妓女们好看 前几集悬疑感很强 男主从细枝末节里寻找案件真相特别帅 就是这个妹妹冒出来地太突然了 而且转变太强烈 根本无法和小时候那个小可爱比 男主声音简直像春药一样 星际战士内心独白像教科书般配音 就是感觉这星际战士好像有点弱啊 动不动就被人打晕 浑身是伤 要是有第二季希望能换好看一点的女演员

除了男女主那条线，剩下的线都是有问题的，不合逻辑，这剧拍的不是很严谨。但整体来看，观感舒适，有一定的思考性。

杨峥确实值得被骂，挺写实的，不正是当下男性结婚后出现的各种问题结合起来的生动写照吗。衬托之下，沈明宝这个角色传播的价值观，给女性也是一个借鉴。

薛可欣那对,也确实是个bug…不过话说回来，谁不想有这样一个闺蜜呢。

很多人对《月球陨落》的评价真的太恶毒了！

如果对本片非要吹毛求疵，那无非是情节老套了点，如果你要用逻辑去套这样的科幻大片，我只能赐予你装逼范的帽子！

罗兰一直是科幻片动作中的大师，不管是《独立日》《惊天危机》还是《哥斯拉》《后天》等，请问有几个导演来驾驭这样的题材？不要说国内了，只有学习的份。

《月球陨落》的创意非常大胆，他从新设立了一个新的宇宙观，即宇宙的创立以及人工智能数字化都是古已有之，人类的祖先就是上帝，月球是人工体。

另外片中月球和地球摩擦的场景非常震撼。更不要说山崩地裂的海潇。

这几年类似的电影很少，能等到罗大师拍这样的大制作电影很不容易了。

以后的电影制作都是走小成本路线，动不动几个人找个风景优美的地方，带点道路枪械，和几袋血浆一部电影一个礼拜就出来了。然后走流媒体影院。

谁还肯去花大制作费脑筋搞这样的电影啊。

老罗这样的导演估计要绝迹了。

所以，大家珍惜留啊！

《月球陨落》今年最好的科幻片！

主人公卢小鱼帮助餐饮大鳄蔡老板寻找烹饪秘籍，找到堕落街上，发现秘籍就在小曼祖孙手中。卢小鱼为了拿到秘籍，骗取了小曼的信任和感情。在堕落街即将被菜老板吞并之际，刘小鱼久已麻木的知觉被内心的剧痛唤醒，原来他是能够敏锐感知食材，决定最佳烹饪手段的厨圣。

导演编剧兼主演是周星驰的铁粉，他用这部电影来表达他对星爷无以复加的崇拜。故事脱胎于《功夫》，堕落街就是猪笼城寨的翻版。影片还借鉴了《食神》和《喜剧之王》，此外还有向《国产凌凌漆》等致敬的桥段。这部电影真的很像当年的周星驰电影，像到恐怕星爷自己来拍也未必能拍得这么像——毕竟他的风格已经与无厘头渐行渐远，变得越来越黑暗了。

不过有一点倒是卢正雨抓得最准，也最像周星驰的，那就是主人公内心中的纯真和善良。主人公为了报复自己不幸的童年，偏执地想要出人头地，但是他毕竟不是坏人，内心的纯真和善良不允许他成为坏人。

这部影片，抛开搞笑和情节上的夸张，就是讲了一个纯爱故事。这一点，倒很像《美人鱼》了。

微信公众号：小盆哟「littlebasinyo」

我是在第六届丝绸之路国际电影节展映系列活动《樵夫廖俊波》主创见面会上看到这部电影的，导演宁敬武也来到现场，从见面会上导演的发言也可以看出他对中国电影如何处理纪实类题材的努力尝试。看到评论区有人说如果拍成纪录片就好了，作为一个普通的电影爱好者，我的理解是，也许我们都习惯了讲中国故事以纪录片的形式表现，这其实暴露了中国电影在处理纪实与虚构上存在的某些问题。《樵夫廖俊波》其实从很多地方可以看出导演对探索纪实类事件处理方式所做出的努力，尤其是电影结尾，导演对廖俊波为什么用"樵夫"做微信名的回答，既体现了导演对故事主人公廖俊波的理解与认识又讲导演本人野心暴露无遗，他想要通过这个结尾将纪实类题材与艺术融合在一起。这两年"纪事与虚构"在文学界是一个热点话题，对这个词我的理解是，把真实故事中国故事的叙述方式艺术化，电影界毫无疑问也在做这种尝试，去年豆瓣评分最高的商业电影《我不是药神》，其实就是对社会实事的反映，票房和好评双丰收的部分原因也来自于真实，这还是体现那句话"艺术源于生活高于生活"。个人觉得《樵夫廖俊波》可以看到导演个人的努力，但始终觉得少了点什么，让人很难融入到人物真实的生活中去，特别是年轻的廖俊波演员的扮演者，那种浮夸的表演方式，始终让人太出戏了，也许导演是想要表达那个年代年轻人所拥有的激情吧，可能因为我是90后的原因，没有经历过那个年代的单纯，所以无法从电影中体会到一开始年轻的廖俊波的思想动态，甚至觉得情节有点概念化复制的成分在其中，这是电影美中不足之处吧，不过后半短有老戏骨的加持，特别是中年廖俊波演员的表现，实在太好啦！面部微表情的处理出神入化。总的来说，纪事类题材的影视艺术化化之路依然任重道远。另外，作为南平人看到自己熟悉的地方在电影中呈现，还是很亲切的！