（本借题发挥爱好者又来胡言乱语了）

刚刚看完11集，终于忍不住来给这部小黄剧打五星了。想写一点东西，不太围绕剧本身，只是借题发挥写一些最近的感悟这个样子。前段时间在家等考研成绩，每天都处于一种非常难熬的状态中，写论文和看书的时候经常会突然很慌张，然后脑里就冒出各种人生的终极拷问。晚上看剧是少有的能够暂时中断一下这种状态的休憩。下辈子也真的很疗愈，不是我想象中的硬核开车剧本，这种走马观花的群像式描绘，放弃价值判断的漂浮感真的仿佛让人在深夜里终于呼吸到一口新鲜空气。所以下辈子是本季度本人最爱的深夜剧，没有之一。

剧的开头就很炸眼，深夜的动画工作室，女主完成了一天的工作，正兴冲冲地准备赶去和炮友约会。拿着手机发line消息的时候内心独白是：“性爱真是最不用花钱的合理爱好了。” 这句话一直到第十一集还停留在我印象里，基本可以说是我心目中的主旨句。当然有人看剧的时候讨论女性解放（虽然我本人觉得它真的承担不起这么宏大的命题），身体心灵，但是在我眼里性的问题只是这个故事的外衣，而非主题。

性爱真是最不用花钱的合理爱好了。桃江一个人躺在床上，白天到了，房间乱糟糟的，除了sex想不到其他想喜欢做的事。她羡慕小梅有着最喜欢的同人漫画，可以沉浸在二次元世界。于是自己也去找了一套cosplay的lookbook，但是其实也只是想在sex的时候能穿上它增添情趣。这个工作室里充满了性格与性癖各异的人，小梅是个只想看男男恋爱的无性恋，桃江是无论男女都通吃的炮王，林是有着处女情结最后被伪娘掰弯的钢铁直男，hiyama（打不出来2333）是爱上了风尘女子只能用钱买爱的肥宅工作狂。但他们或许也都没有那么不一样，所有人都在用最简单然而也相当无力的方式，在对抗一种无法消解的绝望。

昨天在回听之前收藏的surplus value的podcast，有一期探讨女性主义与消费主义的话题，里面讲到了消费很多时候是确认主体性的方式。在我看来消费和性具有某种共同性，和阅读与培养兴趣爱好相比，它们能在成本最低的条件下创造出最为即时的快乐。很多时候我在想，人真的有那么多欲望吗，欲望真的只是作为动物性的本能存在于人的身体里，无法被消灭，只能被不断制造的吗。我感觉不是的，我们谁也不是无法认识到自己部分欲望的廉价，拥有五位炮友的桃江也并没有把性作为人生的解药。我们谁都知道这点快乐最终无法拯救我们，所以才会在纵欲过后进一步陷入自我厌恶的循环中。或许小梅的情况确实要好一些，她从漫画的世界里获得的是一种尽管微小但是长足的快乐，但是在某些情况下，“我们谁也都知道这种快乐不是掌握在自己手里的。”

我自己就是一个非常喜欢消费的人。我也清楚这和我信奉的正确的生活方式格格不入，但我无法缓和这两者之间的张力，只能一边消费一边在心里鄙视消费主义。在某种层面上，我觉得花一点钱就能买到的快乐为什么不可以呢；但是我同时又觉得这样快速更迭，一切目标都被物化的社会真的太没劲了。那期podcast的最后也提到了一个real question：消费的社会不是问题，而是我们讨论问题的背景，真正的问题是除了消费以外，能不能有别的东西支撑起我们的生活。放在本剧的语境里，人生的real question不是能不能找到一种在价值上占据绝对高位的真正的爱，而是除了sex以外能不能找到其他的赋予意义的东西。当然这部剧没有探讨到这一步的野心，而是抛出：什么样的人都存在，这才是令和时代。这样狡猾的中立判断。但毕竟看完剧以后的人生还得继续，我不想下辈子再好好过。明天我就想重新开始。