【Spoiler Alert! 以下内容涉及部分剧情故事泄露，可能影响观看】《狗十三》是一部直白的电影，一上来就是一组交叉镜头。女儿李玩畅谈梦想，父亲等待新生。但镜头一转，围绕着中国特色的考试教育，多数人读书时遭遇过的长短脚科目，父女就爆发起了冲突。

“老师和家长都是为了你好”，但女儿拒不让步，结果父亲粗暴干涉，矛盾就此结下。所以到了结尾处，父亲在车内泪眼朦胧，称自己不是一个好爸爸之际，父女间又达成了和解。但在此时，李玩似乎突然长大，接受了棱角被磨平，安静、懂事，听大人的话。她不再希望甚至害怕找到爱因斯坦，也不再提什么平行宇宙时间简史，她终于落回了眼前的真实世界，镜头又注视着更弱小的弟弟。不少人会事先猜测，这可能是一部讲述人狗情缘、大爱暖暖的正能量电影，不想事与愿违，《狗十三》是掉转直下，戳破了任何美好希望的可能，看着叫人不舒服，久久缓不过气。电影片名里的狗，两条爱因斯坦，它们成为了父女战争的易燃易爆物品。这类青春成长题材，光是中国内地就有多部。它们往往一上来就告诉观众，这是个问题学生，逃课、叛逆、离家出走，人物形象上早早做好了引导。《狗十三》的李玩显得更真实一些，她并没有那么出格，一身校服，脸上还写着稚气。电影的冲突矛盾几乎全部来自家庭内部，尤其是在演讲比赛上，真正令她紧张、腻烦和悲伤的对象，也正是父亲。这是一个缺失了母爱的小女孩，她那微薄的家庭爱意来自爷爷奶奶，同时还要被新生的弟弟所瓜分和剥夺（尽管在大半时间里面她并不知情）。可即便如此，她还是无处可逃，毕竟那个人也是生她爱她的父亲——即便这种爱在很多时候是错误的。如此深入的教育理念灌输，以至在打出这行字时候，我都不觉得有什么不妥。不想编导的诉求太过强烈，《狗十三》又变得过于直白。比如，在李玩尚未真正和小狗形影不离时（或许她真的是太过孤单），小狗便走丢了，她嚎啕大哭，瞬间爆发。又比如结尾处，为了为了引出父亲到李玩再到弟弟，这样一环套一环的成长循环，电影又多出了喝牛奶滑旱冰，好似例行的总结拔高。倘若修剪一些枝节，在少女独自落泪那里收场，力量恐怕不会有任何削弱。眼下的局面则是，《狗十三》有不少斧凿的痕迹，人物动机和桥段设计都太过明显。时间跨度上，还是因为弟弟的存在，反而出现了不小问题，他的成长速度，远快于李玩的升学速度。全片拍得最好的段落应该是突然的家庭暴力，这一段太过真实，以至于我在想，有朋友说它是这一年最震撼的电影，大概是来源于此处吧。明处的父权威严以外，后面卫生间打狗，李玩去安慰吠叫的狗，父亲拿着网袋，一直站在了她背后。置身于景深处的父亲虽然虚焦，却牢牢紧盯着猎物，他要捕捉的对象不再是狗，而是女儿。这是一名焦虑的父亲，他不是酗酒烂赌的绝对负面形象，却好像随时都会爆发。在自言自语里头，这名“永远在忙”的父亲也会有由衷的喜悦，唱起《无产阶级文化大革命就是好》、《北京的金山上》，与女儿所听着的摇滚乐完全是两个世界。当然，影片中显得太满的配乐又是另一回事。《狗十三》还有教室内被击落的蝙蝠，有楼上被120拖走的“鸟人”，动物不可能凶猛。救济站一段，李玩寻找着第二只爱因斯坦，镜头里是一片接一片的牢笼，许多狗狗在对视张望，寓意无需多言。凶猛到有些“不可教”的李玩，难逃被打击、驯化，最后主动接受了规劝，吃下红烧肉，戴上了成长的紧箍咒，步入了成人的世界。在大人描绘的孤独境界面前，她的孤独就好像就像墙上的青藤，只能悄无声息地蔓延。如此切身的青春成长故事，没有美化和希望，只能情愿或不情愿的妥协和服从，恐怕很多观众（尤其是女性观众）基本无抵抗力。之前一版电影，看到结尾字幕出现关爱动物和不吃狗肉，我就在想，这是哪跟哪。在死命虐观众的同时，《狗十三》想批评的是父权威严以及中国教育方式。

当然可以直接说了：电影的片名，就是一句粗口。毕竟很多时候，粗口比谎言腻语来得更为真实。■ 链接：《鱼缸》、《单车少年》、《星空》、《十三棵泡桐》

【刊载于 《北京青年报》】

今年柏林电影节金熊奖影片跟去年如出一辙，同样出自东欧女导演之手，然而今年这位名不经传的罗马尼亚女导演并非耽于奇幻爱情的小字辈，《梦鹿情缘》的浪漫闷骚风格与她的作品绝缘。出人意表地，她用惊世骇俗的身体影像与颠覆常规的电影语言来彻底打破罗马尼亚新浪潮电影的桎梏。罗马尼亚电影不再只有蒙吉和普优关于社会与政治的隐喻剧，而是可以有阿迪娜·平蒂列这种只关注个人情感与价值取向的私密作品。尽管去年和今年的两部金熊片在影像风格有着天壤之别，然而无独有偶地，两部影片都有涉及探讨人与人之间的亲密关系，以及如何从自我禁锢约束的心理/观念中解脱，从而收获属于自己的爱情或者是崭新的自我认知，这一点倒是令我感到相当意外。这部《灵肉抚摸》最让人瞠目结舌的莫过于贯穿始终的大尺度身体刻画，从开头男妓突如其来的自慰镜头，到随后双性人治疗师的身体暴露描写，再之后肌肉萎缩症病人在SM夜店里的性爱场面。这些毫不掩饰的赤裸影像并没有色情片中常见的挑逗或猎奇（对部分观众而言）意味；相反，这些充满缺陷、不加修饰的身体却跟传统的美学观念产生强烈冲突，赤裸的真实感让人嗅到不忍直视的挑衅色彩。事实上，导演采用这种极端的方式来让观众重新思考身体的本质，逐渐体验到身体与欲望的辩证关系。至于如何打破束缚自身的枷锁，释放心底里的真我本性，全在结尾一幕女主角裸身起舞的场景里淋漓展现。很少会有一部电影会让我倍感迷惑与复杂。这究竟是纪录片还是虚构剧情片？从开头看到架设摄影机的过程，以及女导演亲身出镜的片段就开始种下种种悬念。导演的拍摄对象女主角到底是真的患病，而不断寻求各种极端方式治疗，还是说她根本只是导演虚构出来的一个角色？片中反复出现在医院里病人进行互动的治疗过程，又分明是纪录片的叙事。轮番登场的各色人物诉说各自的遭遇，其中要数脱毛症护工与肌肉萎缩病人之间的互动治疗最为真实。当观众以为这是一部分析治疗心理障碍的论文电影之时，情节忽然又会转到护工跟踪心仪的女子潜入SM俱乐部的戏剧化叙事里。更别提片中不断出现女主角跟各位治疗师的尴尬相处情节，令影片泛起一阵阵充满戏剧效果的幽默气息。导演大胆地打破纪实与虚构之间的界线，创造出一种既间离又亲密的影像，这种特殊的影像风格很大程度上来自于专业演员与非职业演员的互动关系。如上所说，女主角是由专业演员扮演，那么她与诸位治疗师（现实世界里真实存在）的互动过程无疑具有较为复杂的戏剧化因素。真实与虚假，往往不太容易区分，而对于影片所探讨人与人的亲密关系，这种模糊类型的手法则具有超前的实验意味。在影片中段，女主角提出跟女导演互换位置，要让导演来体验一下被镜头拍摄的感觉。这种充满间离效果的展示自然就让观众联想到女主角难以摆脱内心束缚的原因，有时候并非是外界环境的压力，而往往是自我的意愿导致无法冲破身上的层层铠甲。关于这一点，去年的《梦鹿情缘》也有过同样精彩的诠释，沉默寡言性格内向的女主角最终选择走出去，迎来了属于自己的甜蜜爱情。表面上看，这似乎是一部讲述心理治疗过程的论文电影，但细细回味时，又觉得导演的野心不止于此。她透过反常规的叙事结构，将创作与拍摄电影的过程类比为剧中女主角敞开心扉面对自我的历程，从而令这种大胆实验的亲密身体影像产生出更深层次的元电影意识，无疑为未来的电影创作推开了一扇意想不到的大门。

超想看的，有好心人的麻烦加我qq ，1121089080.............,.,.....................................................................................................................

这是啥啊，和人民的名义简直天差地别，台词和剧情太儿戏，节奏也不在线，还有演员选角怎么整得啊，堂堂市委书记就那样？牛俊杰女儿当他妻子都没问题，我的天。闫妮怎么不理解这个角色么？这演的也太浮夸了，真像闹着玩儿似的。看了三集，给我的感觉就是不严谨，不专业。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。