蒲松龄笔下的妖都太纯粹了，她们的爱是透明的，喜欢谁就是喜欢谁，为了爱的人宁愿牺牲自己千年万年的修行，宁愿失去自己的性命。

电影《美人皮》和电影《画皮》异曲同工，都讲述了为了爱情而情愿换脸的爱情悲剧。《画皮》中的九霄美狐小唯最终换上了佩蓉的脸；《美人皮》中的猫妖宾娘使技换上了连城的脸，但最终都落得个伤心的下场。

妖，拥有着丑陋不堪的面庞，想要幻化成人性，遇见了自己爱的人，便更想要获得美貌的皮囊。她们使劲各种手段获得了自己想要的却被爱的人伤得重重的。

《美人皮》中的宾娘是深情的，她为了自己爱的乔生，甘愿放弃自己的修练成仙乃至幻化为人的机会；她是重情义的，尽管实使用计谋获得了连城的脸，但最终还是为了成全连城和乔生的爱情而放弃自己；她是纯洁的有良心的，她看尽了世间的丑恶，吸取的都是肮脏男人的精血。

宾娘，虽是妖，却比人深情；乔生，最终还是选择了真正的“连城”。他们都是至真至情的人。她们都无愧于自己的爱。

情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。

审美课上仅看了这部的一集，便再也忘不了。

我意识到，自己大抵是个感性的人。最近的一两周，纪录片里的那些朴实无华却又真实感人的故事总会让我热泪盈眶。我不知道自己究竟怎么了，但这一次次情感的共鸣，带来了一些我对于这个社会，亲情与自身的重新思考。

up主带着自己熟悉的朋友，回自己的家里吃饭，这便是这部纪录片，所要记录下来的故事。

妈妈果然非常了不起，他们对孩子付出很多，要求很多，但是更厉害的是，他们对自己更狠。

海外华人，都是卷王

卷王中的卷王，是美国加州妈妈，六岁的孩子，配备了专业团队的花样滑冰教练团，全职陪练，计划是要冲击奥运会，太恐怖了！！新加坡妈妈也是很恐怖，认真练琴，一定要学好二胡，对孩子非常的严苛，妈妈对自己更严苛，全职上班+ 兼职做钢琴课老师+教育女儿练习，我做不到这样对孩子，更做不到这样对自己。新加坡这种精英教育的体制也不是一般人可以承受的。

鸡血的上海妈妈

两个上海妈妈的家庭情况都非常好；一个是公众号年入百万的博主，还在外企全职工作，然后下班认真鸡娃。练琴、做文化课作业；一个老公是广告公司老板，全职鸡娃，陪娃考上音乐附中。上海真的是太恐怖了。两个家庭，都是举全家之力在培养孩子。

上海一定是鸡娃的桥头堡。

以上四个妈妈是全篇我觉得最鸡血的妈妈，但是他们都在片尾的时候说，她们非常爱自己的孩子，这么严苛是希望孩子人生有更多的路可以选择，可以走的更远。两个练琴（二胡、和小提琴）的妈妈说的都是，只知道音乐这一条路，所以只能一条路走到黑。

两个云南妈妈

都是移居到云南的，一个是放养式，一个本来也是放养，但是家庭经济情况撑不下去，就面临着重新选学校选人生道路的事情。至少让人放松很多。

三个成都妈妈

单亲成都妈妈，我也很喜欢，理念很喜欢，没有一味的鸡血，有很正常的打闹、有希望把事实放在孩子面前让孩子自己接受、成长，里面继父的形象也非常正面。

成都妈妈——清音老师的孩子教育我也很认可，重视孩子的礼貌和规矩，培养孩子的基本自理能力；以及所有四川小朋友必须培养的，一定要学会吃辣和海椒，哪有四川人不会吃辣，这也是我爸妈教我弟弟小时候的??这应该是每个四川小朋友的必修课吧。坚持不报课外班。

小白成都妈妈，小白自嘲是一个没有断奶的妈妈，但是她工作做的很有热情也很开心，还做了孩子的朋友。

三位成都妈妈，都没有那么焦虑的氛围，也很爱自己，很喜欢这种状态。

北京妈妈

非常令人意外的是，在著名的北京海淀妈妈选取的两个代表，却都不是一味的鸡娃。可能是优越的家庭环境和很好氛围，都好喜欢两位妈妈的教育理念，一位妈妈让孩子有更大的格局，站在更宏大的叙事上，关注家国；一位是三岁就送进了全寄宿制的学校，教会孩子最重要的东西是独立。这些宝贵的品质，有那么多是成年人都没学会的。

我都好喜欢这些妈妈，她们本身都美好的存在！

当年看完这部剧是很激动的，由心而发写了两篇评论，都未提及表演。这是一部整体感特别强的大戏，角色纷纭，说谁不说谁意义都不大。但如今《大秦赋》的播出，以及富大龙参加《国家宝藏》的演出，媒体舆论的褒贬热议，甚至富大龙本人都发微博表述心意，看完他说，让我这个观众五味杂陈。

其实从一开始就想说他表演的，只是一直压制着。

首先剧本给演员创造了表演空间，角色本身很完整。即便抛开表演，人物的故事足以吸引人。这是非常好的前提。剧本的得来并非编剧一人或几人之功，有太多不确定的因素和情况存在。这里也不乏演员自己的创造和改动（如富大龙所说）。成片的完整、精神与内容的统一，品质之高得来不易，有多少庆幸的偶然和决绝的坚持。难得。

初看第一集的感觉还记忆犹新，就是觉着过于舞台化了，台词动作都是架起来的，不够贴切自然。开头的剧情是魏国来使邀秦君彭城观礼，秦君一番揶揄，魏使愤然离去，却被三个优伶拦下纠缠不休。优伶的台词是为了向观众介绍一下此时的国际局势。我的第一反应是秦廷如此成何体统。这么多年过去了，陆陆续续看过一些编导演员的采访才想到创作组可能就是为了表现秦廷的不成体统，以体现中原列国鄙视秦国没文化。虽说理解了创作意图，可还是觉得不妥。暂且不论历史中秦国当时的状态，就用平常人的心态来讲，本来就没文化被人瞧不起了，还要变本加厉表现自己没文化不成体统，难道要破罐破摔？不能吧，想必是怎么装怎么学都不自然，邯郸学步东施效颦才让别人更笑话。话虽如此，究竟不在那个战国文化环境中，现代观念的观众要如何体会呢？创作者要编写什么剧情才能表达成功？我暂时也想不出来。但有一点，在中国人长久的观念中，秦国就是粗暴野蛮的，什么都不用表现就已经是了。

这一段，秦君与魏使唇枪舌剑，甚至是自说自话，多次哈哈大笑。这个笑。。。好假！开始觉得富大龙用力过猛，把人物都演僵了，不免尴尬。几乎整部剧秦王的笑都皮笑肉不笑，加之富大龙的眼睛笑起来特别弯，笑面虎。这场戏尤甚。

剧情到了秦君称王的典礼中，芈八子和侍女在会场中边逛边聊：“……君上会朝迎宾总是皮笑肉不笑的，说话不阴不阳的，可是那气度真是让人怦然心动啊！”——从台词可以得知，编剧对秦王外表神态的要求就是皮笑肉不笑说话不阴不阳的。富大龙做到了。

第二集秦君一行人被魏王困在魏宋边境，寄宿郡守魏修府中，夜间秦国君臣商量如何行事。臣工一再问都如此情形了还彭城赴会？秦君拿着书一边说：既然有心相王，怎能无胆赴会？——秦君气定神闲睥睨中带着杀气，展了展肩膀，王者气韵喷薄而出。从这里开始，我被秦王吸引了。

魏纾冒充婢女，向秦君伸出援手，就在要下密道之时，魏武将破门而入，秦君见状从容拔剑，挟持魏纾为人质：“此乃郡守千金，尔等若不退下，寡人一剑杀了她！”——秦君的表情真是丰富多彩。。。前半句还满脸盈笑后半句满腹杀机。危难之时君王的从容与气魄展露无遗。只是这里的剪辑特别不好，拔剑与挟持人质不是一个镜头，也不是一个视角，叙事节奏上有了磕绊，不够痛快顺畅。

第十集，秦君带着芈八子见了宗室元老，而后就寝时枕边话，说着说着秦君就趴在了芈八子身上，这是对日后宣太后问政时在朝堂上说与先王床笫之欢的表现吧。然后她说了关于和义渠王所生之子的事情。嬴驷听了从床上一跃而起：“我在想如何处置你，轰你出宫，还是灭义渠……”芈八子要走，嬴驷又让她别动，两种选择并不是让芈八子作决定，而是嬴驷自己拿主意。显而易见，他选择灭义渠，不想让芈八子离开，可他就是不明说！芈八子只想直抒胸臆，而嬴驷身为秦君顾虑颇多，两人说着说着厮打起来，而后嬴驷说：“你走吧，走吧。寡人答应你了，送你儿子去义渠，你也走……义渠也罢，楚国也罢，只要别留在秦国，继续留在秦国寡人的颜面、秦国的颜面都让你丢尽了。”——剧情发展到这里，所见富大龙表演最自然的一段。这种自然是常人的感情。语气身段没有任何拿捏，心绪乱，提着裤子捋着头发抠着鼻子，说话也没了逻辑重音的阴阳顿挫。

大概就是这样的。那天威难测阴晴不定的君王嘴脸，遇事决断的从容与气魄，触动感情的常人庸态，基本组成了秦惠文王的大体面貌。

我不知道剧组的拍摄进度如何安排的，是否按照剧情发展陆续拍摄。但第一集怎么说也该是先拍的。会见魏使这一段是秦王初登朝堂，也该是富大龙初演秦王。无论是秦王嬴驷，还是演员富大龙，在职在岗操作都是初来乍到，不够娴熟。这是两者共通之处。那么演员富大龙对嬴驷的那种生疏的用力过猛的刻画，会不会是初登朝堂第一次当国家最高领导人嬴驷的表现呢？想象一下还挺有意思的。有谁生下来就是政客嘴脸，或者生来就是政治家举止呢？都需要一个成长过程吧。或许日后成为政治家的嬴驷，第一次主持朝会的时候，举止表情还不如富大龙表演得好呢，哈哈~

所以，即便第一幕富大龙的表演不够娴熟自然，却贴合了历史人物所在时段的状态。如此，评断富大龙表演的优劣已经没什么意义。他俩很契合，这就可以了，也是最好的情况。

但最终还是要说，富大龙的表演是很优秀的。在于对人物整体刻画各方面的比衬度和层次感上。

政治是虚伪冷漠的，所以造就了虚伪冷漠的政治家，作为君王成天要表演出王者风范王者气象来。受这个罪的君主绝非少数。可想而知那一番做派有多假。可平凡的肉身怎么会没有七情六欲。作为政治家的假，和身为常人的真，互作比衬，使人物更为生动鲜活。问题在于，假有多假，真有多真。

第十六集，芈八子私自出宫探望芈琰未遂，违反宫禁，老老实实来向秦王领罪。秦王气得一言不发，之后两人一番争辩。

芈八子直率地说：“下次再有机会，臣妾还是如此！”

嬴驷气得直跺脚：“你岂有此理！来人！八子，不遵宫禁，私自出宫，且不思悔改，著，八子芈氏降为少使……迁至静泉宫！”

嬴驷瞪着她，芈八子却一再犟嘴：“这就叫打入冷宫啊？那我是不是还要谢谢王上不杀之恩呐？”

嬴驷怒不可遏，抄起一堆竹简砸在地上，整个人都被气翻了：“你气死我了！”

——这一段是特别生动的。从一开场嬴驷气鼓鼓的不说话，神情中透露出多少儿女情长。本来已经很生气了，可率真的芈八子根本不服软，一个劲儿顶撞，嬴驷气急败坏直跺脚，这时候哪还有君王的威严，哪还有天威难测的阴阳怪气，只剩下和心上人较真的小男人大脾气。一个王，为了心上人到了如此地步，也该是他最真切的情感吧。那一句“来人！”嗓子都劈了，啥都顾不上了，说完八子芈氏降为少使，他失了方寸，就像忘词儿似的，踌躇片刻才说迁至静泉宫。嬴驷怒目八子，可神态却是极大的委屈，好像被打入冷宫的不是八子，而是他自己。如此便知道，他在说迁至静泉宫的前一刻失了方寸也是正常。怒撞心门，不给她点厉害瞧瞧怎么可以？但厉害过了头儿就是往自己心上摆刀子。那委屈的眼睛对心上人哀求着：你怎么就不懂我的心呢？怎么就不为我想想呢？可是呢，八子耿直倔强，偏要反唇相讥，这就叫打入冷宫啊？那我是不是还要谢谢王上不杀之恩呐？被气翻的嬴驷只能摔东西泄愤，整个人都要摔倒了。

和魏纾，嬴驷初遇强吻时流露了一些个人感情，但人物如此举动更多是为了在开篇表现秦人原始生猛的一面。婚礼遇刺之后嬴驷摆脱不掉心理阴影，即便想对魏纾用情也无法做到。至此之后，嬴驷和魏纾一直是相敬如宾地走程序。和八子，嬴驷的感情外露很多，喜怒哀乐亲密狎昵，用情极深。上面一段情节的表现就很清楚明白。

如果仅仅看这一段，小男人大脾气和老婆闹家务，其实没什么。然而这个嬴驷是秦王，更多的时候是那天威难测阴晴不定虚假冷漠的政治家做派，全剧百分之八十的篇幅都是。而且一个人成长为政治家，那种做派深入骨髓成为自然，流露真情实感的时候少之又少。所以政治家的假，衬托出常人感情的真。更甚，表面越是特别假就越能比衬出里面特别真。反向同理，里面越是特别真越能比衬出表面特别假。可想而知，摆着假惺惺的架势操劳国事的嬴驷该有多累。儿女情长的那种小气能比衬出君临天下的那种大气。喜怒形于色的真实能比衬出天威难测的空洞。真假虚实大气小气之间的比衬是互为论证的关系，缺一不可。

富大龙对人物的规划是成功的，让嬴驷特别多面且鲜活。毕竟剧情很长，没有耐心的观众可能会错过庸人嬴驷的感情戏。我觉得嬴驷和八子吵架的部分对于嬴驷这个人物特别重要吧，可偏偏央视版本却把这一段剪掉，只剩下假惺惺端着架子的秦王了。

对比一下就可以知道这人物多有趣。彭城赴会险象环生，如此嬴驷都没有失方寸，镇定自若进退自如，尽显王者气概。和八子几次吵架却都异常失态，眼中满是委屈，甚至号啕大哭，就是个小男人。面对八子，他把什么心情都写在脸上。富大龙的表演非常细腻真切。

最喜欢嬴驷怒不可遏摔竹简，整个人都气翻了。每次看我都在笑，哎哟，嬴驷这得多爱八子啊，竟然如此。喜欢嬴驷和八子的感情戏并非小情小调眼光窄，而是其中真情弥足珍贵不可多得。嬴驷和其他人的关系也值得关注，自有一番道理，但他和别人都有君臣关系一层。嬴华、嬴疾是亲属，可又是君臣，更多的还是政务，那嬴驷就无法脱下秦王的外衣。和张仪更不用说，嬴驷倾心于他，什么话都想和他讲和他商量，却被嬴疾及时提醒，他是外人。嬴驷心里那点儿真情的冲动又被止住了。魏纾婚礼刺秦，嬴驷无法放下芥蒂和防备，只能和她机械地走程序，不再动真情。对堂姐嬴姜倒是真情，可交集又太少了。唯独面对八子，他可以释放一些，由此观众可以窥见他心中的些许真实。不是他不想真实，对人真情，而是秦王的身份限制了他作为常人的需求。

芈八子被流放异国之前嬴驷到狱中探望，开始的对话嬴驷还是居高临下的秦王，一切尽在掌握，杀伐决断易如反掌。当八子撕破体面的时候，嬴驷的秦王外衣穿不下去了。八子说的每一句都是真话，嬴驷无言以对。“王上，不就是一死吗？谁还能让臣妾死两回啊？”这番话让嬴驷方寸大乱无所适从，竟然拔剑以示威严，涨红的脸憋着一口气，可最后还是把剑收回去，他舍不得。与其说嬴驷舍不得杀八子，不如说嬴驷作为常人舍不得失去真情。

八子慷慨陈词一解胸中怨愤，其中一句：我被人构陷你也不帮我澄清！——这也就是说，八子不知道是嬴驷一手设计圈套陷害她，最终她也不知道。问题是嬴驷有勇气告诉她吗？我想应该没有勇气。倘若说出，就意味着他将完全失去八子的心，两人再没有关系。他宁愿八子恨他怨他，也不愿意失去八子的思绪。嬴驷爱八子是胜过爱自己的。虽是流放，异国生冷，好歹有个出路，只是这一去两人便再无相见之日。当初把八子打入冷宫，嬴驷眼中都充满委屈，再不相见生死离别，嬴驷必然像饮了鸩酒一样痛彻心扉肝肠寸断。但为了秦国的政局，作为秦王他不得不如此，先是设计陷害，后再用尽全力保住八子一口气，随同而来的刀剑都捅向自己，以身饲虎，以身殉国。

嬴驷秦王身份带来的无奈也体现在和魏纾的关系上。婚后，亲热总会因为下意识想起那把匕首戛然而止，嬴驷推说近日政务太忙，魏纾非常难过：难道臣妾的罪孽，终生都难洗清了吗？嬴驷赶紧移开泪目：不，不，不……（第八集）

这闪躲的泪目，有多少重心事因由。从愿望与魏纾亲热上看，他理性中是原谅魏纾的。因为他知道这姑娘是被魏王胁迫，本性单纯。可感性的肉身永远不会忘记被匕首刺入的伤痛。在理性和感性更上面的现实一层，他秦君的身份时刻不能忘记国家使命。刺杀并非针对凡人嬴驷，而是针对秦君嬴驷，此时此刻他想对魏纾用情，然而又如何卸掉秦君的身份呢？秦君与刺客，我国与敌国，丈夫与妻子，血肉与尖刀，自愿与被迫，忠诚与背叛，怎么才能想通？这是进退维谷进退失据矛盾又错乱的时刻，这种心境让嬴驷迟疑了。

僵局更让两人难堪，魏纾说不怨君上，嬴驷赶紧解释与纾儿无关，又摆出冠冕堂皇的借口说政务太忙。魏纾追问：难道臣妾的罪孽，终生都难洗清了吗？在迟疑中的嬴驷失去了钢铁意志，迷失在种种矛盾中。愿望与不能产生的无力感让他解决不了这个问题。他不想让魏纾看到自己的脆弱，所以才闪躲泪目，同时口中说着不、不、不。“不”的含义并非针对魏纾的问话，而是不知道如何解答。他们的感情关系最终定格此处。

观众对嬴驷的欣赏和同情来自他本是一个常人，却因为秦王的身份情愿又不情愿的把自己变成冰冷的政治机器，成就理想泯灭肉身的残酷过程。如果从里到外这个人都没真实的东西，怎么可能引起普罗大众的同情呢？如果内在的真情演员表现得不够真，这人物还怎么立起来？显然，富大龙对这个“真”的诠释很到位。如此再反观假的一面就变得纷纭复杂多姿有趣了。

把真假虚实分开，互为反衬，想想以前看过的帝王将相影视剧，还真没这样演的。脸谱化的是多数，最好的也不过是尽力演出一个活生生的人来，例如唐国强的雍正。再深入表现的可能就是李雪健的嬴政了，顽劣且猥琐。

这算不算时代发展创作观变迁的必然阶段呢？从最表面然后逐渐深入，一般规律是这样的。那么，富大龙的这次尝试，会不会是一个进程点呢？可能是也可能不是，这要几十年后才能见分晓，作为当下观众的我，虽然感觉到这种苗头，但毕竟受时代所限，无法下定论。即便从能力技术和想法上他是，或许时代洪流并不青睐他也无济于事。

既然是一次全新的尝试，要观众接受和欣赏就需要时间来消化了。这种表现手法缺陷在于，如果观众就看一部分或略略看几眼，只看到大面积的虚和假，自然会说表演不够好啊。

其实我一直在想，如果虚假一面表演的自然平和些会不会缓解那个“缺陷”？好像也不能，那样真假虚实分不开，之间的对比度就不够强烈，假的不够假，真的也变成假的。而且嬴驷作为一个雄心万丈蓄势待发的年轻君王，没点楞头的大马金刀也不够朝气。想来想去也只能如此。

对这个角色的处理，至少现在大家都明白富大龙的苦心和努力。最最值得庆幸的是剧本特别好，导演特别好，容他可劲儿折腾。最后呈现出的是剧情和表演相得益彰的效果。

————————————————————————

回应@黄小蚁

大家都说他演得好，称赞的言辞也都很激动，可这么多年了，至少在豆瓣还没有谁正经八百讨论评价一下他的表演。又加上《大秦赋》和《国家宝藏》闹得沸沸扬扬，他本人都发微博回顾辛酸。作为欣赏他的观众，一种要肯定他的心愿油然而生。

但评论还是需要有观点才行，尽力抛开个人好恶。可文艺作品本身都是个人好恶，又怎能抛得开，哈~尽力而为吧。

1·

影视剧的目的是服务观众，即便观众想通过严肃正剧来了解历史，其剧情内容也未必能达到还原历史的效果。还原历史人物也非常困难。古代君主尤其困难。

影视剧要打动普通观众，可如今时代的人，是没有办法理解古代君主的，甚至七情六欲都不能理解。其实创作组也都是今天的人，也没办法理解古代君主。所以剧情就呈现古人这一方面，基本上无所作为。

就说真和假。现代人当然这么想，可古代君主和现代政治家是两种概念，生活行事一概不同。或许刘邦、朱元璋这些在民间成长起来的人当了一国之君，为了国体威严要端端架子摆摆样子，有真假一说。像康熙八岁登基，自来就是紫微星下凡的天子心态，做什么事儿他能有真假？或许有些君主开始有真假，后来无意识中全都变成假的，真又从何说起？皇帝们虽然逐步集权，可谁都担心自己的安危，处处防范，估计连做梦都不是真的。作为普通人没有办法理解他们，更不用说当今的普通人了。完全没有共识和感同身受。

作为影视剧创作要打动观众，只有让当今的普通观众产生同情和共鸣，这个剧才能有市场。这不单单考虑经济效益，而是为了容易传播。那么，编剧创作嬴驷就必须让他有常人感情这一条路可走，如此也就无法还原历史原貌了。当然了，史书对秦惠文王的记载本来就很少，他到底是个什么样子，已经没人知道了。

剩下的只有猜想，对着那少得可怜的史料尽情想象。让人感慨的是透过张仪游走列国纵横谋划，就当时的通讯和交通条件，他们君臣感情一定要达到神交的程度才可能有这一番作为。而编剧对他们之间的刻画达到了精彩程度，为之一观。

作为秦王，和臣工人才的交集，其中真情应该是身为一国之君最真切最看重的情感，这种真情应该是成就理想之路上的理想化真情。作为常人，和老婆孩子的吃喝拉撒，虽然是真的，但未必是一国之君看重珍惜的。两种都是真情，怎么说哪个是假的？固然秦王假惺惺端着架子，可他是真心实意要让自己变成君王模样，完成理想化的自己，这种真诚也没有办法说他是假的啊。

可是一部书总要有个书胆，一道题总要有个题眼。要想表现秦惠文王的多面性，总要有一面是不动的。如果是多彩的，必须要有白色或黑色作为底色才可衬托其他颜色。人物越是多面，就越需要一个轴心作为依仗去逐步逐层地创作，要不然很容易一团乱麻。

其实这是现代影视剧为了打动观众假设了嬴驷的人物属性。历史上真正的秦惠文王已经没人知道了。所以富大龙演得好，范围仅仅是打动了现代观众，而不是还原历史人物。

2·

像小说界总说的，作品一旦问世就不再属于作者，小说有自己的生命。时光流转人文变迁，优秀的作品流传至今。悠悠众口日久年深各种解读，最后才可能得出一个相对统一的结论。小说属于个人创作，作者都无法阐释自己的作品，何况影视剧是集体创作呢。

阐释剧情和角色，最终还是观众说了算。富大龙解释了对角色的理解和创作意图，但他只是整部作品创作中的一环，是不能最终阐释角色涵义的。演员理解和成片最后呈现出来的其实不一样。因为敲定作品基调的是导演，有时候甚至是制片人。

举个例子。当初哈里森·福特出演《银翼杀手》，他一直认为自己的角色是个自然人，可能最开始的剧本也是这样的，但最终雷德利·斯科特导演在片尾加了一个镜头，意义反转，哈里森·福特的角色就被定义为复制人。所以演员是从他个人的创作角度去规划和理解角色的，并不是从作品整体的宏观角度。

如果演员说怎么创作怎么理解角色，角色最终就是怎样的，作品的整体意义何在呢？再说了，演员能力有高下，他说这么创作，就一定能表演成功吗？那张鲁一也说自己非常努力演嬴政呢，有什么效果？他阐释自己对角色的创作意图，除了他的粉或雇来的粉叫好，会看戏的观众谁买他的账？可反过来想，张鲁一真是敷衍的滥竽充数吗？连富大龙都说他所见张鲁一很认真很努力表演了。难道富大龙只是随行就市为同行解围，变相为自己解围，说的是违心话？我不认为他说假话，在演员这个环节中，他认为张鲁一尽力了。我觉得也是。尽力归尽力，编导等等其他条件都达不到，更何况路数也不对，张鲁一尽力也是白搭。那他对角色的理解就没有任何意义了。

反过来看，难道富大龙对角色的理解和阐释，观众就一定要奉为金科玉律吗？不能的。他作为一个有能力有想法的优秀演员，自己的创作观对观众来说仅仅是一种参考。怎么理解角色、剧情，是观众自己的事儿。

剧情好不好，表演好不好，创作组的人说什么都没用，只有观众说好才算数。所以我才多嘴要说富大龙的表演。

2019年年末，看了一篇公众号的文章，关于20年来两岸三地娱乐圈交流史，不知怎么就重新翻出梅花三弄这部剧来，细看一遍快进一遍，对于《鬼丈夫》这部剧的记忆和感慨，喷涌而来。我差不多在各个平台网站翻阅了所能翻阅的全部数据信息，把主创人员挨个搜了个遍，bgm和ost轮回循循环好几天，甚至把陈志远的音乐都整理了一圈。我想，此刻大约只有写点什么才能释怀吧。第一次看电视剧《鬼丈夫》还在初中，零零星星看完，久久不能忘怀；邻桌琼瑶书迷借了书给我看，我还记得在课堂上偷偷翻阅不可自拔；书迷说，梅花三弄里最凄美的是《梅花烙》，极力让我都看看；待电视台重放剧目，我从头到尾看完三部后，只说，我最爱的还是《鬼丈夫》，虽然这部剧后半部分对着面具略有不适。

当时才初中，如今迈入中年的步伐温故而知新后，发现当年的我和如今的我，品味依旧，初心不改。《梅花烙》堪称陈德容最为惊艳的装扮，马景涛虽然浮夸但还算俊朗，但是那部剧给我印象最深的是母女相认的悲戚和动人，是作为原配公主的心酸，我非常同情剧中胖胖的公主，既然琼瑶阿姨宣导的都是独一无二彼此钟情的爱情观，一个对婚姻满心期待却活生生被丈夫另爱他人所打击的痛楚让人心疼。《水云间》被杭州和子璇的美吸引，被咆哮的男主和紊乱的爱情线震碎，我一度认定嫁人绝不能找艺术家，多情浪荡却又神经脆弱情绪不稳定，艺术水平也是忽上忽下，跟着他容易吃不饱穿不暖。相对而言，《鬼丈夫》真的是像白梅一般清新脱俗，虽无法逃脱宿命的套路，却有着较为合理和感同身受的铺垫，台词考究，关于情爱的部分含蓄又点到为止，感情层面没有奇葩的辅线。男主清秀儒雅女主坚韧淡雅，最出彩的还有杨万里和韩宏达两个男配，渲染的独一无二的爱情观里还有一丝豁达、一点历经磨难后的情感升华。

【详细】

12144904

感觉我在闹，但其实我没闹，我特别认真鸭。

在朋友圈看到公共号的吐槽，我去B站看了下全片，发现B站的弹幕要比豆瓣友好很多，比如有人评价，这次看懂了！还有人评价是秦时明月一的水平！而且很多弹幕在认真讨论剧情！

这都是B站野生用户对毕导的肯定！可能他们都姓B吧。（ ’ - ’ * )

我真没闹，我觉得这个片子也还能看。

虽然不是真的零成本，还是有团队支持的，但游戏模拟器平台是有技术局限的，穿模，模型难看，服装碍眼等问题我觉得无所谓。

单说剧情，14分钟不长，至少节奏紧凑，能让人看下去，都讲明白了。某国国王贪婪，将军篡位，女儿被牺牲，敌国王子工具人全讲透了。人物形象也有主体事件也有，历史背景也有。故事及格肯定是有的。

短片上半段叙事挺正常，也就是国产古装网文IP改编电视剧的正常导演水平吧，那个蛇呀，老鹰啊，用的也挺好，好莱坞三线片的视听语言也就这样吧。

当然导演心中，可能选择了一种上帝视角，娓娓道来，在和黑泽明较劲儿呢。如果他把那些野鸡士兵的台词加点方言脏话，再生动一点，马丁西克塞斯直呼内行，毕竟马丁才是导演最喜欢的偶像嘛。

这个片子后半段的连续反转是一大特点。既不是正面的亮点，也不是反面的槽点，就觉得是个中性的特点。反转用的节奏还是很紧凑的，整个剧情让人看得明白，也符合了观众看片的规律，越看越卧槽。反转这个事儿啊，有人觉得两三次正好，但有人就喜欢不停的转，比如布努埃尔 所以转多转少我觉得不是黑点。

我觉得这个片子有问题的地方，一个是暗器眼镜机关枪和古装电影风格不符，可能毕导更适合干科幻片，复制人竟在我身边，显然导演喜欢银翼杀手，让他干古装题材有点屈才了。

后边国王临死前出现个小女孩也不太行，因为这小女孩是谁，观众认识不到，改成复制人公主临死的时候和国王两人隔空对个话就挺好。

演艺圈我还真看过，演艺圈是真烂。这个片子我觉得在剧情上面没啥硬伤，虽然谈不上有多好，但应该还是及格的。

不同人拍的片子用不同的有色眼镜评价，我是完全理解的。但毕导又不是郭敬明，他也没剽窃也没杀人放火，而且这次贼虚心，对观众的态度比冯小刚还友好呢。

说实话，如果这个片子是个二流本科编导专业的毕业作品，因为疫情没法实拍，改用游戏模拟器做的短片，那肯定全是好评。(大学生现在啥水平我还是挺清楚的，他这个都是一类下的水平了...)

为什么毕导拍了片子，大家就要疯狂差评呢？人家可是拍了演艺圈的导演，有了这样的进步，就好比曾经的相扑运动员练跳高跳过了1米6，我觉得更应该鼓励啊。

我没闹啊，5星好评。

甫一看剧名，还以为是什么美国边陲版纸牌屋，或是类似《模拟城市：我是市长》的城建经营故事。甫一看演员，只认识杰瑞米·雷纳，除了一个让他既有存在感又没什么存在感的鹰眼角色让人有些印象。我甚至忘了看过他演的《谍影重重4》和《降临》。甫一看主创，嗯，泰勒·谢里丹是谁？

抱着以上念头看完了第一季的我，突然想起了某首歌里的一句话：我要你跪下来大声喊我爸爸。就真的f**k me了……卧了个大槽。“你给我翻译翻译，什么tmd是tmd的惊喜。”

——你还别说，这句话跟剧里台词还是一个味的。除了T开头变成了F开头，荷尔蒙都一个态度。

反正我是挺惊喜的，说话都想带脏字的惊喜，好久没看过如此荷尔蒙满屏飞的片子，没见过如此民风淳朴的城市，和这么正直友爱的市民们了！谢里丹是什么可爱温柔的大宝贝儿，能创作出这样爽进人心里的作品？杰瑞米雷纳这个一脸衰颓相的中年男人是怎么一举一动在我心上狂舞呢？为何他tmd一动手我就tmd想流鼻血？还有我们特警男团，扫射感觉是扫在了我头皮上方。

好了，够了，来，我们写点正经的东西。

小时候，我玩过几次无聊的“偷袭”。将娃娃们悉数堆在床上，然后退出房间。几分钟后，蹑手蹑脚走到门前，屏息半晌，再猛地破门而入。但很遗憾，无论是突然袭击还是门缝偷窥，娃娃们永远保持着我出门前的姿势，脸上挂着永不凋零的笑意。我不得不承认，我珍视的伙伴是没有生命的，它们不会开口说话，不会帮我写作业，不会在小主人遇到危险的时候挺身而出。

后来读到安徒生的一篇童话。深夜，全世界都安静下来的时候，玩具们纷纷活动起来，在花园里办起了热闹的派对。等到天将亮，主人欲苏醒，又纷纷退回原处，仿佛一切都没有发生。

原来几乎每一个小孩都有过类似的幻想。

1995年，《玩具总动员》第一部上映。皮克斯以电影的方式，成全了孩子们的想象。电影成为名副其实的造梦工具，我们遨游其中，白日梦与现实接洽，感到一种类似脱离引力的自由。

《樱桃的滋味：阿巴斯谈电影》中写道：如果上帝给过我们一样东西，那就是想象力。做梦显然有某种途径，不然我们为什么会有这种能力。世界的丑陋就在我们面前，不管我们是否愿意去看；但当我们过滤事物并克服我们的拘束感，当我们做梦和幻想时，我们会渐渐懂得我们真正的感觉、信仰和欲望。

但长大之后，重温《玩具总动员》系列，却觉察出了一丝莫名的悲伤——我们借用电影让想象力得以最大限度释放，而这些玩具，却成了被我们的幻想（或者称欲望）监禁的囚徒。

电影中，玩具世界里有这样一条不成文的规定：万物有灵，玩具也有生命，但在人类视线所及的地方，务必不能说话不能动，扮演好一个没有主体意识的附属品。在这样的规训之下，陪伴小主人、为小主人带来乐趣被升华为身为玩具最崇高神圣的使命。

这种设定可以从正反两面解读。乐观主义者认为，人类看不见的地方仍充满了美好的事物，人类世界之外有无数个精彩的小世界在地球上欢闹沸腾，它们不需要被我们发现，却与我们休戚与共；悲观主义者则感到，人类的注视如此强硬、充满入侵性，这种注视下的一切都丧失了活力与生机。

《玩具总动员4》中隐藏着双重的注视。人类注视着玩具，而我们——坐在电影院里的人，又以上帝视角注视着屏幕上的玩具与人。由此不得不引发一种更远的联想：我们人类之于上帝，是否也是玩偶一般的存在。影片很有趣的一点，喜欢给处于被注视、被摆弄状态下的玩具的眼睛以特写。胡迪与牧羊女宝贝重逢时，画面的焦点便是他们的两双眼睛；邦妮冷落胡迪时，躺在地上的胡迪双眼直视着镜头；盖比娃娃终于等到命中注定的小主人时，镜头又在那双大眼睛上停留了数秒。那些眼睛，无一例外是静止的，空洞的。越是应该心潮起伏的时刻，观众就越需要靠自己的想象与理解帮玩具们填补情绪。

上映前，粉丝对《玩具总动员4》担忧多过期待。第三部已完美收尾，第四部如何才能超越前作而不只是炒冷饭？皮克斯交上了满意答卷。如果说前三部的母题是“童年”与“忠诚”，那么第四部则多了点启蒙的意味。在承认“忠诚”仍是美德的同时，第四部并没有输出单一的价值观，而是呈现了作为玩具仍有多种价值选择，并尊重了每一种选择倾向。

盖比娃娃出身高贵，做工精美，她有着非常传统的梦想，一生都在等待成为某个孩子的玩具，与孩子共享欢乐的童年。

牧羊女宝贝保留着和小主人的美好记忆，但她独立果敢，向往自由，最终放弃了一个孩子的房间，而选择一片更广阔的天地。

向来以“忠诚”和“骑士精神”著称的胡迪，在这一部完成了思想上的转变。当再一次夹在爱人与主人之间，他终于做出了从心的选择。

全片中，最令我产生共鸣的是新加入的角色叉叉。他是用垃圾桶里的废弃物做成的，外表怪异，做工粗陋，以至于所有角色都在质疑叉叉“不是玩具，只是个叉子”。但叉叉的自我评价似乎比一把塑料叉更卑微。他知道自己来自垃圾堆，也只想做一个垃圾，以至于很长时间最向往的地点是垃圾桶。他说做一个垃圾多好，“温暖，舒服，有安全感。”当胡迪向他倾诉自己被邦妮冷落的感受时，看似傻乎乎的叉叉又说了全片中最有哲思的一句话：“你这样也很像个垃圾啊。”由此难免想到近些年蓬勃生长的“丧文化”和“废青文化”。现代社会发展迅猛异常，年轻人负累过重，成为一个无所事事、不被关注的垃圾，也成了奢侈的愿望。

写下本文的题目时，我想到的是前不久看过的一场展览——《童文敏：规训的逃逸》。规训与逃逸，成为一个行为者的两面，身体在当前的叙事和语境下，或许将成为最后的行动主体。《玩具总动员》第三部结局，胡迪的原主人长大，他们这些玩具被送到另一个小女孩手上，从此玩具们和新主人过上了幸福的生活。看似标准的童话结局，却暗含着将反复上演的危机——无论换多少个主人，孩子们总会长大，厌倦玩具，而玩具们始终走不出被选中、被冷落再到被遗弃的命运怪圈。如果说前三部讲的是玩具们认同规则、接纳命运、提炼意义，第四部则是一种温柔的反叛。胡迪放弃回到邦妮身边，这是对自己不再受宠这一现实的最终接纳，也是一场对命运的主动逃逸。

看这个系列的电影，很难不想到自己的玩具。尤其是那些被我弄丢的玩具，如今我更愿意赋予他们一个开放式的结局：他们无意间见到了外面的世界并体悟到自由之美妙，于是策划了一场出逃。我与他们的关系中，不再有遗弃，不再有背叛，只剩下无尽的美丽幻想，覆盖了那些被木箱子尘封的时光。

陪我妈看到36集，编剧从来没有让好人过得好过一集。坏人一步一步得逞。

这种编剧还留着过年么？

感情戏混乱。保护文物没见到多少细节。日本人总是失败，总是被男一号成功。女一号时而聪明时而愚蠢。女二号眼里只有男一号，犯傻，卖可爱。

连剧情里的内奸，没有怎么开始变成日本特务的，直接就牺牲了。。。是电视台剪辑的问题么╮(╯▽╰)╭

我最早看的讲律师这一职业的电视剧应该是tvb的《壹号皇庭》（暴露年龄了），说到行业剧，港剧和美剧早已经把各行各业拍了个遍，但国产剧直到近几年才有些零星的好剧出现，而大部分也都是打着行业剧的旗号，把重点放在了主角的恋爱关系上，行业真实的呈现实在是不够真实，终究还是沦为办公室偶像剧。

初看搜狐视频这部的律政剧《不知东方既白》，还是比较佩服制片人的魄力的。这部剧的原小说我看过一些，作者笔力纯熟，对法律的内涵有着深刻的思考。

以往的悬疑剧重点可能都比较集中在破案上，但这次的律政题材比起猎奇的案件，更多的关注点落在对法律角度的解释上。每个案件都是从法律本身的角度去制胜，重点在于庭上的博弈。

比如剧中男主唐既白陷于防卫过当一案，男主故意开车撞死被害人的事实是没有争议的，更没有什么寻找真相一说，但因为涉及到防卫过当，所以本案的重点是女主希望能够申辩防卫过当这一点，为男主做无罪辩护。在家暴一案中，被告长期殴打虐待死者是毋庸置疑的，而在一次暴力行为之后，被害者死亡也是事实，但辩论的重点放在了被告的殴打是否是造成了死者死亡的直接原因这一点上，这样的设定显然更符合律师这一行业的特点，对律师来说，在事实中寻找突破口才是他们的工作，否则破案要是都靠律师，警察是干什么用的？至少在这一点上，本剧真正做到了真实展示了律师这个特殊职业的工作内容。

律师职业的特殊性不仅仅体现在他们的工作内容上，律师对于法律的熟悉也使得他们能够钻入法律的空隙，很容易成为“完美犯罪”的最佳职业，这又为本剧的悬疑部分打下了基础。本剧不满足于单纯的描述律师行业工作日常，更融入了很强烈的悬疑意味，男主角唐既白作为政法系教授，性格冷静，却因激情杀人进入成为嫌犯，这一点让我很容易联想到《越狱》的男主角犯罪的动机，当然,他肯定另有目的。

除了对于行业的真实描述，本剧也完全没有打着工作的幌子谈恋爱。纵然本剧原作小说宣传的时候甚至是归为了言情一类，但无论是小说还是剧集都把没有把感情部分当成重点，并且所有人物的关系都是在案情中逐渐呈现并发展的，如果没有案情对人物关系的影响，每一个人的感情关系都无法走到这一步。

男女主角感情的发展又反过来影响了案件的走向。在故事内核上，男女主角不同的处事风格以及他们在关系中对彼此的相互影响，更深刻地揭示了在面对事件冲突时每种人的态度，剧情对每个角色的感情冲突把控上我觉得做相当完美。甚至剧中所有人，包括媒体、普通人、网友、每个案件的受害人、被告、证人对于案件的看法和举动，这一切都成就了本剧要讨论的内在问题，我们每个人到底在这样的事件中扮演了什么样的角色？对于每一个社会事件、面对这样的人性冲突，我们该如何对待？由于在真实的社会事件中我们每个人都曾参与过、讨论过，所以剧情在探讨这些问题时令人极有代入感，剧情对这些问题的态度也给我们展现了一个全新的视角，那就是法律的真实性，它不因任何一个人的情感色彩而转移，我们也能因此对自己的态度有所反思。

剧中对于工作场景的呈现也是相对真实的，剧中的律所、法庭、看守所、甚至路边摊都区别于以往模仿美剧、韩剧、港剧的痕迹，很期待能够看到真实的中国法律工作者的工作与生活。

芒果的短剧，高中同学的心机再遇，内衣设计师和乳腺科医生，服装店老板和楼盘富二代，还有时隔很久的父母爱情，三对CP三条线，重组姐弟在父母面前装失和，其实是在地下恋情。这么数起来看，内容还是挺丰富的，但其实剧情没有太多惊喜。但是甜甜的恋爱，画面还是超级好看的，短剧现在的氛围感都是数一数二的。男主是旧时光里的周周的陈桉哥哥，他好像现在就是芒果的艺人了。男二女二是念念里的妹妹妹夫，这是穿越现代再续前缘啊。最大的相同点就是，这次撩人的还是妹妹，时机主动，技能主动。老家淋雨这一幕超喜欢！看起来有种致敬《想见你》和《匹诺曹》的感觉。头顶的荷叶对望PK头顶路障锥对望。雨中的招手呼喊“快走”，一个是女生呼唤男生，一个是男生呼唤女生，相似的是被呼唤的那个人永远是记忆最深的那个人！芒果的剧就可以综艺梗随便用了，和大侦探梦幻联动啊！甄漂亮诊所，让你的美丽成真，就是说这诊所有什么问题，那就是懂得都懂了，反正我是不敢光顾这家店的，胆子小惜命。至于承前西路1199号45楼真是不知道有什么寓意了，真猜不出来了。

【详细】

14880619