作为美少女的谎言重度晚期，哪怕想起都要再骂一遍母剧高开低走彻底烂尾的结局，衍生重启照样没落下的追。

母剧最终的疲软，主要在于原本植于恶毒校园文化和霸凌，青春期秘密和复仇的故事根基，随续订不断扩充为难以支撑的空洞阴谋和彻底玄乎科幻的邪恶势力，以及剧集创始人马琳大妈近十年重复了十几遍的幼稚悬疑叙事模式，最终导致无数漏洞只得带过不填，强行完结。原剧本身定位就是青少年青春悬疑偶像到都市悬疑偶像，所以也就这样吧很难苛责要求严肃戏剧性和悬疑逻辑，而重启依然沿用了树立用屁眼也看得出的必然是幌子的假想敌，揭露根本早泄的悬疑再以此重复的套路。说实话，母剧最终半季，相似模式，如果是令观众明确双胞胎调包，却使剧中人处于未知暗处恶毒替身的操纵里，其精彩程度都会指数提升，因此这套老梗模式到底是祖传珍贵在哪里不能违背。

当重启作确定登陆限定剧HBO平台，从副标题开始以及主创自项目曝光伊始就强调的更加成人黑暗的惊悚悬疑风格，现在看只能说是天真而自作多情期待是更加正剧式的严谨逻辑悬疑和成人谋杀复仇等情节，以及更少偶像剧内核的情爱。结果重启剧走了确实意料之外的复古血浆砍杀类型片风格，是真实的出现密集的水晶湖杰森或者万圣节麦克迈尔斯式面具肉山A追杀美少女。同时这种类型片的恐怖风格也没有做出当下大部分类型片的反经典模式的再造和反思，是非常纯粹的砍杀胸大无脑体育生和拉拉队婊破处死翘好女孩最终幸存那一套，所面向群体受众还更加低龄了，官方还因为在低年龄段收视领先发文庆祝。

也许是低龄的需要导致重启剧情节奏和逻辑的极度莫名和混乱，或者是相反的本身就这弱智水平作品也投放不进更高市场受众。流媒限定剧集数和容量本身只有传统电视台剧集的三分之一，每周释出多集，结果首日上线时一部恐怖片标准长度的叙事里铺展确立的人物关系，矛盾阴谋和背景故事，不如母剧第一集的丰富和清晰。同时十集的故事编导确实是按一部九十分钟时长类型片的三段式布局的，以至于开头中段的铺垫和悬疑递进都异常拖沓难熬，最后解决的高潮一秒受孕，还有一大段真的是9块9包邮电锯惊魂大乱斗，莫名其妙他妈给莫名其妙开门。

我可以理解描绘高度矛盾冲突非常极端的家庭关系和主角自身的黑暗面，这在母剧中也是标准配置了。尽管母剧中的家庭成员形象，尤其是母亲形象，依然是高度可共情的正面主角团上代人版，但代表不同典型情况的原生家庭压力和关系，在我看来是比过分戏剧化的校园制度和过分美好神话的爱情友情更加真实可感的描写，精英家庭中的令人窒息的竞争，单亲家庭面对的负担导致的铤而走险的行为，保守亚裔家庭对性少数族群的制裁和羞耻，知识家庭中师生关系的越轨带来的社区风波和道德惩戒。然而重启编剧感觉也是偷偷来地球观察人类拍烂片公民凯恩的外星人，家庭关系描写之离奇，亲密关系没有丝毫深入和发展的仓促，以及美少女的私人秘密写得真的活人死人都无法理解，比如迷奸受害者跑到男子更衣室放监控，在根本没有记忆无从指认的情况下，只能猜测是期望也许随机情况罪犯自己会交谈坦白出罪行，然后此证物也不存在法律效益因此该是找到目标实施某种私刑。事实上寻找加害者是延续了整个剧集占很大内容的支线，但犯罪的起始就很奇怪，只能解释为有人广泛给人下药，但加害者不是此人，加害者只是意外捡尸，或者没人下药，只是女主体质特殊醉得拔得头筹被意外侵害。而且自剧情开始就埋下的肉眼可见将来会带动反噬冲突和危机的录像带，最后没有产生任何剧情结构作用安然删除了。还有比如由同性伴侣抚养，小时候还经历过疑似人口拐卖未遂的女主，长大后为丧子女父母提供角色扮演援交服务，对象还是自己老妈当志愿者的互助会的成员。加上成年人演员更加表面和糟糕的表演，令人如坐针毡。

本剧场景和视觉风格应该是为了追求复古类型片质感，和贴合故事发生背景中的没落工业城镇，除了电子设备型号外，完全看不出是与现实时间符合，承接母剧结局之后（而且还有多处延续发展母剧但一个原剧演员都没能请回来客串的大可不必，就不如让番外独立别干扰对母剧的回忆）整体的压抑破败氛围是到了肮脏粘腻之感的程度，很多比如镜头抖动，肛检从肛内镜头视角式的迷惑角度等，本质上短视频风格的自认为神来一波增加悬疑的运镜和镜头，新媒体时代青少年还在举镇聚会于电影院，游乐场等不合理场景，系列包括原著中都标志性的一些符号和设定，比如双胞胎，招魂板，嘉年华等，宛如玩桌游一样抽出随机洒进剧情了，而原剧中这些场景大多反映的是身边潜藏的敌人操弄日常进一步令主角陷入自我质疑，或者是起隐喻人性黑暗面普遍存在等作用。

唯一的进步可能就是性别与自我意识的明确和提高，不再美化权利不对等的未成年人与成年人之间的剥削的师生关系，也没有令其发展为一条所谓禁忌挫折凄美恋爱的主线，角色自伊始就清醒的意识到这种权力关系的实质，丝毫没有美化和怀柔的拒绝。更真实也是真正意义上更成人和黑暗的反映出青少年与女性所面临的生活中时刻潜藏性暴力性侵害与性剥削的处境，性犯罪受害者试图重建生活，伸张正义，她们创伤后的心魔，可能还要面对的怀孕，堕胎，抚养或领养等处境，对他人和亲密关系从此失去信任，社会与小群体对受害者的道德贞操谴责，二次污名化导致的自残，自我伤害等悲剧，都是角色刻画和故事关注的社会性议题。女性关系尤其是对此刻板的青春类型片的刻画相较于母剧最终也更加良性与和解，不同阶级，种族，立场的个体最终能够互相理解并挺身而出互助，由于恋爱关系的描绘比重大大降低也非常肤浅，男性角色普遍真是脸谱式的花瓶。

母剧其实17年才播完，之后每两年的间隔就鼓捣出衍生和重启，就这个ip真的有这么值钱不如歇歇吧，而且外网评价这剧全然没有重蹈绯闻女孩或同志亦凡人重启拉踩的覆辙，新闻通稿势头喜人，顺利续订，我不知道这世界是怎么了。

看这部电影的心情有点像拿到一套小时候梦寐以求的手工游戏，虽然组装简单，但打开盒子的一瞬间就立刻被吸引——那些五光十色的小部件、那些精妙机巧的小设计、遍布画面的明亮瑰丽的视觉呈现，几乎每一分钟都抛出一个新奇的创意，在一个又一个轻松诙谐、脑洞大开的转弯后来到迷宫的终点。当然我们都知道它的终点不会有多么出人意料，但毕竟过程有趣愉悦，忍不住想重新玩一次——带着家人和玩伴。

影片改编自法国一套上世纪70年代发行的科幻漫画（开场那段人类太空演进史，第一段镜头就是1975年美苏联合执行阿波罗任务，1975年正是该片所改编的系列漫画第六部发行时间），问世时间比《星球大战》还早。事实上该片在多种族宇宙的描绘上也确实大大超越了《星球大战》，从梦幻如天堂般的珍珠星和珍珠星人，到足以比肩“神奇动物”聚宝兽的“摇钱罐”转化兽，从蕾哈娜客串的魅惑艺伎变装秀，到三只喋喋不休会做生意的“鸭嘴兽”，从套在头上就能吸食记忆的炫彩水母，到以蝴蝶做诱饵“钓鱼”捕食的巨人原始部落，还有无数大大小小奇形怪状各具特色的异星生命，《星际特工》可以说不只创造了一个世界，更是创造了一个宇宙。据说片中共有200多种不同的生命体共存，3000多个外星人形象，吕克·贝松还写了一本长达600页的生物指南在开拍之前给演员阅读，里面详细介绍了各个物种的不同属性，以供演员在与它们“互动”时做出不同调整。

这样的结果就是片中从头到尾让人应接不暇的星际奇观展示。不仅生物本身，还有生物所赖以存在的生态环境，如陆地、海底、空中、气态世界、机械世界等等。开片一大段男女主角在沙漠集市上执行抓捕任务的戏，充分展现了影片与好莱坞标准科幻片截然不同的想象力——用AR实景手段打造两个维度的平行世界，一个是看上去了无生机的炙热荒漠，一个是戴上眼镜后熙熙攘攘的星际港口大市场，主角在两个世界中不断穿梭配合，动静相宜，节奏和笑料俱佳，整段都是非常刺激的游戏化体验。紧随大市场之后的几个大段落场景，如“千星之城”阿尔法城，其内部鱼龙混杂、充满赛博朋克感的建筑区域规划也相当精彩，既有高科技极简风的指挥中心，也有霓虹闪烁的不夜城红灯区，甚至提示了不同政体的融合（从人类联邦到部落国王），观众能隐隐体味到其背后有着严密的世界观设定和逻辑支撑（包括其金融体系和科技树），这种烧脑型太空歌剧要比《星球大战》纯粹的“怪咖秀”有趣得多。影片特效镜头量也因此飙升至2734个（对比导演当年《第五元素》的188个），成本高达2亿美元，为欧洲迄今为止预算最高的电影。

最后要说的是吴亦凡，在外国大片中安插中国演员总是一件怪事（参见他上次尬演的《极限特工3》，但这次居然没有——英文标准，定位明确，不耍酷不招摇，就是一个恪尽职守的舰队指挥官大副。宣扬多种族和谐共存是太空科幻电影的主流价值观，可以想见在未来的中国科幻片中，亚裔明星身边，也一定站着一张欧美面孔。

我老早之前就在爱奇艺预约了，因为题材还有演员确实吸引到我了，但是刚看完一集的我就被剧情还有人设劝退了，还有男主台词有气无力很出戏，最主要的还是剧情跟人设吧，实在太玛丽苏了吧，而且医生一般都不会这么咋呼的，真在医院这么咋呼的医生早被患者投诉了，剧本能不能严谨一点，刚开始我还以为能超过太阳，看了之后才发现我想多了，我不是夸太阳，我只是陈述事实，既然选了一个好题材，就不要做成快餐剧，看完八集我没看出中心，我只看到了这个暧昧那个暧昧，各种cp都出来，特别是女主闺蜜喜欢女主初恋的时候我真的吐了，上个世纪的虐恋情深没想到今天还在上演，真的感觉在挑战我的智商，而且就算男主是个兵痞子但不代表他没有作为军人素质吧，第一集绑女主的时候我脑子真的闪过乌鸦，编剧脑子是不是短路了，作为一个编剧能不能了解职业素养，剧情也无感，所以说有些电视剧真只能看片花或者单纯欣赏颜值吧，已劝退，就这